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Книга первая 


Глава первая 


Зима. Польская зима. Она не похожа на 
нашу, башкирскую, с ее трескучими морозами, 
жгучими метелями. К. рассвету здесь обычно 
подмораживает, с утра крупными хлопьями 
валит снег, белым пологом устилая землю, а 
к вечеру хлещет холодный, вперемешку со 
снегом, дождь. 

Наш запасной батальон, направляющийся 
на фронт, в пять часов утра покинул Варша¬ 
ву. Мы уже прошли верст пять-шесть, когда 
забрезжил рассвет. То ли все перепуталось в 
голове, но мне показалось, что заря занимает¬ 
ся с запада. 

— Интересно, почему светает отсюда? — 
обратился я к Байгуже. 

— Кто его знает... — вяло отозвался он. 
Погруженный в неизвестные думы, Байгужа 
шагал с опущенной головой, глядя себе под 
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ноги. Я не стал прерывать нить его размышле¬ 
ний и занялся разглядыванием местности, по 
которой пррходил наш батальон. 

Мы идем мо гладкому шоссе, по обочинам 
которого вкопаны тумбы и отлитые из бетона 
верстовые столбы. Дороги здесь тоже не похо¬ 
жи на, наши, они чуть выпуклы посередине. 

Когда рассвело, по правую сторону дороги 
показалась деревня. Красивые каменные дома 
ее аккуратно и гладко крыты ржаной соло¬ 
мой. Издали выделяются несколько домов с 
черепичными крышами. Селение утопает, в са¬ 
дах, а за деревней раскинулся лес. Величест¬ 
венные сосны, возвышающиеся над белыми 
просторами, сквозь сетку утреннего снега ка-' 
жутся темно-синими и навевают какое-то 
странное, тягостное впечатление. 

Знаки на столбах показывают, что мы уже 
проходим девятую версту. «Может, здесь 
устроят привал», — подумал было я, завидев 
деревню, но пешая колонна солдат, растянув¬ 
шаяся по шоссе, пройдя мимо, повернула влево. 

— Все еще топаем... — раздаются в колон¬ 
не недовольные голоса. Многие, очевидно, как 
и я, рассчитывали на отдых в деревне, но она 
уже осталась позади. Когда выступили из 
Варшавы, у меня сильно болела правая нога, 
теперь, видно, разгоряченный ходьбой, я почти 
не чувствовал боли. Четвертого дня на стан¬ 
ции Варшава я сорвался с вагона на рельсы. 
Как раз угодил голенью и от страшной боли 
не смог даже встать на ноги. В казарму меня 
вели товарищи под руки. Сняв сапоги, я об¬ 
наружил на голени кровоподтек величиной с 
ладонь. 
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— До фронта не добрался, а уже ранен! — 
смеялись мои товарищи. Мне же было не до 
смеха: резкая боль пронизывала ногу. Наутро 
меня отправили в околоток. Я полагал, что 
проваляюсь дней пятнадцать, даже успел на¬ 
писать домой письмо. «Сильно ушибся, — на¬ 
писал я, — чуть было не сломал ногу. Теперь 
лежу в больнице, выйду, наверное, дней через 
пятнадцать». Выписали же меня через три 
дня. И я, прихрамывая, опираясь на палку, 
вернулся к себе в часть. А сегодня вот с боль¬ 
ной ногой иду на фронт... 

К вечеру мы добрались до Блунии. Это 
маленький городок с узенькими улочками, по 
обеим сторонам которых выстроились низкие 
двухэтажные каменные дома. Город почти не 
подает признаков жизни. На улицах темно, 
лишь в нескольких местах тускло мерцают 
подслеповатые электрические фонари. Дома 
глядят на мир мертвыми квадратами окон. 
Изредка по улицам с шумом проходят обозы 
или грузовые автомашины, и город снова по¬ 
гружается в тишину. 

Идет мелкий холодный дождь. Мы стоим 
на улице, подобно стаду овец, и, продрогшие, 
жмемся друг к другу. Здесь мы должны уст¬ 
раиваться на ночлег. Но вот уже больше часа 
как торчим под дождем, никто о нас еще не 
позаботился. То там, то тут вспыхивают огни 
цигарок, солдаты переговариваются. Среди го¬ 
мона голосов слышится частая ругань. Изред¬ 
ка по каменной мостовой проскакивают вер¬ 
ховые и раздается гулкий цокот подков. Это — 
проезжает начальство. 

Все сильно проголодались. Поесть бы те¬ 
перь вдоволь да забраться в теплое местечко 


9 


и спать, спать долго, беспробудно. Разговор 
заходит о еде: 

— Должны бы здесь накормить обедом. 
Ведь с самого утра ни крошки в рот не брали! 

В разговор вступает коренастый, больше¬ 
ротый солдат Новиков, он ругает тех, кто за¬ 
говорил о еде, и своим низким басом язви¬ 
тельно замечает: 

— До обеда уж осталось совсем недолго, 
не к сегодняшнему, так к завтрашнему вечеру 
будет обязательно готов. Поджарят ваши же 
оторванные руки, ноги и тотчас накормят. 

Злая ирония Новикова не находит откли¬ 
ка, все мрачно молчат. Да и трудно с ним спо¬ 
рить. Начнешь ему отвечать, на одно твое сло¬ 
во он отыщет не меньше десяти. Ругнешь его 
разок, так он обрушит на тебя целый поток 
отборнейших ругательств. Тут же услышишь 
историю о том, сколько он своротил скул, вы¬ 
бил зубов, когда, еще до солдатчины, работал 
шахтером. Его рассказ, пересыпанный матер¬ 
щиной, скорее походит на невероятно страш¬ 
ную сказку, которую все слушают, разинув 
рты. Порой, бывает, одобрительно смеются. 
Смех как бы подхлестывает его, и Новиков во¬ 
одушевляется еще больше. На сердитом лице 
появляется улыбка, он щерит большой рот, 
обнажая крупные зубы. 

— Так-то вот, браток, — говорит он спор¬ 
щику, крепко хлопая его по плечу, как бы да¬ 
вая знать, что лучше не стоит с ним связы¬ 
ваться, ибо это ничего доброго не сулит. Ког¬ 
да он в духе, обычно обходительный, послуш¬ 
ный, готов угодить любой прихоти товарища. 
Но коль раздражен, вспыхивает мгновенно, 
как сухой порох. 

:'1 
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Новйков йаходіШя бегодйя ё таком 60- 
стоянии духа, когда любой пустяк мог бы стать 
поводом для взрыва. 

Вдруг разнеслась команда:. 

— Становись! Смирно! 

Словно стадо баранов, напуганное появле¬ 
нием волка, мы сгрудились в кучу. Не разби¬ 
раясь, как попало, вытянулись рядами. Ночью 
никто и не пытался требовать порядка. Заки¬ 
нув винтовки за плечи, мы притихли и стали 
ждать команды. 

— По квартирам, шагом марш! 

В доме, где нас разместили, ни одного уце¬ 
левшего окна, все выбиты. По комнате беспре¬ 
пятственно гуляет ветер. Одно утешение, что 
есть крыша над головой, — не каплет. По¬ 
спешно зажигаем спички, темнота расступает¬ 
ся, от дрожащих языков пламени по заляпан¬ 
ным грязью стенам пляшут огромные уродли¬ 
вые тени. Под ногами — грязно, намусорено. 
Откуда-то несет запахом испражнений, кто 
знает, может, кто-то и облегчался тут же. 
Усталые, ни на что не обращая внимания, мы 
складываем вдоль стен снятые с плеч вещевые 
мешки и садимся на них. В разных концах 
вспыхивают огни спичек, солдаты курят. 
Шум, ругань, кое-кто даже мурлычет песню. 

— Сволочи, целый день морят голодом! 

— Не скоты же мы, загнали в свинарник! 

— Как тут высушишь одежду? 

— Света бы, что ли, хоть дали! 

Все разговоры солдат — о еде, о неудобст¬ 
вах жилья. Место мне досталось возле окна. 
Ветер беспрепятственно залетает в комнату и 
сыплет мне в затылок холодными каплями 
дождя. Через некоторое время я почувство- 
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вал, что отсидел ногу, она снова заныла. По 
всему телу начинался озноб. Чувство сильно¬ 
го голода, которое испытывал раньше, уже за¬ 
былось. Про себя даже подумал: «Если тяже¬ 
ло заболею, положат в лазарет, может, и на 
фронт не попаду». Однако тело тяжелело не 
от болезни, а от сильной усталости, продрогло 
от холода и сырости. 

Я сижу тихо. Рядом со мной Байгужа что- 
то ищет в своем вещевом мешке. 

— Я в Варшаве сальную свечку раздобыл, 
а ну-ка засветим, что ли... 

Новиков сидел хмурый и курил, что-то бор¬ 
моча себе под нос. Уловив смысл слов Байгу- 
жи, он вдруг оживился и, поднявшись с места, 
подвинулся к Байгуже. 

— Ей-богу, — говорит Новиков оживленно, 
хлопая Байгужу по плечу, — на фронте я с 
тобой не расстанусь. С тобой я вижу, с голо¬ 
ду не пропадешь! 

От этих слов у меня как-то потеплело на 
душе. Я достал из кармана купленные еще в 
Варшаве папиросы и с подчеркнутой важно¬ 
стью предложил: 

— Коли так, может, и папиросами поба¬ 
луемся! 

Тут лицо Новикова расплылось в улыбке. 

— Теперь у нас, братцы мои, получилась 
настоящая офицерская компания, — весело 
заметил он и, взяв папиросу, стал прикури¬ 
вать. Мы зажгли свечу, раскупорили консерв¬ 
ные банки и расположились есть. На огонь 
подошли другие солдаты и столпились вокруг 
нас. Новиков повеселел, приободрился, язык 
его окончательно развязался, одна за другой 
посыпались шутки, прибаутки, веселые исто- 
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рии. Сам он ест, не переставая, и в то же 
время без конца рассказывает, энергично же¬ 
стикулируя руками. Другие слушают и смеют¬ 
ся. Вдруг возле дверей раздался резкий голос 
командира нашего взвода старшего унтера 
Бабина: • 

— Смирно! Идет командир роты! 

Солдаты соскочили с мест. Вошел коман¬ 
дир роты. Поручик прошел к свету, было за¬ 
метно, что он не намерен задерживаться здесь. 

— Братцы, — сказал он, как бы оправды¬ 
ваясь перед солдатами, — обеда сегодня не 
было, разрешается съесть консервы, по банке 
на брата, — и тут же мгновенно исчез. За ним 
поспешно последовал и унтер. Едва успела 
закрыться дверь, как в комнате раздался 
дружный хохот. 

— Ишь какой важный барин, разрешает 
нам есть консервы. Благодарим покорно, на¬ 
ши желудки до тебя уже успели разрешить. 

Байгужа с Буранбаем откуда-то притащи¬ 
ли дрянненькую рогожу, которую мы тут же 
разостлали на пол и улеглись на ней. На¬ 
шелся уголок и для Новикова. Я лег в сере¬ 
дине и вскоре почувствовал, как медленно 
согреваюсь, тело словно начало оттаивать. 
Постепенно в комнате установилась тишина. 
Уставшие в походе и продрогшие под дождем 
солдаты расположились на полу, кто как 
смог: иные свернулись калачиком, прижав¬ 
шись спиной к стене, другие храпели, подло¬ 
жив под голову котомки. Свечу потушили, и 
жизнь вокруг словно прекратилась, всех обуял 
глубокий сон. Через несколько минут зашеве¬ 
лился Байгужа и, повернувшись в мою сторо¬ 
ну, тихонько зашептал мне в ухо: 
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— У меня есть две коробки печенья, при¬ 
хватил еще в Варшаве, есть и осьмушка хо¬ 
рошего чаю. Удастся, скипятим как-нибудь 
чайку и попьем в свое удовольствие. — Затем 
он, словно вспомнив о ближайшем будущем, 
немного помолчав, договорил: — Не сегодня- 
завтра воевать начнем, давай сговоримся — 
не бросать друг друга... 

Он говорил тепло, от сердца. Затем как-то 
быстро заснул. Его слова глубоко взволнова¬ 
ли меня. И долго я еще пролежал, не смыкая 
глаз, хотя устал за дорогу не меньше других. 

С Байгужой мы из одной деревни. Отец 
его — бедняк Байназар, живут они на краю 
деревни, у самого берега озера Яин-Тамак. 
Смолоду Байгуже учиться не удалось, многие 
годы он батрачил в людях. В деревне мы хотя 
и виделись часто, но близко не знали друг дру¬ 
га. Когда взяли в солдаты, нам всюду приш¬ 
лось быть вместе. Ростом он выше меня, но 
чтобы попасть в один взвод, он в строю не¬ 
много сгибался, а я старался казаться выше 
своего роста. Теперь мы с ним сильно подру¬ 
жились. Хотя с виду Байгужа кажется смир¬ 
ным и тяжелым на подъем, но когда дело ка¬ 
сается заботы о товарищах, о себе, он наход¬ 
чивый, расторопный и даже дальновидный. 
Стоит нам остановиться на привал или на ноч¬ 
лег, не успеешь оглянуться, он уже везде по¬ 
бывает, заводит знакомых и разузнает обо 
всем: где лавка, базар и баня. В его котомке 
найдешь все необходимое: и иголку с ниткой, 
и пуговицы, булавку, брусок и оселок для 
бритвы и много других необходимых солдату 
вещей. Рядом с ним чувствуешь себя легко. 
Он и товарищ хороший, умеет облегчить дру- 
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гим трудности, помочь в нужде. Потому-то все 
его и любят. Не было еще случая, чтобы кто- 
либо из солдат сказал ему грубое слово или 
повздорил с ним, товарищи почитают и ува¬ 
жают его как старшего. Байгужа стал для ме¬ 
ня еще более близким, особенно после тех 
слов, которые он сказал перед сном. Я под¬ 
винулся ближе и теснее прижался к нему 
спиной. Было тепло и удобно. Даже забыл, что 
лежу на полу холодного, заброшенного дома. 
Вспомнилась обстановка теплого уютного до¬ 
ма портного Иванова в далеком Бузулуке, и 
перед глазами встал милый образ Нины. 

Осенью 1914 года нас, новобранцев, при¬ 
везли в город Бузулук. В городе стояло два 
запасных полка. Здесь же находились ново¬ 
бранцы, запасные батальоны и части, разби¬ 
тые в первых боях с немцами и переведенные 
сюда с Украины для переформирования и по¬ 
полнения. Вдобавок ко всему приехали мы. 
Казармы были забиты до отказа, места для 
нас не оказалось. Тогда нас разместили на 
частных квартирах. Я попал в дом к портному 
Иванову. -Квартира у него хорошая, чистая и 
семья тоже небольшая, — всего две дочери. 
Одной — двенадцать, а другой — семнадцать 
лет. А жена его — женщина больная. Сам Ива¬ 
нов шьет и исполняет все тяжелые работы по 
дому. Жена же обычно ворчливо возится на 
кухне. 

Когда я впервые появился в доме Ивано¬ 
ва, меня встретила женщина, стоявшая на 
кухне. Не успел я еще скинуть котомку, вер¬ 
нулся сам Иванов, неся на руках два ведра 
воды. Хозяева приняли меня очень тепло. Же¬ 
на Иванова, Клавдия, долго смотрела на ме- 
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ня широко раскрытыми светло-зелеными гла¬ 
зами, глубоко запавшими от болезни. Затем 
тяжело вздохнув, заговорила: 

— Совсем еще дитя! Неужели таких юн¬ 
цов на войну посылают? — она посмотрела на 
мужа и, снова переведя взгляд на меня, спро¬ 
сила:—Сколько тебе лет? 

— Девятнадцать, — ответил я торопливо. 
Она в это время ставила в печь что-то варить. 
Повернувшись лицом к пылающему в печи ог¬ 
ню, она долго еще шептала что-то про себя. 
Кого-то жалела и бранила кого-то. После каж¬ 
дого слова обращалась к богу. 

Прошло несколько дней и нам выдали во¬ 
енную форму. Обмундирование было сшито 
не по росту. Мое появление в семье Ивановых 
в новой форме явилось целым событием. Фу¬ 
ражка попалась настолько велика, что она 
наползала мне на уши, длинная шинель за¬ 
крывала ноги и волочилась по полу, хлястик 
находился где-то на уровне бедра. Ворот гим¬ 
настерки так широк, что впору хоть быку на 
шею. И рукава ее свисали до самых колен. 

Увидев меня в военном обмундировании, 
Иванов хохотал до слез, до коликов. Не вы¬ 
держала и Нина, засмеявшись убежала в дру¬ 
гую комнату, и хохот ее еще долго раздавался 
за стеной. Мне же было стыдно, но я, пытаясь 
поддержать общее веселье, неловко улыбался. 
Хозяйка вначале тоже смеялась, неуклюже 
вздрагивая всем исхудавшим телом, но под 
конец как-то размякла и разжалобилась. 

— Ну, что они так измываются над моло¬ 
денькими парнишками! — произнесла она го¬ 
рестно и заплакала. Ее слезы произвели на 
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всех тягостное впечатление, в комнате стало 
тихо. 

Перед тем, как сесть за вечерний чай, Ива¬ 
нов сказал: 

— Я перешью его шинель, сделаю так, что 
она будет ему впору. 

После слов хозяина на душе у меня потеп¬ 
лело. Мать, Нина и даже маленькая Маруся 
тоже обрадовались. 

— Ради бога, перешей, — сказала мать. — 
А то в этой своей одежке он на чучело похо¬ 
дит. 

Укладываясь спать, я видел, как Иванов 
взял мою ширель и унес в другую комнату. 
А на другое утро, проснувшись окол шести ча¬ 
сов, я с ужасом обнаружил, что шинель моя 
лежит распоротая. Я не смог удержаться, за¬ 
кричал испуганно: 

— Ну, как же я пойду в своей одежде, был 
приказ явиться в военной форме... 

Иванов спокойно начал меня утешать: 

— Ничего страшного не случится, к вечеру 
все будет готово. И фуражку свою оставь, я 
отнесу ее к знакомому мастеру. А гимнастерку 
переделаем как-нибудь в другой раз. 

Мне, конечно, было приятно слышать та¬ 
кие слова, но в то же время я чувствовал ка¬ 
кую-то тяжесть и страх на душе за исход се¬ 
годняшнего дня. 

Подходя к казарме, в предрассветной тем¬ 
ноте я различил множество серых теней, тол¬ 
пящихся у дверей. То были мои товарищи, 
одетые в солдатскую форму. Все казались 
одинаковыми, невозможно было никого узнать. 
Я единственный среди этой серой массы был 
в гражданской одежде. Меня окликнули Бай- 
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гужа с Буранбаем, и я подошел к ним. Вы¬ 
глядели они совершенно другими людьми, из¬ 
менились. Оба фигурой статные, несколько 
полноватые, и форма на них сидела более или 
менее сносно. 

Я оглядел всех товарищей с ног до головы: в 
новой одежде и настроение у них было иное. 
На меня все смотрели с удивлением. 

— Почему ты не надел форму? Ведь был 
же приказ, — говорил каждый, обращаясь ко 
мне. Я всем рассказывал о случившемся. Меж¬ 
ду тем, появился старший унтер Кудряшов и 
приказал строиться. Я встал на левом флан¬ 
ге за Байгужой. 

— Смирно!.. — раздалась команда. Нача¬ 
лась проверка солдат, кто как одет. Кудря¬ 
шов подходил к каждому, просовывал руку 
под ремень и дергал, удостоверяясь насколь¬ 
ко туго затянут пояс, заставлял расправлять 
морщины, складки. Никого не оставлял без 
«доли». Сначала он запускал заковыристый 
мат, а затем уже действовал кулаками: бил 
в лоб, спину, тыкал в лицо. Я стоял, как коз¬ 
ленок в овечьем стаде, и дрожал от страха. 
Медленно ползло время, секунды казались 
часами. «Что ответить, когда дойдет очередь 
до меня?» — мучительно думал я. На спине 
выступил холодный пот. И вот, наконец, на¬ 
стал и мой черед. 

— Это что еще такое? — взревел старший 
унтер. Я вздрогнул от страха и стоял ни жив 
ни мертв. Чувствовал, как бледнею и как сох¬ 
нет у меня в горле. Кудряшов заорал снова: 

— Почему не надел форму? Аль пропил?.. 

Затем скомандовал: 

— Три шага вперед!.. 
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Шагнув вперед, я оступился, задел за но¬ 

гу Байгужи и чуть не упал. 

— Господин взводный, — вымолвил я, взяв 
руку под козырек и дрожа всем телом, — я... 
отдал ее... пе-перешивать, оказалась боль¬ 
но велика. 

Глаза Кудряшова сверкнули гневом, губы 
нервно дрогнули: 

— Ах ты, басурманская морда! У кого 
спрашивал разрешения?.. Кто позволил тебе 
портить военное обмундирование?.. Не мино¬ 
вать тебе военного суда!.. — И он, размахнув¬ 
шись, ударил меня по скуле. Искры посыпа¬ 
лись из моих глаз. От удара я качнулся в 
сторону и чуть не упал. Но снова вытянулся 
перед Кудряшовым, он виднелся мне теперь 
где-то вдали, за туманом. На этот раз удар 
пришелся по левой щеке и, как мне показа¬ 
лось, был не очень чувствительным. Почему- 
то закружилась голова. Казалось, земля за¬ 
колебалась, и ряды солдат как бы отодвину¬ 
лись назад и стали проваливаться вместе с 
землей. Что-то теплое поползло к подбородку. 
Я провел рукой по щеке, и вся ладонь окраси¬ 
лась кровью. Щеки пылали огнем, и я не мог 
разобрать, откуда капает кровь. Старший ун¬ 
тер толкнул меня снова в грудь и, подозвав 
командира отделения, приказал: 

— Убери эту скотину из строя! Сегодня — 
смотр, как его покажешь командиру полка. 
Назначь в наряд на кухню, а вечером поставь 
часа на два под винтовку. Я доложу о нем 
командиру роты. 

Меня отправили на кухню чистить кар¬ 
тошку, весь день я пробыл там. Кровь с лица 
и с носа я смыл снегом, но до самого вечера, 
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не переставая, шумело в голове и звенело в 
ушах. Словно кто-то обложил мне лицо, уши 
теплым войлоком, слух и осязание притупи¬ 
лись. Я чувствовал какое-то отупение. 

Вечером, когда я вернулся на квартиру, 
Иванов удивленно посмотрел на меня и забес¬ 
покоился: 

— Не заболел ли, случаем?.. Щеки рас¬ 
пухли... 

— Нет, ничего не случилось, — ответил я 
и как-то сразу смолк. 

Шинель и фуражка уже были перешиты. 
Ночью Иванов перешил и гимнастерку. Наут¬ 
ро, когда я отправился на занятия, на мне 
была хорошо подогнанная по фигуре шинель 
и славная защитного цвета фуражка, которая 
несколько смахивала на офицерскую. Товари¬ 
щи окружили меня, осматривали шинель, бра¬ 
ли мою фуражку и, примеряя, спрашивали 
друг друга: «Ну как, идет?» В это утро я на¬ 
ходился в центре внимания всего взвода. Вче¬ 
рашняя боль от кулаков старшего унтера уже 
забылась, в новой одежде я чувствовал себя 
человеком нового мира. Помня уроки вчераш¬ 
него утра, товарищи помогали мне туго затя¬ 
нуть ремень, поправляли хлястик, разглажи¬ 
вали складки на шинели. Меня радовали вни¬ 
мание и забота товарищей. 

Подошел командир роты Карклин. Мы 
встали в строй. Кудряшов доложил Карклину 
обо мне. Но почему-то сегодня поджилки мои 
не трясутся, да и сам я не испытываю особого 
страха. Я уже не боюсь того, что может слу¬ 
читься,— снова буду бит, думаю лишь о воен¬ 
ном суде. «А не все ли равно, — размышляю 
я про себя, — здесь с самого утра до глубокой 
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ночи —занятия на морозе, а там, в тюрьме, 
хоть в тепле буду сидеть, да и делать ничего 
не надо». 

Карклин позвал меня к себе. 

— Имею честь явиться, ваше благоро¬ 
дие! — предстал я перед ним. Высокий, строй¬ 
ный, с большими усами, он долго глядел на 
меня. Затем усы его шевельнулись в улыбке: 

— Ничего не скажешь. Перешил ведь, а? 
И сидит на нем хорошо. Ах, болван! Болван!.. 
Ну, марш на место! 

Не то от радости, не то просто растеряв¬ 
шись, я повернулся не по уставу. Карклин вер¬ 
нул меня. 

— Отставить! Ты что это, не знаешь, как 
нужно отходить от командира? 

— Виноват, ваше благородие... 

— Ну иди! 

На этот раз я повернулся по уставу и встал 
на свое место в строю. Карклин рассмеялся. 

— Ну и чудак! — проговорил он смеясь. 
Этим все и кончилось. Ни под суд меня не 
отдали, ни под винтовку не поставили. После 1 
занятий Кудряшов позвал меня к себе, и, не 
то сожалея о случившемся, не то злясь на се¬ 
бя, произнес: 

— Радуйся, что командир роты добрый, а 
то не сносить бы коловы, басурманская твоя 
морда! 

Итак, все обошлось благополучно, и я, 
когда вернулся на квартиру, на радостях рас¬ 
сказал о случившемся Иванову. Хозяйка Клав¬ 
дия Матвеевна слушала мой рассказ, медлен¬ 
но покачивая головой, в ее широко раскры¬ 
тых глазах отражались и ужас, и жалость. 

А Нина ловила каждое мое слово и, слушая, 
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все ближе подходила ко мне. В эі'от вепёр ё 
доме моих хозяев торжествовала радость побе¬ 
ды. Я тоже находился на верху блаженства и, 
стараясь показать себя мужчиной, наговорил 
немного лишнего, преувеличивал. Под впечат¬ 
лением услышанного Иванов приступил к ра¬ 
боте. 

— Клавдия и говорит мне, — заговорил 
он, — ты уж не обижай его. Посиди вечерок, 
брось пока свои заказы и перешей ему одеж¬ 
ду. Он ведь тоже человек, наверное, любимый 
сын своих родителей. Небось, говорит, мать 
с отцом все глаза проплакали о нем. Бог бла¬ 
гословит тебя, перешей. А что, — говорю я 
ей, — нетрудно перешить, сделаю на славу. 
И в самом деле, ведь получилось совсем не 
плохо. 

С каким-то особым волнением поведал он 
заодно историю о том, как стал портным, рас¬ 
пространялся о тонкостях портняжного искус¬ 
ства, припоминал значительные эпизоды из 
своей жизни. 

Мы все внимательно слушали его. 

С этого дня Нина старалась все больше бы¬ 
вать возле меня. Раньше она в девять часов 
вечера уже ложилась спать, я же возвраща¬ 
юсь в одиннадцать. Теперь она дожидается 
меня на кухне, кипятит самовар, и, пока я пью 
чай, сидит рядом, без умолку говорит. Я нехо¬ 
тя пью чай, затем торопливо раздеваюсь и 
спешу улечься спать. Утром я встаю в пять 
часов и ухожу на занятия. Нина в это время 
еще спит. Меня провожает сам Иванов. И весь 
день я пропадаю на ученьях, даже в воскрес¬ 
ные дни дома не бываю. Время военное, нас 
обучают без отдыха и передышки. 
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Как-то однажды ночью я попил чаю и улег¬ 
ся в постель. Не знаю, успела ли Нина убрать 
со стола или нет, быстро потушила свет и са¬ 
ма прошла в зал. Я заметил ее, уже засыпая, 
а вскоре уснул совсем. И вот чудится сквозь 
сон, как чьи-то мягкие теплые руки обнимают 
меня, нежно гладят лицо, волосы. Руки эти 
дрожат и явственно слышатся частые удары 
сердца. Кажется, я вижу сон. Руки, обнявшие 
меня, становятся все горячее, а теплое дыха¬ 
ние все приближается. Чье-то разгоряченное 
тело тесно прижимается ко мне, и я испыты¬ 
ваю неописуемое наслаждение. Тяжелый сон 
смежает глаза, а сердце бьется сладко-сладко. 
Хочу поднять руки и обнять это горячее тело... 
Но уставшие, размягченные сном руки без¬ 
вольно остаются на месте. Мне приятно чув¬ 
ствовать себя в крепких объятиях, ощущать 
чье-то теплое дыхание. Сладостная истома 
охватывает все тело, глубокий сон тяжелит 
веки. Я сплю... 

После принятия присяги мы стали ходить 
в поле на стрельбище и иногда по воскресеньям 
отдыхали. Нина учится в гимназии, в воскрес¬ 
ные дни тоже отдыхает. Иванов устроил ее в 
гимназию по протекции, правда, удалось это 
ему не так легко. Теперь он почти все, что за¬ 
рабатывает, расходует на ученье своей доче¬ 
ри, старается ее хорошо одеть, обуть. Вообще, 
он очень любит свою дочь. Дома в свободные 
минуты чаще всего говорят о Нине. Нина в 
семье Иванова — действительно цветок жизни. 

— Клава, ты помнишь, — обращается Ива¬ 
нов к жене, если речь заходит о Нине, — ка¬ 
кой онд была малюсенькой крошкой, когда 
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переезжали в этот дом, а теперь гляди, как 
выросла, настоящая красавица. 

И действительно, в словах отца нет преуве¬ 
личения. Нина — девушка красивая, обаятель¬ 
ная. Здоровый румянец пылает на ее щеках. 
Телом она плотненькая и фигурой статная. 
Темно-русые волосы, светлые брови. На ред¬ 
кость красивые, большие голубые глаза. Они 
мило и ласково поблескивают из-под рыжева¬ 
тых длинных ресниц. 

Как-то в один из воскресных дней Иванов 
с женой и младшей дочерью Марусей отпра¬ 
вились к знакомым в гости. В доме мы оста¬ 
лись вдвоем с Ниной. Пользуясь выходным 
днем, я тоже собирался идти к своим товари¬ 
щам. Нина, словно намереваясь что-то ска¬ 
зать, держится около меня, пытаясь завести 
разговор. Я стесняюсь ее близости, не знаю, 
как ответить на ее слова. И поэтому хочу бы¬ 
стрее уйти отсюда. И вот с какой-то таинст¬ 
венной ноткой в голосе она спрашивает меня: 

— Наверное, вы очень устаете за день? Уж 
больно крепко спите... 

— Не знаю, может быть и так... — отве¬ 
чаю я, чувствуя себя крайне неловко. Она вне¬ 
запно подскакивает ко мне, краснея, кладет 
свои руки мне на Длечи. 

— Я такая глупая, — произносит она, по¬ 
тупив взор, — не будете сердиться, если я вам 
что-то расскажу? Вы ведь не сердитесь, да? 
Не сердитесь? 

— Нет, что вы, зачем сердиться? — отве¬ 
чаю я ей, невольно отступая назад. 

— Знаете, — говорит она, подходя еще 
ближе, — однажды ночью я пришла к вам. Вы 
не проснулись. Спали так крепко, так сладко... 
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Она вся залилась краской и снова опусти¬ 
ла глаза. «Может, я глупость какую совершил 
во сне?» — подумал я и страшно смутился. 
Отошел от нее и ни с того ни с сего почему-то 
засмеялся. 

— Ладно уж, я пойду, не то опоздаю, — 
проговорил я, пытаясь сгладить неловкость. 
Вдруг Нина бросилась к дверям и стала у по¬ 
рога, загородив мне дорогу. 

— Нет, я не пущу вас! — произнесла она 
решительно и раскинула руки. Это было так 
неожиданно, что я вконец смутился и стоял, 
не зная что делать. В это время Нина кину¬ 
лась ко мне, обняла меня. 

— Ах, я вас так люблю, а вы и не знае¬ 
те? — горячо зашептала она мне на ухо и в 
одно мгновенье стремительно выскочила в 
зал. Я растерялся и сто^ял как вкопанный. 
Заглянул в дверь зала, но Нины нигде не бы¬ 
ло. Мелко дрожали колени, мне показалось, 
что вот-вот вернется сам Иванов и грозно 
спросит: «Что вы тут делаете?». Под впечатле¬ 
нием только что происшедшего я быстро вы¬ 
бежал из дому и по Заводской улице напра¬ 
вился к своим товарищам. Мне казалось, что 
Нина провожает меня взглядом, а в глазах у 
нее или насмешка надо мной, или слезы. 
А встречные, попадавшиеся на улице, словно 
догадывались обо всем и будто смотрели на 
меня подозрительно. Я шагал, низко опустив 
голову. Но тень Нины всюду следовала за 
мной, в ушах стоял ее горячий шепот: «Ах, я 
вас так люблю!». Однако я все еще никак не 
мог понять смысла происшедшего. 

В эту ночь мягкие руки снова ласкали ме¬ 
ня, и снова я ощущал на своих щеках горячее 
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дыхание. Снова испытывал блаженство, ока¬ 
завшись в девичьих объятиях. Но на этот раз 
я уже не спал... 

А сегодня мы валяемся на полу в забро¬ 
шенном доме, в разбитые окна врывается хо¬ 
лодный ветер, залетают дождевые капли. Мои 
товарищи, которых завтра сунут в пекло 
войны, спят вповалку, бредят во сне, что-то 
бормочут и вскрикивают. Спит рядом и мой 
односельчанин Байгужа. Я лежу, прижавшись 
спиной к нему, и думаю свои сладкие думы о 
милой Нине, о днях, проведенных в семье порт¬ 
ного Иванова. Уже никогда не повторятся эти 
счастливые полтора месяца. Я закрываю гла¬ 
за и мысленно переношусь туда, в Бузулук. 
Лежу на кровати в доме Ивановых. А рядом 
со мной сидит Нина, ласковая, чудесная... 

До сих пор не было времени думать об 
этом. А сегодня холодной зимней ночью, лежа 
на полу заброшенного без окон дома, я долго 
предавался воспоминаниям о Нине... 

Что готовит нам завтрашний день? Куда 
нас погонят?.. На войну или еще куда-нибудь? 
Нет, не хочется сегодня об этом думать. Мыс¬ 
ли возвращаются к Нине. Воспоминания о ней 
согревают душу... Счастливые воспоминания... 


Глава вторая 

Байгужа будит меня: 

— Булат! Булат!.. Ну, вставай же! 

Я нехотя открываю глаза. В лицо бьет хо¬ 
лодный ветер. Солдаты уже все на ногах, 
спешно собираются, оттого в комнате стоит 
шум. Я пошевельнулся, все тело заныло от бо- 
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ли. Нога совсем одеревенела, никак не под¬ 
нять. Растираю ее обеими руками. Наконец, 
встаю. Занимается день, светлеет. Оглядыва¬ 
юсь по сторонам. Дом, в котором мы провели 
ночь, ужасно неприглядный, стены черные, об¬ 
шарпанные, потолок обвалился, у самых на¬ 
ших ног валяются кучи битого кирпича. Встав, 
я сильно потянулся, помахал руками. В теле 
почувствовал некоторую легкость. Стал завя¬ 
зывать вещевой мешок и патронташи. 

— Вот, — заговорил Байгужа, — принес 
воды котелок. Давай-ка намочим сухарей и 
поедим. 

Мы не успели даже как следует пожевать, 
раздалась команда выходить на улицу. От на¬ 
шей одежды несет сыростью и зловонием. Но¬ 
ги отказываются шагать. Вещевой мешок, 
патронташи и винтовка тяжелым камнем от¬ 
тягивают плечи. Лопата, фляжка, подсумки, 
прицепленные к ремню, больно давят на пояс. 
Никуда не хочется уходить, залезть бы в теп¬ 
ленькое место и спать. Настроение у всех по¬ 
давленное, нехотя переговариваются охрип¬ 
шими голосами. Глаза пораспухли, плечи со¬ 
гнулись. Лица поблекли, и юные солдаты 
смотрели старцами. Даже Новиков, который 
обычно говорит больше всех, и тот сегодня 
молчит. Позевывая во весь свой большой рот, 
он медленно спускается по крыльцу. 

Сегодня на улице мороза нет. И снега не 
выпало. Из низко нависших туч беспрерывно 
сыплется мелкий дождь... 

Часть местечка, где мы переночевали, на 
самом деле напоминает руины. Говорят, не¬ 
давно здесь было сражение. Разрушенные 
снарядами стены, почерневшие от пожарищ 
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дома, сорванные крыши — все это навевает 
тревожные думы. Всюду запустение, ничто не 
привлекает к себе внимания. Только в одном 
дворе видны артиллерийские орудия и обозы. 
Возле них вышагивает часовой. 

Покинув местечко, мы прошли под беспре¬ 
рывно накрапывавшим мелким дождем вер¬ 
сты три-четыре и затем зашагали, по шоссе 
влево, вдоль опушки леса. Дорога грязная, по 
обочинам ее тянутся пашни. Посередине дви¬ 
жемся мы. К полудню небо прояснилось. Вы¬ 
глянуло солнце. В воздухе чувствовалось по¬ 
тепление, или это нам так лишь показалось, 
потому что разгоряченные ходьбой мы вспоте¬ 
ли. Дорога трудная. Ноги устают. Солдаты не 
разговаривают, идут, все время глядя себе 
под ноги. Ровный грунт, пески, лес... Куда ни 
кинешь взор, всюду однообразный пейзаж. 
В голове никаких мыслей, заглядываем впе¬ 
ред. Где фронт? Далеко ли? Никто не знает. 
Потому что все мы здесь новички, солдаты-но¬ 
вобранцы. Каждый из нас впервые в своей 
жизни идет на войну. Как воюют, каким об¬ 
разом сражаются, никто не имеет об этом 
полного представления. 

Вдали виднеется какой-то шар, висящий в 
воздухе. Цветом синеватый и изогнулся напо¬ 
добие колбасы. Солдаты, первыми заметившие 
шар, недоумевая, спрашивают друг друга: 

— Глянь-ка, глянь, что бы это могло быть? 

Некоторые, как бы припоминая, пытаются 
определить что это такое: 

— То, должно, штука военная, знать, 
фронт уж близок. 

Наш взводный командир Шишков с видом 
знатока поясняет: 
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— Это аэростат, оттуда ведут наблюдение 
за позициями противника. 

Вслед за его словами многоголосо раз¬ 
дается: 

— Фронт! К фронту приближаемся!... 

Все глаза устремлены к тому шару. Когда 
мы поднялись на гребень высотки, вдалеке 
показалась большая деревня. За тем шаром, 
несколько поодаль, замаячил еще один шар. 
В это время над нашими головами с шумом 
пролетел в том направлении аэроплан. На вы¬ 
сотке нас остановили, чтобы передохнуть, пе¬ 
рекурить. Мы расставили винтовки в козлы и, 
усевшись на пожелтевшую мокрую траву у 
обочины дороги, закурили. В этот момент где- 
то вдали раздались глухие, напоминающие 
удары грома звуки. Они шли словно откуда- 
то из глубин земли. Иной раз казалось, что 
они раздаются очень близко. 

— Пушки бьют, бьют пушки!.. — говорят 
солдаты. Эти слова нагоняют страх. А дале¬ 
кие, глухие раскаты все больше усиливают 
этот страх. Сердце бьется лихорадочно, вот-вот 
готово оборваться. Солдаты переговаривают¬ 
ся тихо, сдержанно. Многозначительно погля¬ 
дывают друг на друга. Но их взгляды напол¬ 
нены какой-то беспомощностью, безнадежно¬ 
стью и отчаянием. Будто земля под ними при 
каждом глухом звуке отдаленного выстрела 
обваливается, уходит из-под ног. А они сами 
тоже проваливаются, падают вниз, уходят 
вглубь. Падают все. Каждый беспомощен. По¬ 
тому никто ни к кому не обращается, никто 
не ждет помощи... Какая-то бездна втягива¬ 
ет все и вся в свою бездонную пропасть. Слов¬ 
но весь мир и всех людей засасывает туда, и 
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люди знают заранее, что будут поглощены, 
обречены на гибель... 

Охваченные этим настроением, мы шли до 
самого села, которое заметили с высотки. 
В местечке расположен штаб корпуса. Здесь 
жизнь бьет через край. Подвод тут — не пере¬ 
честь, кругом палатки интендантства, Крас¬ 
ного Креста, столовые, чайные, военные лавки. 

Как только мы прибыли, нас разместили 
в землянках. Внутри землянок разостлана 
свежая солома. Валяются оставленные здесь 
консервные банки, папиросные коробки. Вид¬ 
но, до нас здесь тоже побывали солдаты. Нас 
привели в палатки Красного Креста. Раздали 
каждому по двадцать пять штук папирос, по 
пачке печенья, конверты, бумагу, карандаши, 
молитвенники. Затем повели в столовую, на¬ 
кормили горячим супом, рисовой кашей, дали 
по полбутылке красного вина. Для нас это 
было неожиданной почестью. 

Некоторые наши товарищи отправились в 
чайную. Мы решили вернуться в землянку. 
На это подбил нас Новиков. 

— Братцы, — сказал он, обращаясь к 
нам, — наверняка, завтра двинем на фронт, 
давайте сегодня попируем на славу... 

Мы согласились. Вернулись в землянку. 
С лихорадочной быстротой раскупорили кон¬ 
сервы, открыли бутылки и стали готовиться к 
выпивке. В это время над головами загудело 
несколько аэропланов. Где-то возле штаба со 
страшным грохотом разорвался снаряд. Око¬ 
ло наших землянок грохнули три-четыре бом¬ 
бы подряд. В воздух взметнулись черные 
фонтаны земли. Комья ее частым дождем па¬ 
дали на наши землянки. Все мы со всего раз- 
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маху упали на землю и, крепко обхватив го¬ 
ловы руками, вплотную прижались к стенкам 
землянки. Немного подальше от нашей зем¬ 
лянки в разных местах снова разорвались одна 
за другой пять-шесть бомб. Между тем наши 
артиллерийские батареи, расположенные не¬ 
подалеку от нас, начали стрельбу. Вууу... вууу... 
раздавался вой проносящихся над головами 
снарядов. Мы все плотно " приникли грудью к 
земле, жмемся к стене. Наконец, стрельба и 
взрывы прекратились. В небе затих и шум 
моторов аэропланов. На улице послышались 
людские голоса. А мы все еще лежим. 

Буранбай, осмелев, подходит к двери зем¬ 
лянки и выглядывает наружу. 

— Люди вышли на улицу, — говорит он. 
Мы, боязливо озираясь, медленно поднимаем¬ 
ся.. Один за другим подходим к двери. Серд¬ 
це бьется так, что готово вырваться наружу, 
трясутся поджилки. Лица у всех, что бумага, 
белые. Губы пообсохли, в груди тесно, глаза 
готовы выскочить из орбит. 

Через некоторое время наши товарищи, ко¬ 
торые уходили в чайную, прибежали испуган¬ 
ные и бледные. Заикаясь и перебивая друг 
друга, они рассказали: 

— То были немецкие аэропланы. Они и 
бомбили. Под окном чайной шарахнула бом¬ 
ба. Все окна разбиты вдребезги. Там убило 
Чувашева... 

— Чувашева убило?.. 

Все повскакали с мест. Стали наперебой 
расспрашивать о подробностях. 

— Да, Чувашев убит. Он сидел у самого 
окна... А стакан, что он держал в руке, уда¬ 
рился об стенку и разлетелся в куски. Сам он 
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свалился под стол. Мы тоже попрятались под 
столы. Когда мы вылезли, он уже был мерт¬ 
вый. 

Его сумку, вещи поставили посередь зем¬ 
лянки и, окружив неровным кольцом, задума¬ 
лись. 

— Может, письмо написать в его деревню? 

— Нет, пока не нужно. 

— Если бы хоть на фронте убило. А то 
ведь и до фронта даже не добрался! 

Ни пить, ни есть уже не хотелось. Раскупо¬ 
ренные бутылки с вином и открытые консер¬ 
вы остались нетронутыми. Все потянулись к 
табаку и молча курили папиросу за папиро¬ 
сой. О Чувашеве никто не упоминал, говорить 
о нем было тяжело. 


Глава третья 

Ночь. Весь запад, куда хватает глаз, го¬ 
рит багровым пламенем, напоминая огром¬ 
ное, протянувшееся на сотни километров по¬ 
жарище. А ракеты, словно искры того пожа¬ 
рища, беспрерывно взмывают ввысь и, падая, 
ослепительно рассыпаются. Устремив в разные 
стороны яркие снопы лучей, прожекторы 
длинными языками обшаривают небо. При 
взгляде со стороны фронт кажется раскинув¬ 
шимся морем огня. Беспрестанно трещат 
выстрелы из винтовок и пулеметные очереди, 
слышатся то редкие, то частые взрывы бомб 
и снарядов. Наблюдая все это, представля¬ 
ешь себе страшные картины — как вздыблен¬ 
ная земля, обрушиваясь, хоронит под собой 
неисчислимые жертвы. 
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Нас определили в 258 Пошехонский полк. 
Где-то он находится? Может, в пекле сраже¬ 
ния или дожидается где-нибудь нашего под¬ 
хода? Никому из нас об этом не говорят. Мы 
движемся по направлению к бушующему мо¬ 
рю огня, туда, где, не переставая, гремят вин¬ 
товочные и пулеметные выстрелы, грохочут 
пушки. Ночь темна, под ногами слякоть. Ве¬ 
дут ли нас по дороге или по рву — неизвест¬ 
но. Куда бы ни ступил, всюду изрыто, иско¬ 
пано. 

Мы подошли к разбитому заводу, располо¬ 
женному у опушки леса, и остановились. Из¬ 
редка над нашими головами со свистом про¬ 
носятся пули. Услышав свист пули, некоторые 
солдаты сразу плюхаются на землю. 

— Сказывают, позиция близка... 

Мы вчетвером, — Байгужа, Новиков, Бу- 
ранбай и я — шагаем рядом. Когда скользнет 
луч прожектора, я всматриваюсь в своих то¬ 
варищей. Бумажными манекенами выглядят 
их лица. Мы не разговариваем. Наши глаза 
прикованы к пылающему морю огня, 'а ноги, 
помимо нашей воли, подчиненные общему по¬ 
току, несут нас по направлению к тому морю. 
Ни собственной головы на плечах, ни мыслей 
своих и ни сознания не чувствуем. Выглядим, 
словно живые куклы, засасываемые какой-то 
пучиной, и продвигаемся к ней. Вот-вот будем 
поглощены ею. Возврата для нас нет. Назад 
оттуда нам не вырваться, лишь, как сон, как 
мелькнувший в отдалении мираж, встают пе¬ 
ред глазами прожитая жизнь, пройденные до¬ 
роги и все то, что осталось позади. Мы лише¬ 
ны признаков жизни. Она давно покинула нас. 
Теперь мы движемся вперед, лишь увлекае- 


2 Даут Юлтый 
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Мьіе силой той бездонной пучины, что тянет, 
как магнит. 

Все в нашей группе—новобранцы. И все 
молодые. Никто из нас не имеет понятия о 
том, где начинается позиция и где она кончает¬ 
ся. Раньше войну мы представляли себе так: 
с одной стороны стоят наши войска, с дру¬ 
гой — войска противника. По команде начи¬ 
нают стрелять. Тут падают убитые, получают 
ранения. С какой стороны больше потерь, та 
и терпит .поражение. Сторона-победительница 
со штыками наперевес, с криком «ура!» ки¬ 
дается в атаку и захватывает землю у побеж¬ 
денной... 

Когда добрались до небольшой впадины, 
нас остановили. Приказали, чтобы каждые 
два солдата взяли с собой одну рогатку из ко¬ 
лючей проволоки. На плечах у нас винтовки 
с сотней запасных патронов, на спине — ме¬ 
шок с пайком и другими вещами, на поясе ло¬ 
пата, подсумок, котелок, кружка и фляга. Для 
нас, неокрепших, истощенных — эта ноша 
очень чувствительна. Вдобавок ко всему не¬ 
прерывно моросящий дождь делает нашу по¬ 
клажу еще более тяжелой. Темная ночь, сля¬ 
коть под ногами, страх от ежеминутного ожи¬ 
дания смерти — теснят грудь, перехватывают 
дыхание. И в такие трудные и страшные ми¬ 
нуты, когда на счету каждый шаг, каждая 
секунда, нашли дело — таскать четырехпудо¬ 
вые рогатки, сделанные из колючей проволо¬ 
ки. Такой глупый приказ — уму даже непости¬ 
жим. Его мог отдать лишь изверг, не пони¬ 
мающий ни сердца, ни души человеческой. 

Мы выполняли этот приказ не сознательно, 
а под давлением какой-то слепой силы. К той 
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тяжести, что мы несли на себе, прибавились 
еще рогатки. Грудь сдавлена страхом, ды¬ 
шать стало еще труднее. 

Колючие рогатки давят плечи, царапают 
тело. Под их бременем стал неощутим вес 
навьюченной на нас амуниции. Тяжесть рога¬ 
ток пригибает н&с к земле. Красные огни, по¬ 
лыхающие впереди, пули, взвизгивающие над 
головами, теперь нами воспринимаются лишь 
как тени предсмертных видений. В то время, 
когда старший унтер Кудряшов бил меня по 
скулам, из глаз моих сыпались искры. Сейчас 
мне кажется, что красные огни на линии фрон¬ 
та словно тоже вылетают из моих глаз. 

Нас ослепило светом прожектора, направ¬ 
ленного в упор. Вслед за тем все окружающее 
потонуло во мраке. Я не сразу разглядел ря¬ 
дом товарищей, как будто мои глаза ослепли 
совсем. Тут же над нами, с воем разрывая 
воздух, пронеслись снаряды и, с грохотом ра¬ 
зорвавшись недалеко позади нас, потрясли 
землю. За ними один за другим со свистом 
полетели другие и, падая, лопались со стран¬ 
ным треском. Подали команду: 

— Ложись!.. 

Мы, словно овцы, напуганные ударом мол¬ 
нии, шарахнулись в разные стороны и попа¬ 
дали кто куда. Один за другим с ужасной си¬ 
лой рвались вокруг снаряды, и казалось, что 
под этими губительными ударами стонет и ка¬ 
чается земля. А мы, словно мелкие щепки, 
раскачиваемся на волнах бескрайнего, без¬ 
донного моря, то, как перекати-поле во время 
сильной бури, готовы сорваться с места, то ка¬ 
жется, что, подобно мелким песчинкам, пада¬ 
ем вниз, на темное морское дно. Лежим без- 
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вольные, без движения, ничто не подвластно 
нам. Теперь рядом со мной никого нет. Лишь 
при свете прожекторов мой взгляд ловит ка¬ 
кие-то серые кочки. Когда тяжелые снаряды с 
несказанной силой распарывают небо над го¬ 
ловой, то их резкий вой, подобно стали, разре¬ 
зает воздух, выдирает из нас душу и уносит с 
собой. Снаряды разрываются позади нас, и 
вместе с фонтанами земли в воздух взлетают 
и наши души. Но проходит несколько секунд, 
и ты снова начинаешь ощущать себя живым 
существом... 

Спустя некоторое время, стрельба прекра¬ 
тилась. Серые кочки, что я заметил при свете 
прожекторов, все еще неподвижны. Я тоже не 
шевелюсь, лежу, прижавшись грудью к зем¬ 
ле, и лишь краем глаза оглядываю местность. 
То ли всюду валяются трупы, то ли это просто 
груды земли, вывороченные снарядами... Я те¬ 
перь потерял всякие ориентиры: где фронт — 
впереди или сзади?.. Лучи прожекторов, бро¬ 
саемые с разных сторон, притягивают к себе 
взгляд, а когда они гаснут, то на некоторое 
время глаза совершенно слепнут. 

Теперь я одинок. Куда податься? Куда дер¬ 
жать путь? Никак невозможно разобраться. 
Издалека доносится гул орудийных залпов. 
Безостановочно трещат винтовки, пулеметы. 
Пули, с посвистом пролетая над головой, уно¬ 
сятся куда-то вдаль. Немного погодя, прибе¬ 
жал командир взвода Шишков и подал коман¬ 
ду: 

— В цепь! Ползком вперед! 

Множество кочек пришло в движение. Сза¬ 
ди в нескольких местах послышались стоны 
и крики... Мне вспомнились товарищи: Байгу- 


36 


жа, Буранбай, Тимиров, Юлдашев и еще мно¬ 
гие... Почудилось, что кто-то стонет голосом 
Байгужи. Я ползу на голос. Он где-то близко, 
но никак не найду. Мешают груды земли; во¬ 
ронки. Показалось, что будто стонут в ворон¬ 
ке. Сползаю туда. В ней полно воды, вылезаю 
обратно. Голос тут, рядом, но никого не заме¬ 
чаю. Неподалеку тоже стонут. Куда же полз¬ 
ти, не знаю. Снова осветило прожектором, 
вслед затем — опять сплошная темнота. Дол¬ 
го пролежал, припав к земле. Снова прислу¬ 
шиваюсь. Голос теперь стал хриплый. Я по¬ 
полз опять. Но стон стал раздаваться позади 
меня. Повернулся назад. Рука моя коснулась 
присыпанной землей шинели. Вглядевшись 
пристальней, я увидел человека, наполовину 
засыпанного землей. Он лежал, опрокинутый 
навзничь. 

— Что? Ранен? Куда ранило? — спросил 
я тихо. Солдат стонет, выговорить ничего не 
может. Я ощупал его голову. Рука наткнулась 
на что-то мокрое. Когда осветило прожекто¬ 
ром, я заглянул ему в лицо. Присыпанное зем¬ 
лей лицо было в крови. Носа не видно. Один 
глаз скрыт землей, перемешанной с кровью,, 
другой — закрыт. Отцепив флягу, я влил ему 
в рот воды. Он не глотал. Вода изо рта выли¬ 
лась. Теперь он уже не стонет, хрипит, высоко 
вздымая грудь... Он доживает последние ми¬ 
нуты. 

Впереди слышатся слова команды. Какие- 
то солдаты приподнимаются и движутся впе¬ 
ред. Я тоже следую за ними. Но все еще ничего 
не знаю о судьбе своих товарищей. Все шага¬ 
ют вперед, никто ни с кем не разговаривает. 
Через некоторое время мы собрались у разва- 
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лившейся каменной стены. Пули теперь очень 
часто летят в нашу сторону. Нам приказали 
укрыться за этой стеной, запретили громко 
разговаривать, курить. Но курить и говорить 
никто и не думает; в голове нет ни дум собст¬ 
венных, ни мыслей... Все осталось там, поза¬ 
ди, между воронками от снарядов, растаяло 
в воздухе вместе с черными земляными фон¬ 
танами. 

Недалеко от меня слышится голос Новико¬ 
ва. Я иду туда. И Байгужа, и Буранбай нахо¬ 
дятся рядом с Новиковым. Подойдя, я дергаю 
Новикова за рукав. Словно ничего не сообра¬ 
жая, он долго смотрит на меня: 

— Ты жив? 

- Да... 

Других слов нет, мы сгрудились вместе. 
Солдаты вдоль стены по одному спускаются 
вниз. Придерживаясь друг за друга, мы тоже 
продвигаемся за ними. Пройдя немного, спу¬ 
скаемся в узкую траншею. Нам приказывают 
идти нагнувшись. В траншее “воды по колено. 
Грунт под ногами скользкий. Если кто по¬ 
скользнется, гремят котелки. Траншея места¬ 
ми глубокая, местами мелкая. Ракеты теперь 
стали взвиваться близко. От ракет, вспыхива¬ 
ющих одна за другой, в траншее светло как 
днем. Над головами с жужжаньем пролетают 
пули. 

Вдруг началась пальба. Затрещали пуле¬ 
меты. Подобно сильному дождю, хлынул над 
головами поток пуль. Свинцовый дождь со¬ 
провождают снаряды мелких калибров. Мы 
теперь растягиваемся в траншее, где хлюпает 
вода. Над нами рвутся шрапнели. Снаряды 
падают то спереди, то сзади нас, фонтанами 
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дыбится земля, визжа и посвистывая, летят 
осколки. Частым градом осыпают нас комья 
земли, поднятые взрывом. Под бесперебойны¬ 
ми ударами снарядов рушатся влажные стен¬ 
ки траншеи. Дрожит земля. Воздух наполнен 
тревожным посвистом. 

Вскоре гром пушек и пулеметная пальба 
прекратились. Раздавались лишь редкие вы¬ 
стрелы из винтовок. Но ракеты то и дело взле¬ 
тают вверх, дрожащим светом поливают зем¬ 
лю. Мы снова зашагали вперед по траншее. 
Вышли к какой-то реке. Здесь траншея .кон¬ 
чилась. Пригнувшись, кучками шагаем впе¬ 
ред по низкому берегу реки. Валяются бро¬ 
шенные кем-то винтовки, трупы лошадей, сол¬ 
дат. Медленно вступаем на мостик, перекину¬ 
тый через небольшую речку. Немцы, словно 
почуяв это, стреляют по мостику. Посвистыва¬ 
ют пули. Около мостика лежат человек двад¬ 
цать убитых солдат. Прикрыв лица лопатами, 
мы проходим по мостику и двигаемся между 
редкими кустарниками вправо, снова вдоль 
берега. Пройдя немного, опять спускаемся в 
глубокую траншею. В ней почти на каждом 
шагу валяются тела убитых. Они лежат в во¬ 
де. Мы шагаем по ним. Двигаясь по этой тран¬ 
шее, мы добрались до окопа, бруствер которо¬ 
го был завален набитыми землей мешками. 
Это передовая позиция. Нас разбили по ротам 
и взводам. Мы впятером вместе остались во 
втором взводе седьмой роты. Нас ввели в 
блиндаж, обложенный мешками с землей и 
сказали: 

— Дежурить сегодня не будете, отдыхайте! 

Мы прошли в глубь блиндажа и от страха, 
словно загнанные в ловушку зайцы, прижа- 
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лисъ в угол. Без конца стреляют из винтовок. 
Возле окопа падают бомбы. Время от времени 
стрекочут пулеметы. С воем проносясь над на¬ 
шими окопами, тяжелые снаряды немцев ле¬ 
тят туда, откуда только что прибыли мы. 
А снаряды, пролетающие с нашей стороны, 
рвутся в расположении немецких окопов. 

В блиндаже сыро. Садиться на землю не¬ 
возможно, сразу проступает вода. Поэтому 
мы сидим на корточках. Так и кажется, что 
каждая бомба и снаряд упадут на наш блин¬ 
даж. При каждом взрыве крепко закрываем 
глаза, сильнее жмемся к стене блиндажа, к 
набитым землей мешкам. Все молчат. Сохнет 
во рту, однако теперь не до того, чтобы про¬ 
сить воды. 

В блиндаж вошел солдат, вернувшийся из 
передового дозора. 

— Новички, что ли? — обратился он к нам. 

— Да, — ответили мы. Он неторопливо за¬ 
курил. Затем натал говорить: 

— Вот уж месяц, как мы держим эту по¬ 
зицию. Здесь было страшное побоище. Дня 
три назад немцы дважды бросались в атаку. 
Наши отбили их. Гиблое здесь место. Ходы 
сообщений неудобные. Кухня никак не может 
подойти. Солдаты голодают. Как пойдут за 
продуктами в тыл, многих калечит. Совсем не¬ 
давно немцы дважды подсыпали такие щед¬ 
рые гостинцы, что только держись. Наверня¬ 
ка, это они встречали вас. Так оно, видно, и 
было. 

Очень странным для нас показалось то, что 
он рассказывал о такой страшной картине с 
хладнокровной медлительностью, как о самом 
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незначительном событии. Словно он родился 
в этом окопе, среди жужжания пуль и грохота 
снарядов и все ему нипочем: ни пуля его не 
поражает, ни снаряд не берет. Будто он соз¬ 
дан лишь для такой обстановки. В разговор 
мы не вмешиваемся, потому что мы лишены 
языка: языки связаны, не двигаются. Быва¬ 
лый солдат попросил у нас поесть. 

— Вы ведь с тыла, нет ли у вас кусочка 
хлеба? 

Новиков начал рыться в своей котомке. 
Солдат зажег спичку и посветил. Осмотрел 
каждого из нас. 

— Молодежь... Юнцы еще совсем, — про¬ 
говорил он. 

Новиков подал ему большой кусок хлеба. 
Он поблагодарил, Новиков же не проронил ни 
слова. Наше внимание всецело было поглоще¬ 
но жутким грохотом, что раздавался снару¬ 
жи, поэтому мы не заметили, съел ли старый 
солдат хлеб или нет, но вскоре мы услышали, 
как он, засыпая, захрапел. Для него словно и 
не существовало никакого гула! Словно не бы¬ 
ло ему никакого дела до того, что наверху 
льет свинцовый дождь, пролетают тяжелые 
снаряды. А для нас свист каждой пули, каж¬ 
дого снаряда сопровождался страшными пе¬ 
реживаниями. 

Стонет земля, зловещим свистом наполнен 
воздух... 

Глава четвертая 

Почва в Польше не то, что у нас на Урале. 
Она напоминает человека с нежной, неокреп¬ 
шей кожей, щелкнешь — и брызнет кровь. 
Почва рыхлая, с тонкой коркой. Где взорвет- 
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ся тяжелый снаряд, на этом месте непремен¬ 
но образуется колодец, выроешь на аршин 
окоп — проступает вода. Зимой на воду наты¬ 
каешься на глубине в пол-аршина или даже 
четверти аршина. В довершение всего от не¬ 
прерывно льющегося дождя вконец раскисает 
и весь верхний слой земли. 

Зарывшись в окопы в такой местности, мы 
удерживаем позиции против немцев. Даже 
скот и всякая иная тварь по-своему приспо¬ 
сабливаются к различным условиям. Здесь то¬ 
же нашли свою хитрость, — окопы готовят, 
учитывая особенности местности и почвы. 
Пользуясь тем, что окопы были дрянные, не¬ 
мецкая техника истребила много русских сол¬ 
дат. Это обстоятельство, с одной стороны, ес¬ 
ли и вело к весьма печальным последствиям, 
то, с другой, оно же послужило толчком к про¬ 
буждению творческой мысли. Среди русских 
солдат отыскался какой-то смышленый чело¬ 
век, изобретатель. Он нашел возможность ис¬ 
пользовать валявшиеся всюду трупы, как ук¬ 
рытие для защиты живых людей. И природа 
способствовала этому: зимой в Польше днем 
идет дождь вперемешку со снегом, вечером, 
когда похолодает, он сменяется хлопьями сне¬ 
га. Земля замерзает, и грязь застывает. Днем 
снова хлещет дождь, земля раскисает. Такая 
погода стоит всю зиму. 

Можно воспользоваться таким своеобрази¬ 
ем погоды. Здесь как раз и приспособились к 
этому. Вечерами натаскали трупов, уложили 
их в два ряда, а пространство между ними 
заполнили грязью. 

Ночной холод сковал грязь. И так каждый 
раз грязь укладывали слоями, снова добав- 
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ляли... С каждым днем стена поднималась вы¬ 
ше и постепенно схватывалась морозом. И вот 
она выросла до такой высоты, что за этой сте¬ 
ной-окопом стало возможно ходить пригнув¬ 
шись. Позднее сшили полотняные мешки, за¬ 
полняли их грязью и из них стали сооружать 
окопы. 

Окопы, в которых мы очутились, возведены 
как раз из такого материала. Внизу у основа¬ 
ния окопов лежат люди, вернее трупы. Уложе¬ 
ны они по-разному: иные боком, другие спи¬ 
ной, третьи — лицом. К трупам на позиции 
привыкли, ни чувства отвращения, ни жалости 
у солдат они уже не вызывают. А то, что 
спят, прислонившись к головам трупов, — 
это картина самая обычная. Хотя зимой и не 
бывает сражения со штыковыми атаками, от 
немецких пуль, бомб и снарядов солдаты гиб¬ 
нут ежедневно. Никто их не убирает и не хо¬ 
ронит. Как ненужный навоз, их каждый вечер 
выбрасывают на бруствер. Вокруг передового 
окопа валяется множество пустых гильз, 
обойм, брошенных винтовок и трупы солдат. 
Для нас все это выглядит так же естественно, 
как летом зеленая трава и белый снег зимой. 
Смерть солдата на войне, что скошенная тра¬ 
ва на лугу, почти никакого впечатления не 
производит. Но если погибают товарищи, с ко¬ 
торыми сжился, ел из одного котелка, перено¬ 
сил трудности фронтового быта, это не забы¬ 
вается, им хочется оказать хоть какие-либо 
почести. Когда от ранения в голову погиб 
Тимиров, наш самый близкий товарищ, мы 
его сначала положили неподалеку от окопов, 
где бн пролежал несколько дней, а потом в од¬ 
ну из более спокойных ночей, отпросившись у 
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командира, мы понесли его на плечах в тыл... 
Отойдя от окопов назад версты три, вырыли 
могилу и похоронили. Среди нас отыскались и 
поэты. На небольшой доске химическим ка¬ 
рандашом написали такие строки: 

Ты избавился от кровавого, холодного 
и гадкого мира; 

Возьми же и меня к себе, 

Ни радости здесь нет, ни уюта... 

Стихотворение нам всем понравилось. Но 
оно не оставило глубокого впечатления. Отой¬ 
дя от могилы, мы вскоре же позабыли его. 

Это был первый и последний случай, когда 
мы хоронили своего товарища. То были пер¬ 
вые дни нашего пребывания в окопе, ни на¬ 
ступления, ни атак тогда еще не было. 

Это время было переходным периодом на 
фронте, наступательная война сменилась 
окопной, оборонительной. Если замечалось 
какое-либо движение на позициях противни¬ 
ка, то завязывалась ожесточенная перестрел¬ 
ка. С наступлением ночи беспрерывная стрель¬ 
ба из винтовок и пулеметов продолжалась до 
утра. Во время ночного дежурства каждый 
солдат обязан был выпустить до трехсот-четы¬ 
рехсот патронов. Русская трехлинейка в пес¬ 
чаных окопах Польши — оружие самое не¬ 
удобное. У русской винтовки затвор откры¬ 
тый; в него набивается песок. Как только в 
затвор набьется песок, то открывать и закры¬ 
вать его с каждым выстрелом становится 
трудней. Постепенно затвор отказывает сов¬ 
сем. Перестает действовать выбрасыватель, 
с трудом удается вложить обойму в магазин. 
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Открывая затвор, каждый раз затрачиваешь 
немалую физическую силу. Пока выпалишь 
положенную норму патронов, пальцы немеют, 
покрываются мозолями, а наутро даже распу¬ 
хают. Для чистки винтовок нет ни масла ру¬ 
жейного, ни ветоши. Тем временем многие вин¬ 
товки выбрасываются за бруствер или же уло¬ 
женные крест-накрест поверх блиндажа, они 
служат перекрытием. Короче говоря, полный 
окоп винтовок, но стрелять не из чего. 

Много убитых. Военная техника немцев без 
конца молотит, размалывает бесчисленное 
множество наших солдат. С методической 
последовательностью истребляет, отметает 
прибывающее пополнение войск... 

Вот уже в течение двух месяцев мы живем 
в таких условиях на передней позиции: в око¬ 
пе воды по колено, дни и ночи беспрерывно 
стреляют, горячей пищи нет, большей частью 
голодаем. 

Но в нашем блиндаже солдаты нередко пе¬ 
реживают и счастливые минуты. Байгужа с 
Новиковым уходят в тыл. Ночью они первы¬ 
ми встречают кухню, едущую на передовые 
позиции. Кроме того, они успевают побывать 
в прифронтовых деревнях, где в неубранных 
осенью огородах откапывают картофель и при¬ 
носят в окоп. Однажды они притащили отку¬ 
да-то две большие перины. Мы их постелили 
на сырой пол блиндажа. В ту ночь наш сон 
был особенно сладок. А наутро Новиков не 
преминул похвастаться: 

— Пожалуй, и господам офицерам даже 
не приснится такая мягкая перина! 

Обед у нас всегда обильный. В те дни, ког¬ 
да мы вдобавок к обеду варим картошку, к 
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нам приходит командир нашей роты подпо¬ 
ручик Васильев. При командире Новиков 
торжественно сдирает с картошки кожуру, при¬ 
сыпает ее солью, крупно откусывает и начина¬ 
ет жевать с особым наслаждением. Картофель¬ 
ную кожуру кидает в сторону Васильева. 

Васильев зачастую ходит голодный. Двух 
его денщиков ранило, когда они ходили за 
обедом. Третий денщик, старый солдат запа¬ 
са, ссылаясь на разные причины, в окопах у 
своего барина бывает редко. Нет, никогда не 
отдадут солдаты командиру ту пищу, которую 
пронесли под огнем. Поэтому он и голодает. 
Сидит, следя завистливо за тем, как едят сол¬ 
даты, и глотает слюни. Хотя сам он и не ест, 
однако, нахваливает суп, сваренный из мяс¬ 
ных консервов: 

— Бульон из мясных консервов бывает 
вкусным, — говорит он про себя. 

Пользуясь моментом, Новиков смеется над 
подпоручиком Васильевым, издевается над 
ним. Когда подпоручик уходит, Новиков гово¬ 
рит вслед: 

— Ну вот, ушла собачонка! 

Солдаты смеются. Когда Новиков не в ду¬ 
хе, язвительно улыбаясь, начинает куражиться: 

— Ваше благородие, если вы будете око¬ 
левать с голоду, то примете много мучений. 
Может вам, чтобы не страдать, лучше вылезти 
из окопа и подставить лоб? 

Подпоручик Васильев на Новикова не сер¬ 
дится, пытается как-то обратить его слова в 
шутку. 

Волосы подпоручика Васильева кажутся 
желтовато-белесыми. Если к нему подойти 
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ближе, то разглядишь, что каждый волос его 
облеплен мелкими бусинками вшей и гнидами. 
Первоначально его волосы были рыжими, 
впоследствии в сочетании с цветом бесчислен¬ 
ных паразитов они стали желтовато-белыми. 
Зеленоватого цвета-офицерские погоны стали 
похожими на погоны с белым позументовым 
верхом, которые носят войсковые доктора. 
Если бросить взгляд на его шею в прохладные 
дни, то увидишь, как там копошатся парази¬ 
ты. Когда начинают беспокоить вши, солдаты 
обычно свои рубашки и штаны держат над 
костром. А подпоручик не предпринимает по¬ 
добных мер. С первого дня пребывания в око¬ 
пах белья он не менял. Так вот живут-пожи- 
вают вши на его шее и, не чувствуя страха, 
преспокойно размножаются, блаженствуя в 
безопасности. 

В один из дней в наше отделение прибыл 
малолетний мальчик-доброволец. Сопровож¬ 
давший его подгюручик Васильев с особой теп¬ 
лотой попросил нас: 

— Вы уж возьмите добровольца Тимашева 
к себе в отделение. Он еще слишком молод, 
а вы солдаты бывалые. Вместе с вами ему бу¬ 
дет веселее. — И подпоручик присел перед на¬ 
шим блиндажом. 

Тимашев — совсем юный мальчонка, похож 
на девочку. Голос его тонкий, лицо свежее, 
глаза совершенно еще детские. Взгляд бесхит¬ 
ростный, простодушный. А пальцы его, что де¬ 
вичьи пальчики, тонкие и красивые. Руки и 
лицо его яснее ясного говорят, что в своей 
жизни он ни разу не брался за трудную ра¬ 
боту. Мы все немало были удивлены, узнав, 
что эти пальцы умеют держать винтовку и 
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стрелять. Попав в наш блиндаж, он прежде 
осмотрел все, что в нем было. Обо всем рас¬ 
спрашивал, выслушав наши ответы, страшно 
удивлялся. Затем он достал из своей сумки 
очень много съестного: колбасы, свиное сало, 
ветчину, сливочное масло, печенье, конфеты и 
другие продукты. Всех нас угостил кусочком 
масла с колбасой. Подпоручику Васильеву от¬ 
резал большой кусок свиного сала и колбасы. 

В тот вечер Тимашев рассказал нам о мно¬ 
гом. Довольно пространно, интересно поведал 
он о себе. Отец его купец, сам он учился в 
гимназии. Отец любил его, но с мачехой маль¬ 
чик никак не мог ужиться. Из-за этого и ушел 
добровольцем на фронт. Несмотря на то, что 
Тимашев впервые находился в окопах, вел се¬ 
бя довольно спокойно. Он не обращал особого 
внимания на близкие разрывы снарядов, на 
свист пуль и жуткий грохот бомб. Нас пора¬ 
жало то, что не испытавший ранее жизненных 
трудностей купеческий сын, очутившись вдруг 
в окопе, ведет себя так хладнокровно, так бы¬ 
стро привык к этим условиям. Мы спрашивали 
у него: 

— Как ты, такой молодой, не побоялся ид¬ 
ти на войну? А смерти не страшно? 

— Нет, не страшно, мне все равно, — обыч¬ 
но отвечал он. 

Часто им забавлялся Новиков. 

— Ведь ты жил в хорошей комнате, спал 
на мягкой кровати, пивал чай с шоколадом, 
вареньем, а в карманах всегда таскал конфе¬ 
ты, не так ли? — приставал он к нему. . 

Тимашев никогда не отвечал Новикову, 
лишь молча улыбался. Если же Новиков начи¬ 
нал болтать лишнее, то он просил его; 
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— Ладно уж, Новиков, перестань! 

Через каждые четыре-пять дней ему при¬ 
сылают посылки. В них бывает свиное сало, 
колбаса, конфеты и много другого. Подпору¬ 
чику Васильеву даже обеда порядочного за 
неделю не приносят. А Тимашеву посылки 
доставляют прямо в окоп. 

— Как же так, — спрашиваем мы у него,— 
ты говоришь, что отец не был согласен отпус¬ 
тить тебя на фронт, а сам посылки шлет? 

— У меня есть сестра, — отвечает он усме¬ 
хаясь, — она замужем за очень богатым чело¬ 
веком. Любит меня, жалеет. Вот и шлет мне 
посылки. 

Но то, что присылает сестра, он никогда 
один не ест, делит на всех. Если отказываемся, 
вручает насильно, обижается. Весь батальон 
завидует нашему счастью. Солдаты говорят: 

— Подвалило вам, братцы, счастье... От¬ 
куда вам такое везение? Ведь в окопах даже 
офицеры не живут, как вы. 

, В нашем отделении народ попался вообще 
веселый. Гостинцы Тимашева придают нам 
бодрость. Частенько стали курить хорошие 
папиросы. Другие в махорке нуждаются. Зна¬ 
комым солдатам от хороших папирос остав¬ 
ляем «сорок», а менее знакомым — «два¬ 
дцать». 

С приездом Тимашева мы стали жить при¬ 
вольно. Но с самого начала наш Байгужа не¬ 
взлюбил его. Тимашев излишне навязчив, при¬ 
стает с различными вопросами. Байгужа ни¬ 
когда на его вопросы не отвечает. 

— Проваливай отсюда! — огрызается он, 
махая рукой. 

Байгужа просит меня написать домой пись- 
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мо. Он диктует, я пишу. Когда мы принимаем¬ 
ся с ним писать домой письма, то передаем 
приветы всем родным и братьям, справляемся 
о здоровье каждого, просим, чтобы нам под¬ 
робно написали, кто из деревни еще взят в ар¬ 
мию, кто находится на фронте. Перечисляем 
все свои фронтовые приключения, рассказы¬ 
ваем о жизни в окопах. Всякий раз наше пись¬ 
мо получается размером в пять-шесть стра¬ 
ниц. В нашем полку довольно много солдат из 
Мензелинского, Бугульминского, Бугуруслан- 
ского и Белебеевского уездов. Если на позиции 
выдаются более спокойные дни, к тому же ес¬ 
ли и погода стоит хорошая, они приходят к 
нам, просят написать им письма и адреса. 
В такие дни между нами завязываются долгие 
разговоры. Тимашев хотя и не понимает по- 
башкирски, но всегда присматривается к тому, 
как мы пишем, слушает наши беседы. Частень¬ 
ко вмешивается в разговор: 

— О чем пишете, о чем разговариваете? — 
докучает он. — Научите и меня говорить на 
мусульманском языке. 

Мало кто обращает внимание на его прось¬ 
бы. Иногда Байгужа отвечает ему по-башкир¬ 
ски: 

— Знаешь кто ты? Репей, прилипший к 
хвосту! Не мешай-ка тут! — и, ткнув его в 
грудь, усаживает на место. А Тимашев еще 
больше досаждает Байгуже: 

— Что ты сказал? О чем говоришь, переве¬ 
ди же на русский! — просит он. Затем обра¬ 
щается к другим, чтобы они перевели слова 
Байгужи. Байгужа ворчит про себя: 

— Случись атака, наверняка шлепну я это¬ 
го пацана,—и отворачивается в сторону. 
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Однажды мы с Байгужой сидели как-то 
вдвоем на теплом мартовском солнце и писа¬ 
ли письмо нашему односельчанину, воевавше¬ 
му на австрийском фронте. Видимо, увлечен¬ 
ные письмом, мы повторяли такие слова, как 
окоп, снаряд, мир. К нам подошел Тимашев, 
который до этого, греясь на солнце, сидел в 
сторонке. 

— Вы, кажется, что-то говорите о войне, 
окопах, о мире? — заговорил он. 

Байгужа, сидевший спокойно, вдруг вско¬ 
чил на ноги. Не прошло и секунды, как Тима¬ 
шев отлетел и покатился к окопу. И вскоре он 
захныкал тонким детским голосом: 

— Хищник! Варвар! Дикарь!.. 

Я поднял Тимашева с земли. Изо рта его 
шла кровь. Байгужа медленно, по-волчьи, 
ушел в блиндаж. К Тимашеву подбежал Но¬ 
виков: 

— Тимашев, что с тобой? 

— Байгужа ударил... Ни с того ни с сего. 

— Ты, наверное, опять чесал языком. Лад¬ 
но,, раз так, выпишем тебе Георгиевский 
крест, — засмеялся Новиков. 

Тимашев, вытерев кровь со рта и слезы с 
глаз, уселся возле блиндажа. А в блиндаже 
Байгужа все еще ворчал и ругался. 

К вечеру немецкие батареи открыли огонь 
по нашим тылам. Возле штаба нашего полка 
падают легкие снаряды, а тяжелые снаряды 
рвутся где-то далеко позади. Спустя некото¬ 
рое время мелкими снарядами обстреляли и 
переднюю линию. Поранило немало солдат. 
Были и убитые. Но стрельба по передовым 
окопам вскоре прекратилась. Артиллерийская 
канонада по тылам продолжалась долго. К ве- 
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черу же еще более усилилась. Солдаты стали 
поговаривать, что, вероятно, немцы вечером 
начнут атаку. Сегодня неожиданно у Байгу- 
жи развязался язык. Никогда в жизни первым 
не начинавший разговора, он вдруг загово¬ 
рил: 

— Сказывали, в марте мир заключат. Ес¬ 
ли так пойдет, мира не будет, — сказал он. 

Его слова странно подействовали на Нови¬ 
кова, он вдруг вспыхнул. Сначала разразился 
десятиэтажным матом. Уж давно мы не слы¬ 
хали от него подобной ругани. Затем начал го¬ 
ворить., Указывая в воздух, где гудели беспре¬ 
рывно пролетающие тяжелые снаряды, он ска¬ 
зал: 

— Вон, слышите, летит мир, предназначен¬ 
ный для нас. А ты, Байгужа, еще говоришь — 
мир! Ни от мира, ни от войны нам пользы нет. 
Ты же видел вон там братские могилы для 
нас. Хорошо, если похоронят там. Глядишь, 
еще останемся погребенными здесь, в окопах, 
и никто не узнает, где мы сложили свои голо¬ 
вушки. Мало разве пропадает без вести наше¬ 
го брата? Хотя не все ли равно... Так что, брат¬ 
цы, и война и. мир — не для нас. Все это для 
генералов, для богатых... Нам-то что? У нас 
нет ни пяди земли. Сегодня здесь, завтра там... 
Ведь мы простые смертные, пушечное, мясо!.. 

Тимашев, подойдя к Новикову, уставился 
на него и с особенным вниманием ловил каж¬ 
дое слово. Байгужа, выслушав Новикова, тя¬ 
жело вздохнул и проговорил: 

— Что правда, то правда... 

Новиков намеревался еще что-то сказать. 
В это время перед нашим окопом разорвался 
снаряд. В воздух взметнулся черный фонтан. 
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Окоп наш завалило землей. Осколки, со сви¬ 
стом разлетевшиеся в стороны, с пришлепом 
падали на землю* Мы в мгновенье ока укры¬ 
лись в блиндаже. 

В сумерках пришел подпоручик Васильев 
и, вручив Тимашеву пакет «аллюр три креста», 
приказал: 

— Немедленно доставь командиру полка! 

У Тимашева от радости загорелись глаза. 
Он начал раздавать нам все съестное из своих 
посылок. 

— Себе же ведь понадобится, когда вер¬ 
нешься, — пытаемся мы возражать. 

— Я еще принесу, — говорит он, собирая 
вещи. — Наверно, новая посылка пришла. 

Новиков смеется: 

— Видать, больше не думает возвращать¬ 
ся. Война — не сладкий пирог. 

Тимашев ушел. 

Едва стемнело, как из немецких окопов в 
небо взлетели ракеты. И тотчас же в разных 
местах заработало сразу пять пулеметов. Лег¬ 
кие снаряды, до этого падавшие позади нас, 
стали рваться в наших окопах. К ним присое¬ 
динились тяжелые снаряды. От взрывов дро¬ 
жала земля, рушились окопы. Нет силы вы¬ 
держать все это. Вскоре с тыла к нам подошло 
подкрепление. Заработали и наши пулеметы. 
Пушки открыли огонь по немецким окопам. 
Несколько наших снарядов разорвалось на 
правом фланге, в окопах второго батальона. 
Солдаты злятся и язвят: 

— Какая меткость. Палят в чужих, а бьют 
своих... 

Мы открыли беспорядочную стрельбу по 
немецким окопам. Огонь врага еще более 
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усилился. Над окопами поднимался дым, взле¬ 
тали комья земли. Стрелять стало невозмож¬ 
но. В окопах полным-полно убитых и раненых. 
Громко стонут раненые. Никто им не оказы¬ 
вает помощи, да и нет для этого никакой воз¬ 
можности, потому что беспрерывный град сна¬ 
рядов и пуль не дает даже поднять головы. 
Каждый занят собой. Поступил приказ поки¬ 
нуть передние окопы и перейти в окопы вто¬ 
рой линии. По ходу сообщений, который рас¬ 
тянулся саженей, примерно, на сто, двинулись 
назад. Храншея полна убитыми и ранеными... 
Мы шагаем по ним, спотыкаемся, падаем, ме¬ 
стами образуются свалки. Тогда мы выпры¬ 
гиваем из траншеи и бежим назад по голому 
полю. Кругом свистят пули. Однако они сча¬ 
стливо минуют нас. Когда падает снаряд, все 
приникаем к земле. После того, как осколки и 
комья земли попадают и все успокоится, сор* 
вавшись с места, снова бежим. 

Немцы почему-то в атаку не пошли. Пере¬ 
стрелка утихла далеко за полночь. Лишь 
ракеты все еще взлетали над окопами, да и 
прожекторы вспарывали небо. В это время с 
тыла, на смену нам, подошел один полк Турке¬ 
станской дивизии. После трехмесячного пре¬ 
бывания в окопах, мы выходим в тыл, на от* 
дых. Но в нашем полку все смешалось. Не раз¬ 
берешь, где какая рота, какой батальон, нет 
никакой возможности найти своих товарищей. 
Уходим в тыл под общим названием Поше¬ 
хонского полка. Когда отошли с версту назад, 
нам приказали сосредоточиться у стены како¬ 
го-то разрушенного завода. Не успели мы со¬ 
браться там, нас нащупали немецкие прожек¬ 
торы. Стали сыпать тяжелыми снарядами. Мы 
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прижались к заводской стене. Группу солдат, 
которая пробиралась впереди нас, прямым по¬ 
паданием сравняло с землей. Стена, у которой 
мы лежали, с одного конца обвалилась. В этот 
миг несколькими осколками ранило в ногу 
моего соседа, он взвыл и, обхватив ногу рука¬ 
ми, закружился на месте. Не успел я снять с 
его раненой ноги сапог, как довольно далеко 
от нас разорвался снаряд; прожужжав жуком, 
осколок впился мне в левую руку, у меня за¬ 
шумело в ушах. Рука онемела. Замерло серд¬ 
це. Я отбросил сапог раненого и сказал: 

— И меня задело... 

И зажав левую руку, опустился на землю 
у стены. Забрезжил рассвет. Стрельба утихла. 
Разорвав индивидуальный пакет и действуя 
здоровой рукой, я уже успел кое-как перевя¬ 
зать рану. Вскоре получили приказ быстро 
покинуть укрытие у заводской стены. Когда 
мы отошли версты на две, занялась заря. 

— Что, в руку ранило? — осведомился 
солдат, шагавший рядом, заметив мою повяз¬ 
ку. И с нотками зависти в голосе добавил: 

— Вот счастливчик. Месяца два наверня-^ 
ка прокантуешься. К тому времени, глядишь, 
и мир наступит. Вот и не вернешься обратно 
на фронт. 

Мне даже и в голову не приходила такая 
мысль. Я словно вдруг пробудился от глубо¬ 
кого сна и только сейчас пришел в себя. 
«Ведь и вправду может так получиться, — по¬ 
думал я про себя, — самое малое на месяц 
да отправят меня в тыл. Поеду в лазарет. 
А за месяц кто знает, что еще может случить¬ 
ся. Ну, а я вырвался живой. Что же я в дерев¬ 
ню напишу о Байгуже? Живы ли они?..» 
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Восход прекрасен, поднимается румяное 
мартовское солнце. Утренний воздух тих, я 
шагаю, чувствуя себя новорожденным. В серд¬ 
це почему-то закрадывается сомнение, так и 
кажется, что лазаретов впереди нет и будут 
там опять окопы. Живя в окопах, мы давно 
уже перестали думать о возвращении домой. 
Теперь вот вспомнилась деревня. Ужель мне 
суждено побывать в родной сторонке?.. 

У опушки леса показался перевязочный 
пункт. Мой сосед снова заговорил: 

— Глупец же ты, однако, брат. Ранен, да 
еще винтовку на себе несешь. Я бы давно бро¬ 
сил. Иди, вон, беги в перевязочный пункт. Там 
тебя перевяжут. 

Я тут же вышел из строя и зашагал к 
опушке леса. Теперь уж как-то неудобно бро¬ 
сать винтовку, все еще несу на себе. 

У перевязочной лежат сотни раненых .сол¬ 
дат. Перевязанных санитары укладывают в 
двуколку. Мертвых и находящихся при смер¬ 
ти оттаскивают в сторону. Сестры милосер¬ 
дия заняты перевязкой вновь прибывающих 
раненых. 

Какой-то солдат с окладистой бородой ле¬ 
жит на земле и корчится от боли. Следов кро¬ 
ви на щеках и руках незаметно, видимо, ра¬ 
нен в живот. Он стонет, крепко прижав рукой 
живот. Лицо его белое, без кровинки, губы 
посинели, глаза затуманены. Он размахивает 
одной рукой в воздухе, кого-то зовет. Я под¬ 
хожу к нему. 

— Сынок, сынок!.. — шепчет он. 

Я протягиваю ему флягу с водой. Он не 
замечает ее, не смотрит на флягу, глаза его 
устремлены вверх. 
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— Сынок, сынок, — продолжает он звать,— 
ближе подойди, ближе. Иди же... иди... Вырви 
меня отсюда! Не видишь разве, где я лежу, 
вытащи! 

Одной рукой он все еще прижимает живот, 
а другую поднимает вверх. Подолгу всматри¬ 
вается ввысь, пытается улыбнуться, затем 
снова поворачивается лицом вниз и продол¬ 
жительно стонет. По всему заметно, рана у 
него тяжелая. Он бредит, говорит, не помня 
себя. Умирая, наверное, видит перед собой 
сына, оставшегося где-то далеко на родине. 
Вот к нему подходит санитар. Переворачива¬ 
ет его и вдруг в этот самый миг у раненого 
закрываются глаза. 

— Этого унесите туда, к мертвым! — при¬ 
казывает санитар. 

— Дайте хоть спокойно умереть, — говорю 
я санитару, — помрет, тогда и отнесете. 

Он зло взглянул на меня и прошел даль¬ 
ше. Бородатый солдат продолжал лежать в 
той же позе, в какой его оставил санитар. Он 
уже больше ничего не говорил и рукой тоже 
не шевелил. Широко раскрыв глаза, смотрел 
в небо, дыхание его становилось прерывистым. 
Словно желая оторваться и улететь куда-то, 
он порывисто приподнял грудь, но через неко¬ 
торое время из его горла вырвался короткий 
хрип. Раненый заскрипел зубами, зашевелил 
посиневшими губами, видимо, хотел еще что- 
то сказать, но уже не мог. Он умирал. 

В воздухе летают немецкие самолеты. Не¬ 
вдалеке от нас падают тяжелые немецкие 
бомбы и с грохотом рвутся. Раненые с трево¬ 
гой смотрят в небо и переговариваются: 
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— Как бы и сюда бомбу не кинули... 

Никому из раненых не хочется умереть 
здесь, когда уже кошмары войны остались по¬ 
зади. Их тревожит одна мысль, — как бы уйти 
подальше от войны, от ужасов окопной жизни 
туда, где тишина и покой. Раненые с разных 
сторон кричат сестрам: 

— Перевязывайте живее да отправляйте 
быстро... 

Ко мне подошла пожилая сестра. Ей, при¬ 
мерно, за пятьдесят. Мою догадку подтверж¬ 
дают седые волосы, выбившиеся из-под 
платка. 

— Куда ранен? — спросила она скорее по 
привычке и начала развязывать бинт на моей 
руке. Вытерла ватой кровь, чем-то намазала 
рану и стала накладывать повязку. Сама по¬ 
смотрела добрыми глазами мне в лицо и ма¬ 
теринским голосом заговорила: 

— Погибают молоденькие ребята. Уж 
больно сильная была сегодня стрельба, артил¬ 
лерийская канонада грохотала вовсю. Я и са¬ 
ма целую ночь моталась на передовой пози¬ 
ции, под огнем. Ой, сколько гибнет там людей. 
Гибнут без всякой помощи. Под огнем умира¬ 
ют раненые, которые могли бы еще выжить... 

Как давно мы не слышали подобных слов 
из женских уст, ее слова были очень близки 
моей душе. Как-то ни о чем не задумываясь, 
я спросил ее: 

— Вы сюда приехали добровольно? 

Она посмотрела на меня широко раскры¬ 
тыми черными глазами, затем медленно опус¬ 
тила их вниз. Длинные ресницы прикрыли ее 
глаза. 
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— Нет, — ответила она, глубоко вздох¬ 
нув.— Я ненавижу войну. Я противница 
войны.' 

— Как же так, почему тогда приехали сю¬ 
да, под огонь? 

— Приехала на фронт, чтобы помочь сво¬ 
им братьям, которые страдают от ран, полу¬ 
ченных на этой страшной войне. Ты видишь, 
они все нуждаются в помощи. 

Я не понимал ее слов. Сама войну ненави¬ 
дит, сама же под пулями и снарядами целы¬ 
ми ночами ползает на передовых позициях. 

— А смерти не боитесь? — спросил я ее в 
шутку. 

— Нет! — отрезала она вдруг и, помол¬ 
чав, тихо, с болью в голосе, продолжала свой 
рассказ. — На фронте погибли два моих сы¬ 
на. Теперь никого у меня нет. И мне теперь 
все равно. Трудно мне сидеть там, дома. При¬ 
ехала сюда, чтобы собственными глазами уви¬ 
деть кровь своих сыновей, узнать, какие 
страшные муки они испытали перед смертью. 
Я теперь знаю, как они умирали. Вижу их 
предсмертные страдания и муки. На всех я 
смотрю сейчас, как на своих детей. И в каж¬ 
дом из них вижу все то, что пережили мои 
сыновья перед смертью. 

Она говорила бы еще, но крики и стоны 
раненых прервали ее рассказ. Она заторопи¬ 
лась к другим. Я долго не отрывал глаз, смот¬ 
рел на нее и чувствовал, что она стала мне 
близкой, как мать, от нее веяло материнской 
любовью во всем. На фронте, когда не видишь 
ни единой ласковой улыбки, под свист пуль и 
грохот снарядов душа человека глохнет, чер¬ 
ствеет. Теперь же, после разговора с сестрой 
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милосердия, душа моя отошла, оттаяла, слов¬ 
но лед, попавший в огонь. Она совсем раз¬ 
мякла. На глаза навернулись тяжелые слезы. 
Хотелось подбежать к этой сестре, обнять и, 
склонив голову к ней на грудь, плакать долго¬ 
долго. Но совершить такое не было возмож¬ 
ности. Мне и так-то недоставало слов поведать 
о том, что переполняло сердце, а передать это 
на русском языке для меня было тем более не 
под силу. 

Весеннее солнце, медленно выкатившись, 
ползло вверх и уже прошло расстояние дли¬ 
ной, примерно, в два копья. Ни дуновения ве¬ 
терка. На передовой орудийная канонада все 
еще не умолкает. А там, куда мы уходим, ос¬ 
вещенный утренним солнцем широко раски¬ 
нулся лес и безмятежно застыл, купаясь в си¬ 
нем мареве. Хочется взлететь над лесом, рез¬ 
виться под лучами яркого солнца и, паря над 
синеющим маревом, погасить огонь, который 
изрыгают пушки, пулеметы, винтовки. Хочется 
уничтожить войну, весь этот фронт. А сестра 
милосердия, которая перевязала меня, в это 
время ходит между ранеными и убитыми... 
Я смотрю на ее кожаную тужурку, блестящую 
на солнце, и проникаюсь еще более глубокой 
любовью к ее матерински доброму сердцу, 
скрытому под этой тужуркой. Как ласково и 
нежно светит солнце, когда оно на несколько 
минут вырывается из-под тяжелых и хмурых 
туч! Такой же ласковой и близкой мне была 
эта сестра в кожаной тужурке, которую я 
встретил сразу после того, как вырвался из 
окопного ада, где среди пуль и снарядов, еже¬ 
секундно сеющих смерть, не видел ни доброй 
улыбки, ни душевного слова. 

Л 
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В эту минуту я был готов исполнить любое 
ее желание, любую просьбу, с радостью при¬ 
нес бы какую угодно жертву, чтобы вернуть 
к жизни ее сыновей, погибших на войне. Но, 
к несчастью, это было невозможно. 

Я направился в расположение штаба диви¬ 
зии. Бреду медленно. В голове копошатся раз¬ 
ные думы. Но все они бессильны, неосуще¬ 
ствимы. А это солнце, что светит над моей го¬ 
ловой, теперь кажется мне чужим. Словно я 
иду по чьей-то незнакомой земле и меня греет 
чужое солнце. 

Двигаюсь куда-то в неизвестный мир, жить 
в котором мне нельзя. Всюду я одинокий, бес¬ 
приютный, заброшенный... Я теперь как будто 
заблудился. Дорога, по которой я иду, это не 
моя дорога. Мне хочется повернуть назад. 
Вернуться обратно на фронт. Хочется идти к 
своим товарищам, быть рядом с Байгужой, 
Буранбаем, Новиковым. Они мне близки, они 
понимают меня. Хочу говорить с ними, курить, 
усевшись рядом, рассказывать им подробно и 
долго о доброй сестре милосердия... 

Я все еще шагаю... Куда иду, к кому иду, 
зачем иду?.. Для м^ня все скрыто мраком не¬ 
известности и не имеет никакого смысла... 
Словно для меня нет ни жизни, ни воздуха в 
том пространстве, по которому я бреду. Нет 
для меня пути... 

Солнце уже поднялось высоко. В лощине 
показался штаб дивизии, навстречу мне шел 
большой обоз. Я уступил ему дорогу и, вый¬ 
дя на обочину, зашагал по песку. У шоссе рас¬ 
положились на привал около сотни солдат, 
видимо, они тоже идут с передовой. Отдыха¬ 
ют, курят. Не хочется подходить к ним. Я оста- 
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новился, опустился на землю, выкурил цигар¬ 
ку. А солдаты все еще лежат. 

Я забрался в лес, глянул вверх. Прямые с 
редкими сучьями стволы сосен тянутся к небу. 
В утреннем безветрии несколько потемневшая 
зеленая хвоя застыла, словно в глубокой за¬ 
думчивости. А сердце , мое неспокойно, взвол¬ 
новано. Хочется, чтобы подул ветер и лес за¬ 
шумел. Но лес стоит в безмолвии, не шелох¬ 
нется. От этой тишины, разлившейся между 
соснами, мне тяжело, душно... Я выхожу из 
леса. Солдаты уже ушли. Дорога свободна. 
Я быстро шагаю по просторному шоссе. За¬ 
чем тороплюсь, куда спешу? — я не даю себе 
отчета, иду и иду... 

Вот и штаб дивизии. Я прошел в околоток. 
Здесь собрались одни легкораненые. Я протя¬ 
нул доктору перевязанную руку. Первым воп¬ 
росом, который он мне задал, было: 

— Сам прострелил руку? 

Это сильно рассердило меня. Я ему ска¬ 
зал, что ранен осколком снаряда. Меня под¬ 
вергли тщательному осмотру. Заламывали ру¬ 
ку, копались в ране. Острая боль пробиралась 
до самого сердца. Но я молчал. После тща¬ 
тельного осмотра меня поместили на три дня 
в околоток. 

Глава пятая 

Руку мою оперировали. Осколок вытащи¬ 
ли. Рана еще не зажила, даже опухоль на ру¬ 
ке не спала, меня отправили в полк. Байгужа, 
Буранбай, Новиков — все трое были живы, не¬ 
вредимы. Меня встретили так, словно я с неба 
свалился. 
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— Мы же тебя считали убитым, — вскрик¬ 
нули они в один голос. Байгужа даже успел 
написать о моей смерти в деревню. Это меня 
очень огорчило, и я тут же решил написать 
домой. Растянувшись на земле возле барака, 
я принялся за письмо. Вскоре подошел Нови¬ 
ков, прилег около меня и медленно заговорил.- 

— Знаешь, — сказал он, — мы тут неплохо 
отдыхаем. Каждый день утром часа по четы¬ 
ре занимаемся строевой. Между прочим, меня 
два раза в штаб вызывали. Допытываются: 
«Как, мол, вы смотрите на войну, каково на¬ 
строение среди солдат?» А ведьТимашев к нам 
больше не вернулся. Исчез, пропал. Наверня¬ 
ка он был шпионом. Все, что мы говорили в 
окопах, дословно известно в штабе. Это он пе¬ 
редал, больше некому. Да, и тебя ведь вызы¬ 
вали в штаб. Мы сказали, что ты убит... 

Да, это оказалось правдой. Как только 
приказом по роте зачислили меня на доволь¬ 
ствие, на другое утро вызвали в штаб. Я в 
штабе предстал перед каким-то капитаном. 

Он встретил меня приветливо. Я застыл 
было перед ним, взяв руку под козырек, но 
капитан разрешил стоять вольно. 

— Это твое письмо? — спросил он, пока¬ 
зывая на письмо, лежащее на столе. Да, я 
узнал его, то было мое письмо. Конверт с ри¬ 
сунком и бумагу, на которой было написано 
письмо, нам вручили как подарок общества 
Красного Креста. Я вспомнил все, что там бы¬ 
ло написано. Писал я о войне, о страшном 
разгроме, о голоде. Рассказывал, как наши же 
снаряды, падая к нам в окопы, убивают сво¬ 
их солдат. Эти строки письма были подчерк- 
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нуты красным карандашом. Капитан смотрел 
мне в глаза и, тыкая пальцем в листок бума¬ 
ги, строго спросил: 

— Это ваш почерк? 

Я испугался, оробел. По всему телу по¬ 
ползли мурашки. Впервые я испытывал по¬ 
добное, прежде ничего такого не случалось. 
Что же отвечать? Если скажу не мое, то вряд , 
ли поверят, в конце письма стоит адрес наше¬ 
го полка. Тут же имя и фамилия, написанные 
мной собственноручно. Даже указаны номера 
роты и взвода. Если скажу мое, то, думалось, 
наверняка привлекут к строгому ответу. Одна¬ 
ко скрывать не было смысла. Что будет, то и 
будет, может арестуют, отдадут под суд, в 
тюрьму засадят. По крайней мере буду вне 
опасности. 

— Да, — сказал я, — это мое письмо, ваше 
высокоблагородие! 

Капитан долго смотрел на меня. Затем 
спросил, из какой я губернии и села, какое 
имею образование, каким ремеслом занимал¬ 
ся. На все его вопросы я дал правдивые отве¬ 
ты. Закончив расспросы, он некоторое время 
сидел молча и задумчиво теребил усы. 

— Значит, ты башкир, — заговорил он, — 
башкиры ведь занимаются скотоводством. 

А ты что-либо понимаешь в скотине? 

Вопрос был довольно неожиданный, ника¬ 
кого отношения к прежнему разговору не 
имел. Я был озадачен. Ответил лишь после 
некоторого раздумья: 

— Да, понимаю, ваше высокоблагородие! 

Мне показалось, что ответ мой удовлетво¬ 
рил его. Он подошел ко мне близко и наста¬ 
вительным тоном сказал: 
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— Так писать в письмах нельзя. Писать О 
месте расположения полка, о военных событи¬ 
ях совсем запрещено. Это военная тайна. 

— А я не знал, ваше высокоблагородие. 

Он отпустил меня. Я вышел из штаба, но 
все еще не мог разобраться в происшедшем. 
Быстро зашагал по направлению к баракам. 
И тут только вспомнил, как вчера я написал 
большое письмо и отправил по почте. Оно бы¬ 
ло предлинное, к тому же в нем я до мелочей 
описывал фронтовое житье-бытье, упоминал 
также и о Тимашеве. От этих воспоминаний 
меня бросило в жар... 

— Хорошо, еще на этот раз все обошлось 
благополучно, — думал я. — А за вчерашнее 
письмо опять ведь вызовут, снова придерутся. 
К ответу притянут. Обеспокоенный этими 
мыслями, я шел в барак. Меня встретил Но¬ 
виков. 

— Ну, что там было? О чем спрашива¬ 
ли? — накинулся он с вопросами. 

Меня окружили товарищи. Я им рассказал 
обо всем. Новиков громко расхохотался. 

— Чепуха! — крикнул он так, что было 
слышно всем. — Пускай тогда берут из око¬ 
пов, если боятся, да отправят в арестантскую 
роту. Нам же будет лучше. 

Все со спокойной уверенностью подтверди¬ 
ли правильность слов Новикова. Внимание 
солдат было сосредоточено на мне и Новико¬ 
ве. Чувствовалось, что интерес по отношению 
к нам в солдатах все более возрастает. Ко мне 
подошел эстонец Индрил, который всегда мол¬ 
чаливо и угрюмо держался ото всех в стороне. 

— Ничего, — сказал он с особой тепло¬ 
той, — так уже заведено — нашему брату всю- 
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ДУ достается одинаково. — И ой улыбнулся, 
обнажив свои длинные зубы. В этот день Ин¬ 
дрил до самого вечера держался возле нас. 
Окадалось, он знал много анекдотов. До ночи 
мы хѳхртали, слушая его уморительные рас¬ 
сказы. До армии он работал в Риге на заводе, 
был часовым мастером в Либаве, а перед са¬ 
мой войной в Петербурге трудился на элек¬ 
трической станции. Теперь Индрил служит в 
нашей роте телефонистом. Телом он сухопа¬ 
рый, ростом чрезмерно высокий, маленькая 
голова покоится на длинной шее, из-под сом¬ 
кнутых губ выпирают большие передние зубы, 
а если засмеется, то видны даже коренные 
зубы. Когда он молча сидит в сторонке, ка¬ 
жется очень сердитым, а как только очутится 
в окружении солдат, то его не узнать: душа 
нараспашку, откровенный, веселый. Он быстро 
привык к нам. Стал своим человеком. Индрил 
умеет быстро разжигать костер, чудесно ва¬ 
рит картошку. К огню обычно он никого не 
подпускает. Разожжет костер и с особым 
наслаждением долго смотрит на то, как горит 
огонь. Если в котелке закипит вода, то с ка¬ 
ким-то внутренним волнением следит за тем, 
как она бурлит, подпрыгивает. Не отрывая 
глаз от кипящей воды, кричит нам: 

— Кипит!.. Бурлит!.. Закипела!.. 

Кричит так, словно он сам кипит вместе с 
водой. Но когда котелкц снимаются с костра 
и ставятся на землю, то Индрил внезапно пре¬ 
ображается. Становится прежним тихим Ин- 
дрилом. За едой он не разговаривает, ест 
молча, уставившись перед собой в одну точку. 
После еды он закуривает и, разговорившись, 
начинает снова сыпать анекдотами. 
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Вот уже прошел десятый день как мы от¬ 
дыхаем. К нам прибыло пополнение свыше 
тысячи человек. Среди них были ребята из Ка¬ 
занской губернии. В основном пополнение со¬ 
стояло из жителей Украины. По своему соста¬ 
ву оно пестрое. Здесь есть новобранцы третье¬ 
го набора, они слишком молоды. Есть и боро¬ 
датые ополченцы. С их прибытием нам выдали 
летнее обмундирование, провели смотр. 

На смотр приехал командир дивизии — ге¬ 
нерал. Под звуки духового оркестра мы ко¬ 
лоннами прошли перед ним. Затем генерал 
выступил с речью перед общим строем. 

— Доблестные русские войска, — сказал 
он напыщенно, — одерживая блистательные 
победы, с каждым днем продвигаются вперед. 
Взят австрийский город Львов, теперь боль¬ 
шая часть территории Австрии находится в 
наших руках. Наши войска подходят к Пере- 
мышлю. Как только будет захвачен Пере- 
мышль, мы должны начать наступление отсю¬ 
да. Для того чтобы быстрее добиться мира, 
нужно крепко драться! 

Индрил, стоявший рядом с нами, припод¬ 
нял голову и задумчиво проговорил: 

— Оказывается, за мир еще нужно пово¬ 
евать! — и застыл, глядя на генерала. Индри- 
ла поддержал Новиков: 

— Его самого бы на передовую. Видишь, 
здоров как боров. Морда красная, словно на 
убой откормлен. Они ведь кормятся не как 
мы, раз в два-три дня по полкотелка холодно¬ 
го супу... 

Командир взвода, услышав голос Новико¬ 
ва, молча пригрозил ему кулаком. Мы при¬ 
тихли. 
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Когда после смотра мы, вернувшись к .се¬ 
бе, сидели за обедом, к нам пришел ротный 
писарь Барсук. 

— Новикова и тебя вызывает командир 
роты, — сказал он, показывая на меня. 

Мы с Новиковым переглянулись. Тотчас 
же мне вспомнилось мое последнее письмо. 
Новиков отложил свою ложку. 

— Булат, — сказал он с деланной серьез¬ 
ностью,— я знаю, нас сегодня расстреляют. 
Ребята, прощайте! 

Сам он громко захохотал. Обычно молчав¬ 
ший во время еды, Индрил заговорил. 

— Если бы дело было такое серьезное, то 
давно бы вами занялся полевой суд. Наверное, 
в другое место собираются переводить. 

Байгужа с Буранбаем сидели глубоко 
взволнованные. 

— Вместе было как-то веселее, — сказал 
Буранбай после короткого молчания. — Если 
вы уедете, нам будет скучно. 

Предсказание Индрила сбылось. Прапор¬ 
щик Панин сказал нам: 

— Издан приказ отправить вас в интен¬ 
дантство. Один из вас будет старшим в коман¬ 
де пастухов, а другой — скотоводом. Сейчас 
же получайте арматурные списки, сдавайте 
оружие... 

Вначале мы не поверили словам прапорщи¬ 
ка Панина. Выйдя от него, мы с Новиковым 
долго шли молча. По дороге зашли в барак, 
в котором жил ротный писарь Барсук. Ему 
обо всем было известно. Он выдал нам арма¬ 
турные списки. Отдал в руки копию приказа. 
Получив приказ, Новиков оживился. 
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— Живем, брат, живем... Не бойсь, спра¬ 
вимся. Только вот жалко товарищей... Жалко, 
остаются здесь... 

Известие о нашем отъезде остающимися 
товарищами было воспринято тяжело... Бай- 
гужа, лежа ничком, долго молчал в раздумье, 
затем, внезапно поднявшись, проговорил: 

— Мне следовало бы убить того Тимаше- 
ва. И я бы тогда поехал с вами. Вот не знал!.. 


Глава шестая 

Мы находимся в сорока верстах от фронта, 
под Варшавой, в женском приюте. К работе 
еще не приступали. Казначей и начальник за¬ 
купочной комиссии поручик Алексакин вот 
уже третий день пьянствуют и гуляют с жен¬ 
щинами, обслуживающими приют. В другом 
доме с какими-то гражданскими людьми пьян¬ 
ствуют маклеры. Мы с Новиковым целыми 
днями расхаживаем в саду приюта. Когда 
проголодаемся, заходим на кухню подкре¬ 
питься. Мы там завели знакомство с кухарка¬ 
ми. Они кормят нас до отвала. 

В приюте воспитываются до двухсот деву¬ 
шек. Он был основан вдовой какого-то богача 
и существует уже свыше сорока лет. Лишь 
фруктовый сад, который имеется при нем, за¬ 
нимает до двадцати десятин площади. 

В ту пору, когда мы приехали в приют, зе¬ 
леная травка только-только начинала подни¬ 
маться в рост, а плодовые деревья в саду рас¬ 
пускали первые листья. Дни свои мы проводи¬ 
ли опьяненные волей, так неожиданно выпав¬ 
шей на нашу долю. Никто нас не беспокоит, 
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не тревожит. О работе даже не думаем. О том, 
что ждет в будущем, также не задумываемся. 
Пытались было как-то раза два сесть за пись¬ 
мо товарищам, оставшимся в полку, но до сих 
пор так и не собрались написать. Дни прохо¬ 
дят в безделье. Обычно мы уходим версты на 
три-четыре в сторону от приюта, возвращаем¬ 
ся обратно, сильно проголодавшись. Заходим 
на кухню, там нас кормят такой вкусной пи¬ 
щей, которую мы никогда в жизни не виды¬ 
вали. С наслаждением поев, подолгу спим пос¬ 
ле обеда. 

Между нами и девушками из приюта наме¬ 
тилось некоторое сближение. По вечерам они 
стали собираться возле нас. Новиков расска¬ 
зывает им об ужасах жизни на передовой. 
Они с удивлением и страхом слушают его рас¬ 
сказы. Порою, когда Новиков говорит об осо¬ 
бенно страшных вещах, девушки вскрики¬ 
вают: 

— Ах!.. Ах!.. — и хватаются за головы. 
А Новиков, между тем, рисует картины одну 
страшнее другой. Девушки, не выдерживают, 
машут руками и начинают умолять Новикова: 

— Ой, нет, не рассказывайте больше!.. 

Затем разговор переходит на другие темы. 
Девушки искренне возмущаются нашими офи¬ 
церами, начинают разоблачать их грехи. 

— Поручик Алексакин ужасно плохой че¬ 
ловек. Он пристает к девушкам. Насильно уво¬ 
дит девушек из приюта к себе в комнату, где 
пьянствует. Некоторых девушек он уже загу¬ 
бил. У нас тут есть несколько распутных де¬ 
виц. Они всегда крутятся возле офицеров, гу¬ 
ляют с ними. На днях одну из них чуть не за¬ 
стрелили, избили, потом выгнали. Платье на 
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ней было разорвано, лицо все в крови. Так 
пируют ваши начальники... 

Когда разговор заходит © наших офице¬ 
рах, девушки умолкают. Видимо, они боятся 
их или же думают, что мм передадим их сло¬ 
ва начальству.* Девушки переглядываются 
между собой, затем переводят разговор на 
другое. 

Как-то однажды днем мы с Новиковым 
спали у себя в комнате. Вдруг сильно при¬ 
хлопнули нашу дверь, и я проснулся. По ко¬ 
ридору кто-то убегал, звук его шагов быстро 
удалялся и вскоре затих. 

— Что такое случилось? 

Я соскочил с постели и подбежал к двери. 
В коридоре никого не было. Подошел к окну. 
Во дворе девушки из приюта играли в крокет. 
Я закурил, намереваясь снова лечь, подошел 
к койке и тут у ног на полу заметил малень¬ 
кий конверт. На нем были написаны наши 
фамилии. Я тут же разбудил Новикова. Рас¬ 
сказал ему о случившемся, показал письмо. 
Распечатав конверт, мы прочитали: 

«Мы осмелились написать вам письмо. Вы 
нам нравитесь. Вечером, когда стемнеет, спу¬ 
ститесь к беседке на северном конце сада. Там 
встретимся». 

Имена не поставлены. Мы перечитали пись¬ 
мо несколько раз, но ничего не поняли. Не зна¬ 
ли, что и думать и что предпринимать. Под¬ 
ходили по нескольку раз к окну, смотрели на 
девушек, игравших в крокет. 

— Кто из них может написать? 

Мы терялись в догадках, но так ничего и не 
смогли придумать. Подошло время ужина. Те¬ 
перь уже нельзя, как прежде, выходить просто 
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так. Теперь нас любят девушки. С этого мо¬ 
мента мы не просто солдаты, а кавалеры. 
В груди бурлят неясные, волнующие чувства, 
они не дают покоя, пробиваются наружу. Но¬ 
виков то и дело приговаривает: 

— Вот ведь, какие чертенята! 

Одеваясь, он туже обычного затягивает 
пояс. Тщательно разглаживает складки. Вы¬ 
бивает пыль из фуражки и, надевая, без конца 
поправляет ее на голове. Я, словно обезьяна, 
копирую движения Новикова. 

Вышли на улицу, держа себя строго, как 
в строю. К девушкам не стали подходить. 
Глядя прямо перед собой, отправились на 
кухню по другой аллее. Вначале мы шли в но¬ 
гу. Но когда проходили мимо девушек, сби¬ 
лись. Пытаемся снова идти в ногу, умельчая 
шаг, смешно подпрыгиваем. Но, как на зло, 
ноги не слушаются. У Новикова краснеет шея, 
значит он робеет, стыдится. Когда прошли к 
кухне, не стали сразу заходить в помещение. 
Степенно уселись на скамейке и молча заку¬ 
рили. Ни о девушках, ни о том, что по дороге 
сюда произошла некоторая заминка, — ни сло¬ 
ва. Никто не хочет выдать своих тайн. После 
некоторого молчания Новиков как-то несмело 
и тихо замечает: 

— Сегодня спали долго. Не опоздали, слу¬ 
чаем? 

Но эти слова идут не от сердца. Он говорит 
лишь для того, чтобы справиться со смуще¬ 
нием. Я хорошо понимаю его. То же пережи¬ 
ваю и сам. 

Бывало раньше в кухню мы входили с 
шумом. Сегодня, словно женихи, вошли тихо, 
чинно. Ласково поздоровались с кухарками. 
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Бесшумно уселись за стол. Старая кухарка 
Авдотья подала нам есть и, глядя на нас в 
упор, спросила: 

— Почему сегодня сидите такие несмелые 
или попало от начальства? 

— Нет, просто так, — ответил ей Новиков 
хриплым голосом. 

Авдотья больше не стала допытываться. 
Не торопясь, поели втихомолку, поблагодари¬ 
ли кухарок и поспешили уйти. Выйдя из кух¬ 
ни, прошли ворота и зашагали в поле. Мы шли 
вперед, испытывая какое-то внутреннее волне¬ 
ние, и шагали, не разбирая, куда и зачем 
идем. 

Нам казалось, вечер наступает очень мед¬ 
ленно. Мы дожидались его с большим нетер¬ 
пением. А когда начало темнеть, от волнения 
даже по телу дрожь пробегала. 

т— Не вздумали ли они подшутить над на¬ 
ми? — тихонько говорит мне Новиков. Затем, 
немного подумав, уже более смело добавля¬ 
ет: — Пусть-ка попробуют! Я им тогда пока¬ 
жу. Чертенята, а ведь есть хорошенькие, аж 
сердце забилось! Будь что будет, пойдем. 
Только вот узнать бы, кто из них написал. 

Прикидываем и так и сяк, предполагаем 
разное. Но все безрезультатно, да и трудно 
отгадать, какие именно девушки назначили 
свидание. 

— Ладно, вот пойдем в сад, тогда и узна¬ 
ем, кто такие! — успокаиваем друг друга. На¬ 
ступил вечер, а мы вздумали бриться. Правда, 
настоящей бороды и усов у нас еще не было, 
однако, мы поскоблили бритвой пушок с лица. 
Когда кончили бриться, я заметил: 


— Думаешь, ночью, они увидели бы этот 
пушок? — и засмеялся. 

— Может, оно и так, — подхватил Нови¬ 
ков бодро, — но раз идем к девушкам, надо 
чтобы было все честь честью. 

Обмундирование на нас было чистое, оба 
недавно получили новую летнюю форму. На¬ 
драили до блеска сапоги, туго подтянули рем¬ 
ни, надевая фуражки, смотрелись в осколок 
зеркала, который я нашел еще в немецком 
окопе. Накинув на плечи шинели, мы стали 
маршировать в комнате из угла в угол. 

Пока рановато еще, не совсем стемнело. 
В комнате у поручика Алексакина играют на 
пианино. Красивая, благозвучная мелодия че¬ 
рез раскрытое окно проникает в нашу комна¬ 
ту. Мы сидим на койке и тихо слушаем ее. 
Но сердца наши неспокойны, готовы вырвать¬ 
ся наружу. Хочется запеть под аккомпанемент 
пианино, подняться вместе с мелодией музыки 
вверх, взлететь и плавать там в небесной пу¬ 
стоте. В эти минуты в теле чувствовалась не¬ 
обычайная легкость, казалось, что ты легок, 
как пушок. Сидеть бы и сидеть вечно вот так, 
слушать звуки пианино и испытывать душев¬ 
ный подъем. Новиков, подхватив мелодию, 
медленно насвистывает, а я в такт музыке при¬ 
топываю ногами. Музыка прекратилась. Слов¬ 
но желая узнать, почему перестали играть, я 
машинально выглянул в окно. 

— На дворе уже темно! — сказал я. 

Новиков, словно по команде, соскочил с 
койки. 

— Ну, идем! — посмотрел он на меня. 

В эту минуту мы чувствовали сеФя власти¬ 
телями мира. Ни фронта впереди не было, ни 
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службы воинской. Нет ни поручика Алексаки- 
на, ни дел никаких на завтра. В мире нас 
только двое да еще те две девушки, которые 
ждут в саду. 

Занятый своими думами, я оступился на 
лестнице и полетел вниз через несколько сту¬ 
пенек. Энергично встав на ноги, я пробежал 
несколько шагов. За мной бежал Новиков. 

— Не ушибся? — спросил он озабоченно. 

— Нет, нет, — ответил я поспешно, — ни¬ 
чего не случилось. 

Мы быстро зашагали вперед, ничто на пути 
не задерживало нашего внимания, ни о чем не 
думалось. Когда приблизились к белевшей сте¬ 
не на северном конце сада, Новиков, словно 
разведчик, заметивший впереди противника, 
дернул меня за рукав: 

— Стой, скоро ведь беседка! — зашеп¬ 
тал он. 

Я внезапно остановился. Даже на несколь¬ 
ко шагов отступил назад. Новиков взялся за 
ворот моей шинели. 

— Если не надули, то должны быть здесь. 

Мы двигаемся медленно, бесшумно, словно 
пробираясь ночью на позицию противника. 
Веет тихий ветерок. Деревья едва заметно по¬ 
качивают ветками, на которых только что рас¬ 
пустились листья. Подойдя поближе, мы осто¬ 
рожно приподнялись на носках и заглянули в 
глубь беседки. Новиков обеспокоенно прошеп¬ 
тал: 

— Их нет! Кажется, обманули! 

. Крепко стиснув меня за руки, он посмотрел 
мне в глаза. Мы как-то сразу сникли, ослабе¬ 
ли. Сюда шли бодрые, окрыленные, выросшие 
до небес, а узнав, что в беседке никого нет, 
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стали маленькими. Казалось, и высокие могу¬ 
чие деревья, и беседка готовы были вот-вот 
обрушиться на нас.. 

В этот момент кто-то тоненьким голосом 
засмеялся за беседкой. Этот голос отдавался 
в наших ушах бодрым и ласковым зовом. 

— Наверно, они! — вырвалось у меня. 

Уши напряглись до предела, глаза закруг¬ 
лились. Нервы вновь натянулись, как струны. 
Снова мы надулись, как воздушные шары... 
Мы быстро прошли через беседку и стали по¬ 
спешно спускаться по ее лестнице вниз. В это 
время сзади нас раздался громкий смех. Мы 
застыли как вкопанные, в левом углу беседки, 
спустившись на две ступеньки вниз, сидели две 
белые фигурки. Увидев их, мы растерялись и, 
не в силах что-либо сказать, застыли на месте. 

— Долго заставили ждать! — заговорила 
одна из девушек и тут же опустила голову. 
Другая рассмеялась. Эти слова и смех как бы 
вдохнули в нас жизнь. Стало легко и свобод¬ 
но на душе. Новиков толкнул меня в бок и сам 
зашагал по направлению к девушкам. Я по¬ 
следовал за ним и шел, скрывая свое лицо за 
его спиной. 

— Мы, мы... — начал было говорить Но¬ 
виков, размахивая руками, но девушки пре¬ 
рвали его, заговорив обе вместе: 

— Добро пожаловать, проходите, садитесь! 

Молча мы присели с правой стороны от де¬ 
вушек. Девушки еще теснее прижались друг 
к другу и, не поднимая головы, снова засмея¬ 
лись. Мы чувствовали себя неловко. Новиков 
не выдержал: 

— Девушки, — обратился он, — зачем сме¬ 
етесь, может, мы помешали вам? 
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Слова Новикова мне понравились. Я прій- 
поднял голову и почувствовал себя бодрее. 

— Нет, нет, — возразила одна из деву¬ 
шек, — вы нам не мешаете, пожалуйста, си¬ 
дите! 

Эти слова придали нам еще большую уве¬ 
ренность. Новиков подсел ближе к девушкам. 
Я, в свою очередь, придвинулся к Новикову. 
Какая-то теплая волна прошла по телу. В ду¬ 
ше пробуждалась нежность. Я опустил руку 
на колено Новикова. Откуда-то смелость по¬ 
явилась. Без всякого на то повода и причины 
я обратился к девушкам: 

— Вам не холодно, барышни? 

Поняв, что слова мои не очень-то уместны, 
почувствовал себя неловко, должно быть, по¬ 
краснел. Одна из девушек словно ждала моего 
вопроса, тут же быстро откликнулась: 

— Нет, что вы, не холодно. В комнате 
очень скучно. Тоскливо. Вот мы и вышли сюда 
вместе с Женей посидеть. 

Новиков ловко перехватил нить разговора: 

— А я думаю, что вам должно быть не¬ 
скучно здесь. Место такое веселое, приятное, 
сад красивый, дома выстроены прекрасные. 
Жизнь, наверное, у вас тут хорошая. 

Женя встрепенулась. Легко вскинула опу¬ 
щенную вниз голову. 

— Нет, не говорите так, — горячо возрази¬ 
ла она. — Эта жизнь нам так надоела. Хочет¬ 
ся уехать куда-нибудь далеко, в глубь Рос¬ 
сии. Ни дня не хочется жить здесь. 

Из-за спины Новикова я взглянул на де¬ 
вушек. Рядом с нами сидели Женя и Ирочка. 
Мы их знали и раньше. Бывало, когда мы го¬ 
ворили о войне, они с особым интересом слу- 
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шали наши рассказы. Если кто-нибудь пре¬ 
рывал рассказ, они обычно с искренней доса¬ 
дой одергивали его и возмущенно шикали: 
«Не мешайте!». Одна из них Ирочка — это я 
установил точно. Но среди наших слушатель¬ 
ниц были две девушки, которые лицом смахи¬ 
вали на Женю. Кто из них была Женя, я ясно 
себе не представлял. Видимо, чтобы продол¬ 
жить беседу, Новиков, по привычке, разговор 
начал с войны. Конечно, тему беседы он вы¬ 
брал явно неудачно, она не подходила для 
данного места и данной минуты. 

— Господин Новиков, — вступила в раз¬ 
говор Ирочка умоляющим голосом, — прости¬ 
те, что я вас прерываю, пожалуйста, если 
можно, не говорите о войне. Я боюсь. И так 
ночами мне снятся фронтовые кошмары, почти 
каждый раз просыпаюсь от страха. 

Новикову стало неудобно. Но он быстро 
справился с собой и, не докончив рассказ, 
проговорил: 

— Ну что же, о войне не будем, тогда рас¬ 
сказывайте вы, а мы послушаем. 

— Расскажите о чем-нибудь другом, — 
сказала Женя тихонько. 

Разговор прервался. Все замолчали. Я за¬ 
мечаю, как Новиков волнуется. Он не находит 
слов, чтобы продолжить беседу. Я слежу за 
его крепко сжатыми губами. Не хватает тер¬ 
пения ждать. В такую минуту молчание — 
смерть. Нужно говорить о чем бы то ни было. 
Я не выдержал и, недолго думая, ляпнул: 

— Ну, тогда о том письме!.. 

Новиков толкнул меня локтем в бок. 

— Какое письмо? — удивилась Ирочка, 
притворившись ничего не знающей. 


— Да было тут одно письмо, — сказал я, 
подтверждая свои слова, и отвернулся в сто¬ 
рону. Девушки засмеялись. Я тоже посмеи¬ 
ваюсь. Растерянный и смущенный Новиков 
тоже начинает смеяться. 

Но вот Ирочка становится серьезной и рез¬ 
ко спрашивает: 

— Вы, видимо, говорите о нашей записке? 
Уж не всерьез ли вы ее приняли? 

— Нет, — сказал Новиков так же резко. 

Я все еще улыбаюсь про себя и, глядя ку¬ 
да-то вверх, с нетерпением жду, чем все это 
кончится. Вскоре заговорила Женя: 

— Какие же мы дуры... Ту записку к вам 
принесла я. Вы спали. Заглянула в окно, оно 
было закрыто. Зашла в коридор, тихонько 
дошла до вашей комнаты, открыла дверь. Вы 
все еще спите. Я кинула записку и испугалась, 
что вы проснетесь. От испуга так сильно за¬ 
хлопнула дверь, что во всем коридоре отда¬ 
лось. Не помню даже, как выбежала оттуда. 
И вы, наверное, перепугались. 

Они обе схватились за головы и громко за¬ 
смеялись. Смеемся и мы. В саду стоит громкий 
хохот. Ирочка внезапно перестала смеяться и 
осторожно заметила: 

— Не надо так громко, а то услышат. 

Мы все притихли. Смех теперь раздавался 
приглушенный, отрывистый. К этому моменту 
между нами уже установилась некоторая бли¬ 
зость, стали привыкать друг к другу. Почув¬ 
ствовав это, Новиков заметно осмелел. Он 
пересел от меня к Жене. Я передвинулся бли¬ 
же к Ирочке. Девушки теперь на скамье очу¬ 
тились в середине между нами. 

— Вы, кажется, зябнете, высказал до- 
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плечи, прикрыл спину Жени. Она не стала 
возражать. Следуя примеру Новикова, я при¬ 
двинулся вплотную к Ирочке и укрыл ее сво¬ 
ей шинелью. Паши головы теперь сдвинулись 
ближе. Стало тепло и приятно. И слова на¬ 
шлись ласковые, сердечные, хотелось быть 
еще ближе к девушкам, прижаться к ним. 
Будто намереваясь поправить шинель, кладу 
свою руку на талию Ирочки и стараюсь при¬ 
двинуть ее к себе, прижать теснее. Мне прият¬ 
но ощущать под руками ее плотное, теплое 
тело. Хочется как можно дольше испытывать 
на себе это тепло, согреться им. То между на¬ 
ми завязывается общий разговор, то с Ироч¬ 
кой мы говорим только вдвоем. Близко при¬ 
двинув головы друг к другу, Новиков и Женя 
тоже о чем-то тихонько шепчутся. Ирочка ви¬ 
дит это и склоняет ко мне свою голову. Ее 
мягкие кудри скользят по моей щеке. Их при¬ 
косновение вселяет необъяснимое блаженство, 
в душе нежнейшей музыкой отдается. От во¬ 
лос Иры идет приятный запах, который кру¬ 
жит мне голову, 

Мы вчетвером укрылись двумя шинелями. 
Для нас шинели как бы стали крышей свое¬ 
образного дома, и мы сидим в этом «доме». 
В нем так удобно, тепло и приятно, что остать¬ 
ся бы тут навечно и сидеть тихо, испытывая 
неописуемое блаженство. 

В этом «доме» сейчас проживают четыре 
человека, две пары: Новиков с Женей и я с 
Ирочкой. Ирочка полулежит на моих коле¬ 
нях. Я крепко сжал ее обеими руками и при¬ 
жался щекой к ее щеке. Она всем телом неж¬ 
но льнет ко мне. 



Никто из нас теперь не говорит. Молча пе¬ 
реживаем про себя короткий миг счастья. На 
первых порах было страшно неудобно сидеть 
не разговаривая. Но теперь слова стали не¬ 
нужными, лишними. Потому что сейчас раз¬ 
говаривают сердца. Понятен каждый вздох. 
Ирочка дышит часто, своим горячим дыхани¬ 
ем обжигает мою правую руку и от этого по 
всему телу разливается волнующее тепло. 

Когда наша группа выходила из беседки, 
на востоке уже заалела полоска зари. Укрыв¬ 
шись шинелью, парами зашагали к дому. Рас¬ 
ставаться не хотелось, но девушки боялись 
своего начальства. Мы проводили их. Но они 
пошли не к дверям, а к окну: оказывается, де¬ 
вушки оставили окно незакрытым. Попроща¬ 
лись. В это время Ирочка склонила голову к 
моему плечу. Почему-то всплакнула. Я ощу¬ 
тил на своей руке капли горячих слез. Мне 
было тяжело видеть это. Настолько тяжело, 
словно мое сердце обожгли каплями расплав¬ 
ленного свинца. 

Девушки забрались в свою комнату через 
окно. Отойдя несколько шагов, мы невольно 
оглянулись. На темном фоне окна белели две 
фигурки, при свете зари они казались таинст¬ 
венными и еще более симпатичными. Мы бы 
долго еще стояли, не отрывая глаз от окна, но 
они жестом велели нам уйти. Мы молча вер¬ 
нулись к себе в комнату. Каждый был занят 
своими мыслями. Когда уже разделись. Нови¬ 
ков заметил, задумчиво растягивая слова: 

— Такая неожиданность!.. 

— Да!..— согласился я. 

Не знаю, что было с Новиковым: спал ли 
он или лежал, взволнованный только что про- 
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исшедшим. Я не обратил на него никакого вни¬ 
мания, не прислушивался к его движениям. 
Я долго лежал, любуясь разгорающейся зарей. 
Где-то на небосклоне еще мигает звезда. Ка¬ 
жется, что она движется, близится ко мне. 
Я отрываю взгляд от нее и погружаюсь в вол¬ 
нующие переживания. Они проникнуты теплом 
горячего дыхания Иры. Я охвачен этим теп¬ 
лом, согрет, обласкан им. 

— Ирочка!.. Ирочка!.. 

Может, и она в это время не спит. Раз 
Ирочка не спит, я тоже не буду... 

Глава седьмая 

Мы еще спали. Нас разбудил унтер-офицер 
Карташов. 

— Мы потеряли вас. Оказывается, вы 
дрыхнете, — сказал он. Но в его словах не чув¬ 
ствовалось раздражения. Он говорил мягко, 
по-дружески. Новиков вскочил с постели: 

— Что случилось? 

— Уезжаем, лошади запряжены. Команда 
уже давно в пути. Давайте собирайтесь ско¬ 
рее! 

Слова Карташова поразили нас как гром 
с ясного неба. Я спрыгнул с койки и начал оде¬ 
ваться. Новиков широко раскрытыми глазами 
уставился на Карташова. 

— Ты что, не выспался? — улыбнулся ун¬ 
тер-офицер и хлопнул Новикова по спине. Тот 
слез с кровати и, отупело глядя на Карташова, 
спросил: 

— Зачем так быстро уезжаем? 

— Дело военное, — удивленно ответил 
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Карташов, — нас Не спрашивают. Поручик так 
приказал. 

И он заспешил па улицу. Между тем я уже 
оделся и начал укладывать котомку. Новиков 
все еще сидел, держа один сапог в руках, дру¬ 
гой уже был на ноге. Я торопил его. 

— Пошевеливайся, как бы не опоздать! 

Он не ответил, молча стал одеваться. Я за¬ 
курил и подошел к окну. Вчерашние события 
кажутся мне далеким сном. Не верится. «Не¬ 
ужели это было в самом деле?» — спрашиваю 
я. Мысли в голове плывут медленно и тягуче. 
Они полны сомнений. Вчерашняя ночь всплы¬ 
вает перед глазами чудесным миражом. 

— Ну, чего застыл? — окликает меня Но¬ 
виков. 

— Да вот, задумался об Ирочке, — отве¬ 
чаю я ему. 

Котомку, которую Новиков держал в руке, 
закинул обратно на койру. Крайне взволно¬ 
ванный, он стал быстро прохаживаться по 
комнате. 

— Я тоже думаю о них. Выбрали же вре¬ 
мя уезжать. Чтобы им сдохнуть! Хоть бы еще 
ночку побыть тут!.. Ведь мы даже не сможем 
их увидеть!.. 

Последние слова Новикова придали мне 
силы. Я быстро направился к двери: 

— Ну, идем! — и шагнул за порог. Взяв 
котомку в руки, Новиков последовал за мной. 
Все лошади были запряжены, передние повоз¬ 
ки уже двинулись к воротам. Мы торопливо 
уселись на бричке Карташова. Лошади тро¬ 
нулись. Наши глаза прикованы к окнам. На 
дворе не видно ни одной девушки, значит, они 
на уроке. 
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Одиннадцать часов утра, да, в эію время 
они — на уроках. 

Выехали за ворота, вдоль ограды спусти¬ 
лись к мосту. В это время на лестнице веран¬ 
ды с южной стороны большого двухэтажного 
дома мы заметили двух девушек, одетых в бе¬ 
лые платья. Новиков замахал им фуражкой. 
Они стояли неподвижно. Мы смотрели на них 
и махали фуражками. Девушки опустили го¬ 
ловы вниз. 

— Видишь, они плачут, — заметил растро¬ 
ганный Новиков. Мы надели фуражки и те¬ 
перь ехали, глядя на девушек, которые все 
еще были видны отчетливо. К сожалению, до¬ 
рога завернула в лес, скрылись из виду веран¬ 
да и девушки, стоявшие на ней. Охваченные 
тяжелыми думами, мы сидели теперь, низко 
пригнув головы. 

Карташов молчал, как будто не замечал 
нас. Но видя, что мы все еще смотрим назад, 
шутливо сказал: 

— Да уж повернитесь сюда, за лесом все 
равно не увидите. 

Нам было неприятно слышать эти слова. 

— Пожалуйста, помалкивайте, — незлобно 
проговорил Новиков хриплым голосом. — Вас 
ведь не спрашивают. 

Расстроенные, мы задымили папиросами. 
Карташов больше не сказал ни слова/ На 
бричке нас трое, никто не начинал разговора, 
ехали тихо. Только кучер, погоняя лошадей, - 
то и дело выкрикивал ругательства. 

Глава восьмая 

Мы приехали на базар. Почти все населе¬ 
ние местечка составляют евреи. На скотном 
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базаре — польскйе крестьяне. Не успели МЫ 
спрыгнуть с телеги, как к нам подошел каз¬ 
начей. 

— Маклеры еще вчера купили скот, — за¬ 
говорил он. — Крестьяне дожидаются денег. 
Иди, быстро принимай закупленный скот! По 
инструкции стельный и хворый скот прини¬ 
мать не положено. А остальное — упитанный 
или тощий — все принимай. 

То были первые указания, которые я полу¬ 
чил о предстоящей работе. Было над чем за¬ 
думаться. Хотя я башкир и рос в башкирской 
деревне, но до сегодняшнего дня ни разу не 
покупал на базаре ни единой скотинки. Не 
приходилось определять упитанный ли скот 
или тощий, а о стельной скотине я ни малей¬ 
шим образом не осведомлен. Даже никогда 
не приходилось видеть, как телится корова. 
Хотя я и находился в данный момент в дей¬ 
ствующей армии, но ни разу в своей жизни не 
резал ни кур, даже мышей не приходилось 
убивать. А сегодня я спец, гуртами должен 
принимать для армии скот и ставить свою 
подпись в приемочном акте. 

— Пропала моя головушка!.. 

По дороге я рассказываю Новикову о своем 
положении. Он смотрит на вещи легко и про¬ 
сто: 

— Да что тут задумываться? — горячился 
он. — Взял да и принял. Думаешь, эти пьяни¬ 
цы будут проверять? А со временем на¬ 
учишься... 

Хочется сердиться на Новикова. Но одна¬ 
ко сам себя утешаю: «Ну, ладно, попробую, 
может быть, и научусь». Но все же на душе 
неспокойно, боязно как-то. В голову лезут 
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мысли одна страшнее другой: «А вдруг ка¬ 
кую-нибудь ошибку найдут, отдадут в полевой 
суд... расстреляют... наверное, с этой целью и 
послали нас нарочно сюда?..» 

Мы подошли к скотному двору. У ворот 
поставлен стол, возле которого выставлены 
пять-шесть вооруженных солдат. Меня встре¬ 
тили два маклера: 

— Вы будете принимать? — обратились 
они с вопросом. 

— Да, я!.. — ответ мой прозвучал несмело. 
Мне указали место за столом. Прежде чем 
сесть, я бросил взгляд за ворота. Неожидан¬ 
ная картина предстала перед моими глаза¬ 
ми — туда было загнано несколько сот сви¬ 
ней!.. С хрюканьем и визгом теснились во дво¬ 
ре вымазавшиеся в грязи свиньи. Увидев это 
отвратительное зрелище, я почувствовал, как 
дрожь пробежала по телу. Потемнело перед 
глазами. С трудом я уселся на указанное мне 
место. До сих пор я ломал себе голову, думая, 
что буду иметь дело с овцами, коровами. А 
теперь передо мной визжат свиньи, о кото¬ 
рых мне и в голову не приходило: ведь ни де¬ 
ды, ни отцы наши никогда не имели дела с 
этой тварью. Пронзительный визг свиней раз¬ 
дирает уши*, жгучим огнем пронизывает серд¬ 
це. Хочется закрыть глаза, заткнуть уши и ско¬ 
рее убежать отсюда. Но это невозможно. Я 
не успел прийти в себя от этого зрелища, как 
подгоняемые сзади свиньи одна за другой, 
хрюкая и визжа, двинулись к воротам. 

— Господин приемщик, — обращаются ко 
мне маклеры, — ну как, подходящая? 

Что я могу сказать о свиньях, по уши вы¬ 
валявшихся в грязи? Нет никакой возможно- 


сти понять — хворые они или супоросые. У 
многих безобразно отвисли животы. Соски та¬ 
щатся по земле. Сами они без конца хрюкают. 
Если их ощупывают покрепче, то поднимает¬ 
ся визг. Я хочу поскорее избавиться от не¬ 
приятно визгливых соседок и говорю: 

— Ладно, подойдет!.. 

Не знаю, слышен мой голос в этом шуме 
или нет, но свиньи беспрерывным потоком 
идут и идут мимо меня. Глаза мои устали, 
уши оглохли; а перед моими глазами все 
мелькают то ноги, то животы, то уши, то ма¬ 
ленькие закрюченные хвосты. Передо мной 
прошло несколько сотен свиней. Я сижу и по¬ 
вторяю, как попугай, одно и то же: — Ладно, 
подходящая!.. Ладно, подходящая!.. 

И вот как-то в голове мелькнула мысль: 
«Постой-ка, — подумал я, — надо показать, 
что все-таки я знаю свое дело. Почему бы не 
забраковать хоть несколько свиней!» От этой 
мысли я как бы внезапно отрезвел, немного 
вытянулся вперед и, широко раскрыв глаза, 
стал внимательно всматриваться в свиней. 

Пробегают кругленькие, откормленные по¬ 
росята. «Такие жирные, разве они могут быть 
хворыми?» — думаю я. Вот медленно выплыла 
огромная свинья, величиной она не уступила 
бы даже бегемоту. Брюхо у нее неприятно от¬ 
висло, множество сосков чуть не касается зем¬ 
ли. Под брюхом сопрело или натерто — все 
красно. Сама она грязная, на вид просто стра¬ 
шилище. К тому же безостановочно похрюки¬ 
вает утробным голосом. 

— Это супоросая, уберите отсюда! — рас¬ 
порядился я. Солдаты, только и ждавшие это¬ 
го, подталкивая ее прикладами, угнали в сто- 
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рону, свинья истошно завизжала. Тут же при¬ 
бежал хозяин свиньи, старый крестьянин-по¬ 
ляк и упал к моим ногам. Он сорвал с головы 
шапку и стал умолять именем бога: 

— Месяц прошел, как опоросилась. Не су¬ 
поросая она. Свинья очень хорошая, породи¬ 
стая. Одного мяса в ней будет двадцать пудов. 
По нужде лишь продаю. Господин, а, госпо¬ 
дин, пожалуйста примите! 

Я оказался в очень неудобном положении. 
Не знал, что и сказать. Вконец растерявшись, 
я про себя решил ничего не отвечать. Солдаты 
подняли крестьянина за руки и увели от стола. 
Дальше дело шло по-прежнему, я машиналь¬ 
но выпаливал: 

— Ладно, пойдет! — и пропускал всех сви¬ 
ней. 

На этом базаре ни овец, ни коров не по¬ 
палось. Мы накупили одних свиней. Я был 
ошеломлен всем виденным, оглушен визгом и 
хрюканьем свиней. Вернулся на квартиру оту¬ 
пелый, усталый и тут же завалился на кро¬ 
вать. 

Лежу, покуриваю и думаю про себя: «Толь¬ 
ко вчера, забыв все на свете, я сидел рядом 
с Ирочкой, ощущал на своем лице прикосно¬ 
вение ее жаркой щеки и мягких волос. То бы¬ 
ли самые дорогие и сладкие минуты в моей 
жизни. А сегодня я оказался среди страш¬ 
ных, отвратительных свиней». От их визга та¬ 
кое ощущение, словно тупым ножом режут 
мне сердце. Мысли об Ирочке, воспоминание 
о ней доставляют мне наслаждение, но и в эти 
минуты я все не могу освободиться от виден¬ 
ного и услышанного: в ушах то и дело звучит 
противный визг и хрюканье. 
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Вечером мы с Новиковым долго ие могли 
уснуть. Переговаривались, строили разные 
планы: 

— В одну из ночей добраться до приюта, 
где живут Ирочка и Женя, забрать их и под 
видом польских крестьян-беглецов убежать в 
Россию... Или отправиться обратно на фронт, 
поранить там самих себя, попасть в лазарет, 
затем получить отпуск и приехать к девушкам 
в приют. 

Но ни один из наших планов не приемлем, 
вряд ли их можно осуществить. Понимая не¬ 
сбыточность своих проектов, мы перестаем 
разговаривать и подолгу лежим молча. Но вот 
Новиков не выдерживает, соскакивает с ме¬ 
ста, словно ужаленный, и быстро начинает 
расхаживать из угла в угол. Он ругает на чем 
свет стоит всех и вся. 

— Подумать хорошенько, так из кожи, по¬ 
жалуй, вылезешь. Ну, прикинь сам, из-за кого 
и за каким чертом мы тут мытаримся? А все 
из-за того, что народ еще глупый. Разве по¬ 
шли бы в огонь, как стадо баранов, если бы 
люди не были глупыми? Коль на то пошло, 
они даже глупее баранов. Поди-ка, попробуй 
баранов загнать в огонь. Черта с два! Рас¬ 
стреливай на месте, и то не пойдут. А мы, 
глупцы, лезем. А что мы за это получаем? Ку¬ 
киш! — Он на минуту задумывается и продол¬ 
жает с тем же пылом. — Если бы разъяснить 
это людям, открыть им на все глаза, ни один 
бы не пошел. Война уже давно бы прекрати¬ 
лась, даже, может, и не начиналась. Возьми 
нас с тобой: ведь только-только увидели свет и 
начали понимать жизнь... В такую пору жизни 
накроет тебя снаряд и раздавит как муху, ка- 
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КОёо тогда! Ну, какая мйе польза от этой вой¬ 
ны? На кой она мне нужна? Кому она выгод¬ 
на? Конечно, не нам. А богачам, что лежат 
себе в тылу и катаются как свір в масле. 
Есть ли среди нас хоть один солдат из бога¬ 
той семьи? Нет, все бедняки. Всюду бедные 
кладут свои грловы, они только и мучаются 
везде. Если уж говорить начистоту, то ни од¬ 
ного выстрела не надо бы нам делать. А мы, 
дураки, сутками не смыкая глаз, голодные, 
холодные находимся под огнем, гибнем, как 
мухи, без всякой цели. 

Новиков проговорил все это, глядя куда-то 
вверх. Я с особенным волнением прислуши¬ 
вался к его словам. Когда он опустился на 
скамью и закурил, я встал с постели и, наки-' 
нув на плечи шинель, уселся напротив. Сон 
как рукой сняло. 

— Да, если подумать, оно, конечно, пра¬ 
вильно... — сказал я. 

Скоро уже полночь, а мы все еще сидим. 
Вспомнили Байгужу, Буранбая, Индрила, ко¬ 
торые остались в окопах. Мы давно уже соби¬ 
рались написать им письмо. Но дни как-то 
проходят один за другим, а мы все йе собе¬ 
ремся. Частенько бываем и свободны, а напи¬ 
сать письмо времени не можем выбрать. Гово¬ 
ря правду, просто нет подходящего настрое¬ 
ния. На душе неспокойно: она полна смутных 
волнений, да и сердце тоже не на месте. Когда 
находились в окопах, круг наших солдатских 
желаний был очень узок. Свист пуль, грохот 
снарядов не давали нам сосредоточиться на 
какой-то мысли, не было возможности заду¬ 
мываться над чем-либо. Мысли затуманены, 
чувства огрубели. Лишь два животных ин- 
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стинкта владели нами: один — это самосохра¬ 
нение, второй — желание как-то набить голод¬ 
ный желудок. Теперь, когда мы отошли от пе¬ 
редовых позиций далеко, пребываем на свобо¬ 
де и в безопасности, окопные ужасы предста¬ 
ют перед глазами во всей своей губительной 
необъятности. Любой эпизод войны, всплыва¬ 
ющий в памяти, огненными тисками сжимает 
сердце. Мирские радости, жизнь со всем раз¬ 
нообразием ее наслаждений и счастливых буд¬ 
ней — раньше были не доступны нам, а теперь 
хочется свободно владеть всеми этими дарами 
жизни. Желание беспрепятственно обладать 
всем тем, что предоставляет человеку сама 
жизнь, волнует, горячит сердце и открывает 
широкий простор сладким думам и мечтам, зо¬ 
вет к тому, чтобы эти неясные мысли были 
претворены в жизнь. 

Обычно опытные охотники, выезжая в по¬ 
ле, ведут своих собак на поводках. Собака в 
это, время бывает возбуждена, разгорячена 
охотничьим азартом. Она с нетерпением ждет 
минуты, когда ее спустят на зверя. Но она не 
ведает о том, когда именно появится зверь, 
который, спасаясь, мелькнет где-то впереди. 
Она ждет этого сигнала от своего хозяина- 
охотника. И, наконец, наступает для нее дол¬ 
гожданный миг. Неожиданно появляется зве¬ 
рек. Подан сигнал «пиль!» —с налитыми 
кровью глазами возбужденная гончая сры¬ 
вается с цепи и со всех ног устремляется впе¬ 
ред. Ничего она уже не замечает вокруг, — 
будь то огонь или вода, овраг или камни — 
различает лишь удаляющуюся точку зверя пе¬ 
ред собой. Разгоряченное сердце гончей бьет¬ 
ся одним порывом — догнать, настигнуть впе- 
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реди точку. В ней для нее теперь заключено 
все... 

Так и наши думы и мечты сегодня, подобно 
спущенной с цепи разгоряченной гончей на 
охоте, — стремительны и порывисты. Наши 
думы и мечты тоже устремлены к одной же¬ 
ланной точке — точке свободы. Нет возмож¬ 
ности их остановить, обуздать их. 

По утрам мы стали пробуждаться с опоз¬ 
данием. И сегодня вот вестником утра к нам 
пришел снова унтер Карташов. Когда он раз¬ 
будил нас, было уже десять часов. Карташов 
посмеялся над нами: 

— Вы, я вижу, совсем барами стали! Вас 
обязательно надо будить. Может быть, вам 
и одежду подавать? 

Новиков почему-то на этот раз изменил сво¬ 
ей привычке, к унтеру не придрался. Наверное, 
потому, что Карташов говорил не всерьез, его 
слова прозвучали полушутливо. Новиков отве¬ 
тил ему в очень серьезном тоне: 

— В окопах мы месяцами не спали по-че¬ 
ловечески. Надо -хоть теперь поспать. Кто зна¬ 
ет, может, завтра снова погонят в окопы. 

Карташов вышел. Как только за ним за¬ 
крылась дверь, снова перед моими глазами 
предстало стадо хрюкающих, визжащих сви¬ 
ней. Казалось, даже вонючий навозный запах, 
исходящий от них, проник в комнату и ударил 
в нос. 

Глава девятая 

В деревне, куда мы приехали за покупкой 
скота, на улицах разъезжали казаки; на углу 
маклеры сообщили: 


— Сегодня здесь базара не было, разогна¬ 
ли казаки. 

Мы удивились. И в самом деле, на улицах 
народу не было. В окнах домов видны лица, 
прильнувшие к стеклам. Всмотришься внима¬ 
тельней и разглядишь, что у окон стоят люди 
тесными группами, выглядывают из-за затыл¬ 
ков друг друга. Мы заметили, что многие 
смотрят на нас с опаской. Иные опускают за¬ 
навески или же отходят от окна в глубь ком¬ 
наты. По улице на покосившейся телеге едет 
старик еврей. Пытаясь быстрее выбраться от¬ 
сюда, он старательно погоняет свою лошадь, 
навстречу ему спешат около сотни казаков. 
Один из казаков подъехал к нам и попросил 
прикурить, мы спросили у него: 

— Почему разогнали базар? 

— Бунтуют евреи и поляки, — последовал 
ответ. И казак тотчас же ускакал. Мы повер¬ 
нули к постоялому двору. Пока не поступил 
приказ от начальства, решили перекусить и 
покормить лошадей. 

Заехав в постоялый двор, мы стали приво¬ 
дить себя в порядок после дороги, умылись. В 
это время к нам подошел один старый поляк. 
Похоже, что в свое время старик был строй¬ 
ным и красивым. На ногах у него старые го¬ 
ловки от сапог, одет в короткие изношенные 
брюки, на плечах затасканная солдатская ши¬ 
нель, а на голове фуражка без козырька. Но 
даже эти лохмотья не могут скрыть его стат¬ 
ной фигуры, черты лица у старика правиль¬ 
ные, в больших глубоко запавших глазах на¬ 
писано отчаяние. Он попросил у нас хлеба. 
Новиков взял с возу свою котомку и, вынув 
буханку, отрезал кусок старику. Мы не стали 
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спрашивать, кто он и откуда, поляк принял оі 
Новикова хлеб и, сунув его за пазуху, сам 
обратился с вопросом: 

— Из каких краев будете? 

— С Урала мы, — ответил я ему. 

Он уселся у крыльца и с довольным видом 
заговорил: 

— Конечно, вам самим достается тут на 
войне. Но родители ждут вас у себя дома, в 
тепле, уюте. А нам вот куда тяжелее. Был у 
меня единственный сын и тот на фронте. Дом 
остался на передовой. Никого теперь у меня 
нет — ни семьи, ни дома. Один-одинешенек... 

— Где же твоя семья, старик? — спро¬ 
сил я. 

Он склонил голову вниз. Капли слез брыз¬ 
нули из его глаз. Мне тяжело было смотреть 
на это, я отвернулся и стал скручивать цигар¬ 
ку. Старик продолжал свой рассказ, в его 
голосе звучала невысказанная боль. 

— Уж ты не спрашивай, солдат, — сказал 
он. — Фронт еще далеко был от нас. Немец 
кинул с аэроплана бомбу, а я был в поле. Сго¬ 
рели моя больная старушка и невестка тоже... 
Она бросилась в дом за своим грудным малы¬ 
шом. От дома осталась только куча пепла. 
Разве я один такой, тысячи нас, десятки ты¬ 
сяч. Пашни наши изрыты, изуродованы, дома 
разрушены по всему фронту. Сколько народу 
с малыми детишками осталось без крова, под 
открытым небом. 

Жгучие слова у старика вырываются из 
глубины сердца. Он говорит о пережитых ужа¬ 
сах фронта, о горе и несчастье, свалившихся 
на головы сотен и тысяч. Его слова звучат 
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отзвуками зловещей музыки, свидетельству¬ 
ющей о трагедии народа. ' 

Из дома вышел утомленный сухощавый 
еврей. Видимо, он прислушивался к словам 
старика. Оттолкнувшись от них, еврей заго¬ 
ворил о случае, происшедшем сегодня на ба¬ 
заре. 

— Ай-яй, как нехорошо делают. Казаки 
уж больно нехорошо делают. Ведь вы, ребя¬ 
та, тоже крестьянские дети. Сами подумайте, 
только подумайте. Крестьяне, что оказались 
рядом с фронтом, подали царю прошение. 
Просили его, чтобы он поскорее заключил мир. 
Ответа на прошение нет и нет. А сегодня вот 
крестьяне собрались на базаре и начали шу¬ 
меть об этом. Поэтому казаки сегодня и об¬ 
шарили всю округу. Крестьян арестовали. 
Лавки у евреев разграбили. Но при чем же 
здесь еврей? У него же нет земли. И проше¬ 
ния к царю он не писал. Ай-яй, ай-яй, казакц 
нехорошо поступают. Ай, нехорошо. 

Видимо, еврей испугался нас, он тотчас же 
скрылся за воротами. Из-под сарая вылезли 
несколько крестьян, скрывавшихся там, и, по¬ 
дойдя к нам, присели у нашего круга. Мы с 
Новиковым прислушались к их разговору. Все 
мысли крестьян были заняты прошением и 
тем, что произошло сегодня на базаре. Когда 
время начало клониться к весне, ими было 
подано несколько прошений, их суть в целом 
сводилась к одному: 

«Приближается весна, — писали они, — 
скоро подойдет сев. Вся наша земля и хозяй¬ 
ство остались в прифронтовой полосе. Если 
мы не сумеем посеять хлеб, земля будет пу¬ 
стовать зря. Семьи снова станут голодать. 
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Теперь йам йейем зайяться. Ноложеййе йаШё 
тяжелое. Умоляем вас, великий император: 
ради всей страны, ради слез народов, стра¬ 
дающих от войны, к севу добейтесь мира». 

Здешние крестьяне, надеясь на свое про¬ 
шение, ждали мира. Адвокаты, которым они 
заплатили за написание прошения, уверяли 
их, что император обязательно прислушается 
к их просьбе. Наконец, терпение у народа ис¬ 
сякло. Наступила весна. Время сева уже про¬ 
ходит, а о мире пока ничего не слышно. До¬ 
веденные до отчаяния крестьяне собрались на 
базаре и, посоветовавшись между собой, по¬ 
шли к адвокату. Решили его задушить и вы¬ 
бросить. Адвокат успел скрыться, тогда свое 
зло за неудачу с адвокатом крестьяне решили 
выместить на приставе. Тот тоже удрал. Кре¬ 
стьяне перебили в его доме окна. Напали на 
военный склад. Но волнение крестьян не успе¬ 
ло разрастись, как налетели расположенные 
поблизости казаки и подавили движение. Мы 
как раз приехали к концу этого события. 

Узнав обо всем происшедшем, Новиков 
сильно взволновался. Сначала он долго и 
очень внимательно слушал, подперев обе щеки 
ладонями. В разговор крестьян не вмешивал¬ 
ся, но потом начал крыть казаков. 

— Вот и нашли себе внутренних врагов. 
Ай, какие молодцы, ну и ну... Бьют безоруж¬ 
ных, беспомощных голодных мужиков. Ишь 
герои, пусть бы шли на фронт. Да где там, на 
передовую их и калачом не заманишь. Туда 
загоняют таких, как мы. А эти казаки лежат 
тут в тылу и жиреют, грабят крестьян... 

Гневные, смелые слова Новикова крестья¬ 
нам пришлись по душе. В знак согласия с Но- 


96 


вйкоёым, они широко улыбалйсь и покачивали 
головами. Между тем в окно выглянул унтер 
Карташов и позвал нас: 

— Идите чай пить... 

При крестьянах Новиков еще как-то сдер¬ 
живал себя, но за чаем он разошелся вовсю. 
Проклинал и казаков, и генералов, и войну. И 
ругал их на чем свет стоит. До этого молчав¬ 
ший Карташов возразил Новикову: 

— Какой толк от нашей ругани? Тут, брат, 
дипломатия, потому вот и приходится воевать. 

Вид у Карташова был такой, будто он ска¬ 
зал что-то многозначительное. Он сидел важ¬ 
ный, со снисходительной улыбкой в глазах и 
ждал, что скажет теперь Новиков. Слова ун¬ 
тера лишь раззадорили Новикова, он мгно¬ 
венно вспыхнул. 

— Дипломатия, говорите! Для кого дип¬ 
ломатия? Не для нас, не для крестьян, только 
для самих себя! Народ вот темный. Если бы 
он был немного поумнее, ни за что не пошел 
бы на войну. Что сегодня произошло, видели? 
Они теперь стали немного понятливее. Ума 
малость набрались. Конечно, быстро поумне¬ 
ешь, коль сзади начнут подпирать штыками. 
Поднимись вдруг все — и крестьяне, и рабо¬ 
чие— посмотрел бы, куда бы убрались эти са¬ 
мые казаки. А солдатам война тоже давно 
осточертела! 

Рассуждения Новикова явно задели Кар¬ 
ташова. Он поставил чашку на стол, вытер со 
лба пот и, придвинув ближе к Новикову свой 
стул, принялся спорить: 

— Ты повторяешь слова социалистов, это 
для них нет ни своей родины, ни своей нации. 
Они анархисты. Ну, подумай сам: если мы у 
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себя в стране допустим бунт, То хозяином над 
нами станут немцы. Они сядут нам на шею. 
Ну, кому от этого польза? То-то вот, дурная 
голова. 

— А вы сами-то как думаете, господин 
Карташов? — прервал его Новиков, с сердцем 
ударяя кулаком по столу. — У немцев что, нет 
крестьян, рабочих и бедных? По-вашему, они 
тоже воюют по своей воле? Всякое может слу¬ 
читься, если война так затянется надолго. 

Карташов не стал больше спорить. Он под¬ 
нялся из-за стола. Настроение у Новикова 
улучшилось, он заулыбался. Карташов ходит 
по комнате, посвистывает, а Новиков все го¬ 
ворит свое и с удовольствием попивает чай. 
Время от времени и Карташов многозначи¬ 
тельно и напевно повторяет: 

— Да... да... — затем снова продолжает на¬ 
свистывать. Я подмигиваю Новикову. Когда 
Карташов поворачивается спиной, Новиков 
строит ему рожу, и мы оба хохочем. Видно, 
Карташову не понравилось наше поведение, 
он сорвал с гвоздя свою шинель и, накинув 
на плечи, вышел из дома. 

— Этот несчастный, — начал Новиков, как 
только дверь за унтером захлопнулась, — на¬ 
верно, рассчитывает на повышение. С такой 
образиной ни за что не дождаться ему пра¬ 
порщика. Тем же унтером и вернется домой. А 
сам куда как держится заносчиво, видно, счи¬ 
тает себя очень умным. 

Немного отдохнув, мы вышли на улицу. У 
ворот столкнулись с Карташовым. 

— Сегодня переночуем здесь, а завтра 
поедем в другой пункт, — сказал он сухо и то¬ 
ропливо прошел к крыльцу. На улице стало 


людно. Евреи открыли свои лавки и приступи¬ 
ли к торговле. Мы заглянули в лавку напро¬ 
тив нашего дома, купили папирос. Пока кури¬ 
ли, договорились написать товарищам в полк 
письмо. Решили описать подряд все, что виде¬ 
ли и пережили здесь. Между тем Карташов 
опять вышел из дома и обратился ко мне: 

— Вы сходите к казначею, — сказал он 
официальным тоном, — вас вызывают туда 
подписать протокол. 

Я торопливо зашагал к казначею. Завернув 
за угол, я увидел, как из ворот одного дома 
под конвоем казаков вышло около полсотни 
крестьян. Одежда на многих изодрана, были 
они худы и печальны. Несколько конных скака¬ 
ли впереди крестьян, очищая дорогу, они заго¬ 
няли во дворы всех, кто попадался на улице. Я 
тоже скрылся за ближайшими воротами. По¬ 
дождал пока они пройдут. За арестантами 
увязалось несколько женщин с детьми. Каза¬ 
ки их отогнали от группы арестованных и то¬ 
же загнали в ворота. 

Я вошел в дом, где располягялгя казначей. 
Поставил свою поппись в приемном акте. 

— Больше нет никаких дел? — спросил я 
и уже приготовился было уходить, как меня 
позвал в свою комнату поручик Алексакин. 

— Ну, здоров? 

— Здоров, ваше благородие! 

Глаза у него опухли, голос хриплый, видно, 
только что встал с постели. Он прикуривает, 
а я все еще продолжаю стоять перед ним. 

— Вам, кажется, война не по душе, а? — 
спросил он неожиданно и испытующе посмот¬ 
рел прямо мне в глаза. 
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— Никак нет, ваше благородие! — ответил 
я четко. 

Он усмехнулся в усы. Над его нераече- 
санными, топорщащимися усами вился папи¬ 
росный дым. 

— А я слышал, — сказал он и постоял не¬ 
которое время в задумчивости. Затем бурк¬ 
нул «мда» и, набрав в грудь воздуху, опять 
посмотрел мне в глаза. 

— Говорят, — начал он снова, — что вы со¬ 
чувствуете крестьянам-бунтовщикам. Правда 
ли это? 

— Никак нет, ваше благородие! 

— А твой товарищ Новиков? Может быть, 
не ты, а он сочувствует, а? 

— Не могу знать, ваше благородие! 

Алексакин вдруг вспылил и заорал, топнув 
ногой: 

— Врешь, сволочь! Вон, марш отсюда! 

Ноги мои затряслись. Я с трудом повер¬ 
нулся и вышел. Торопливо шагая домой, то и 
дело оглядывался назад. На улице было пусто. 
Я спешил как можно скорее рассказать Но¬ 
викову о случившемся. 

Было ясно, что дела обстоят не блестяще, 
вряд ли все это могло кончиться добром. У 
самого дома я вспомнил о Карташове. Ведь 
никто другой не мог передать наш разговор 
поручику. Это, конечно, он пересказал поручи¬ 
ку Алексакину слово в слово все, что говори¬ 
лось за чаем. Я был твердо убежден в этом. 
Новиков сидел у окна и писал письмо. Он, ко¬ 
нечно, заметил, что я чем-то взволнован и рас¬ 
терян. 

— Ну, что там, что стряслось? — отложив 
карандаш, он бросился ко мне навстречу. От 
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волнения и гнева, клокочущих в моем сердце, 
я не мог ничего рассказать толком. 

— Карташов там донес! С доносом бегал 
к п©ручику! — выпалил я наконец. Новиков 
тут же понял, о чем я говорю. Он схватил с 
подоконника начатое письмо, разорвал его в 
клочья и выбросил за окно. С видом человека, 
который собирается с кем-то подраться, он 
поправил ремень и спросил: 

— Меня вызывают? — решительно напра¬ 
вился к двери. 

— Не знаю, — ответил я. 

Карташова все еще не было. Конюх сооб¬ 
щил нам, что он пошел к командиру. Мы с ми¬ 
нуты на минуту ждали, что Новикова вот-вот 
позовут к Алексакину. А сами между тем 
подготовили разные варианты ответов. Вышли 
из дома и уселись у ворот. Из-за угла пока¬ 
зался солдат, мы приняли его за посыльного 
поручика Алексакина, но он прошел мимо. 
Мы пошли в одну из еврейских лавок и выпи¬ 
ли несколько бутылок пива. Так до самой ночи 
мы ходили, обеспокоенные ожиданием вызо¬ 
ва. Но поручик Новикова не вызвал. Перед 
тем, как укладываться спать, горделиво во¬ 
шел Карташов и торжествующе сообщил: 

— Поручик Алексакин отдал приказ. Завт¬ 
ра же вы отправитесь в свою часть! 

Мы выслушали приказ совершенно спокой¬ 
но, потому что ожидали худшего. Для нас же 
этот приказ показался очень мягким, даже 
почему-то выгодным. 

— Что же, окопы для нас не новость, — 
заметил Новиков. 

А с Карташовым мы спорить не стали. 
Как путники, которым утром предстоит доро- 
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га, тут же улеглись спать. Особого беспокой¬ 
ства как-то не испытывали. 

— Товарищей своих увидим! — сказал я. 

— Да, конечно, увидим товарищей, — под¬ 
держал меня Новиков. — Давай лучше будем 
спать!.. 

Он натянул н'а себя шинель и лег, свернув¬ 
шись калачиком. Перед моими глазами долго 
еще стояли Байгужа, Индрил, Буранбай, ко¬ 
торые в эту минуту находились в окопах. За¬ 
нятый думами о них, я незаметно уснул... 

Глава десятая 

Наш 286 Пошехонский полк перебрался на 
левый фланг и располагается теперь в сосед¬ 
стве с Сибирской дивизией. В этих краях туго¬ 
вато с водой: ни речек, ни озер тут нет. Возле 
нашего штаба имеется колодец, у которого 
каждый день выстраивается длинная очередь. 

Худые с пожелтевшими лицами малыши 
где-то достают воду, приносят ее солдатам и 
выменивают у них хлеб. Шныряют около кух¬ 
ни, подбирают хлебные корки, картофельные 
очистки и тут же уплетают их в сыром виде. 
Во время передышек на фронте вездесущие 
мальчишки добираются порой до передней ли¬ 
нии и среди солдат набирают себе немало 
съестного. Как-то мы спросили у одного па¬ 
цана: 

— Как ты не побоялся остаться здесь! Где 
живешь, где ночуешь? 

Он отодвинул на макушку сползшую к са¬ 
мым глазам фуражку и деловито, с видом 
взрослого, пояснил: 
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— Деревню нашу немцы захватили ночью. 
Наши переехали в другое место. А я заблу¬ 
дился. Куда же мне податься? Вот и хожу 
здесь. 

И он тут же предложил нам свою воду в 
ржавой консервной банке. Мы взяли у него 
воду и дали ему небольшой кусок хлеба. 

По всему фронту теперь объявлена облава 
на бродячих детей. Полевая жандармерия ма 
ло-помалу вылавливает их. Подозревают этих 
ребят чуть ли не в шпионаже, но солдаты пы¬ 
таются помочь беспризорным малышам, как 
могут оберегают их от жандармского террора. 
Ребята все в солдатском обмундировании. 
Обычно они стаскивают с убитых солдат ши¬ 
нели, гимнастерки, подрезают рукава и полы 
и натягивают на себя. Но все же они не пере¬ 
стают быть детьми, увлекаются различными 
игрушками. Таскают в карманах множество 
патронов, обойм, снарядные головки, запалы 
от гранат. Среди малышей попадаются и та¬ 
кие, которые получили раны от неосторожного 
обращения с гранатными запалами. Многие 
из них, так же как и солдаты, погибают от не¬ 
мецких снарядов и бомб, сброшенных с аэро¬ 
планов. Немецкие летчики, заметив группы 
копошащихся в развалинах ребят, обязатель¬ 
но сбрасывают бомбы. Видимо, с воздуха при¬ 
нимают их за настоящих солдат. 

Наш полк находится в окопах. Мы каждый 
день вспоминаем своих товарищей, находя¬ 
щихся там. Но сами в штабе полка все еще 
не показывались. Путаемся в полковом обозе. 
Здесь мы познакомились с солдатом башки¬ 
ром Юсупом Бакыйбаевым. Он из Оренбург¬ 
ской губернии, Усергянской волости. Он кор- 
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мит нас, каждый день прйносйт поесть, отку¬ 
да-то достает. Мы с ним сдружились. Он хо¬ 
чет оставить нас у себя в обозе. 

— Я поговорю с начальником. Лучше оста¬ 
вайтесь здесь! — искрение уговаривает он. Но 
почему-то нам не хочется застревать в обозе. 

Здесь, в сравнительной близости от фрон¬ 
та, мы с Новиковым частенько начали заво¬ 
дить разговоры о Жене и Ирочке. В деревнях, 
где мы возились со скотом, тоже все время 
вспоминали о них, но неудержимого желания 
встретиться с ними, увидеть их в нас тогда еще 
не было. Перед тем, как отправиться в окопы, 
стремление увидеться с девушками овладевало 
нами все сильнее. Хотелось до конца насла¬ 
диться счастьем встречи с Женей и Ирочкой. 
Сердце чуяло, что, попав снова в окопы, мы 
уже никогда больше не испытаем тех радост¬ 
ных мгновений и девушек больше не увидим. 
В минуты, когда мы, растянувшись на зеленой 
траве, молча лежим, глядя в бездонную сине¬ 
ву неба, Новиков настраивается лирически: — 
Чертенята, — вздыхает он от души, — какие 
они красивые и ласковые! А фигуры, а лица, а 
глаза — все как у настоящих красавиц. Было 
бы мирное время, они и глазом бы на нас не 
повели, а сейчас вот они любят нас. Ни разу 
в своей жизни я еще не любил девушек, да и 
меня ни одна девушка не любила. Знаешь, 
это у меня в первый раз. 

Я молчу, занят своими думами. Он говорит 
о своем, а я переживаю свое. Он не отстает, 
с детской наивностью спрашивает: 

— А ты любил когда-нибудь? 

Я отвечаю на его вопрос не сразу. Мне не¬ 
удобно говорить ему о Нине. 
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— Что-то подобное случалось, — призна¬ 
юсь я, но не до конца раскрываю свою тайну. 

Он поднимается и, придвинувшись, садит¬ 
ся возле меня. 

— Ну давай, рассказывай, наверно, инте¬ 
ресно было. В самом деле, когда это было, 
где и как? Расскажи-ка, Булатчик, расскажи! 

Я начинаю раскаиваться в своем призна¬ 
нии. А он все настаивает. Обижается, что я 
заставляю себя упрашивать. Ничего не поде¬ 
лаешь, у Новикова сегодня такое настроение, 
что ему во что бы то ни стало хочется продол¬ 
жить, растянуть разговор на сердечную тему, 
Я не устоял. Наконец довольно-таки обстоя¬ 
тельно рассказал ему о том, что произошло 
между мной и Ниной в Бузулуке. Он слушал 
меня с особой чуткостью и каким-то внутрен¬ 
ним волнением. Когда я кончил свой рассказ, 
Новиков сказал: 

— Ты ее не любил, а она любила тебя. 
Конечно, так может случиться. Но Нина вряд 
ли была такой красивой и ласковой, как Ироч¬ 
ка. Я знаю самарских девушек. Они обычно 
грубые, полные, с толстыми икрами. Навер¬ 
ное, и Нина твоя была такой же. 

Говоря это, Новиков словно заглядывал 
мне в душу и читал открытую книгу. Сравни¬ 
вая Нину, которую не видел, с Ирочкой, он 
был прав в оценке ее достоинств. В самом 
деле, Нина была полной, как сдобная булка, 
с пухлыми красными щеками, просто кровь с 
молоком. Стройная фигура, прекрасные черты 
лица, длинные ресницы, из-под которых жгу¬ 
че блестели черные глаза, — все, чем щедро 
наделила Ирочку природа, в Нине отсутствова¬ 
ло, Конечно,, и Нина по-своему была девуш¬ 
ка, 


кой довольно-таки симпатичной и привлека¬ 
тельной. Но этих слов совершенно не достаточ¬ 
но для того, чтобы охарактеризовать Ирочку. 
Красота ее так же пленительна и неотразима, 
как прекрасна голубизна моря, залитая в 
штиль солнцем. Когда ты рядом с ней, то чув¬ 
ствуешь, как вся она притягивает к себе твое 
внимание. Потому-то так трудно, говоря о ней, 
ограничиться двумя-тремя словами. Ничего не 
скажешь, в данном случае догадки Новикова 
были справедливы и вполне уместны. Теперь 
Ирочка для меня — далекая и прекрасная меч¬ 
та. Как хочется, чтобы эта мечта хоть на один 
день, даже на один час стала реальной явью. 
Она-то и есть та основная причина, которая 
руководит нами в нашем желании как можно 
дольше не показываться в полку, в стремлении 
отсрочить день явки в полк. 

Порой Новиков высказывает такие пред¬ 
ложения, осуществление которых совершенно 
невозможно. 

— Может, нам взять да съездить к ним, 
а? — говорит он увлекаясь, — самое большое 
отсюда до них — верст пятьдесят. Один день 
туда, один день — на обратную дорогу. А по¬ 
том уж можно и в окопы... 

Это лишь всего-навсего вопль отчаяния. 
Ему самому, конечно, отлично известно, что 
пока мы сумеем пройти пятьдесят верст туда 
и обратно, нас успеют сорок раз задержать, 
арестовать и препроводить под конвоем. 

Наконец решили написать им письмо. Мы 
знали, где располагается приют. Но — глупцы 
недогадливые! — забыли узнать фамилии и 
Жени и Ирочки. Черт их знает, сколько там 
проживает девушек, имеющих такие имена. 




Правда, мы им дали свой адрес. Нас ждет 
Пошехонский полк, куда теперь и следуем. 
Причина нашей недогадливости легко объяс¬ 
нима— это молодость, неопытность. 

Невдалеке от нас рвутся тяжелые снаря¬ 
ды. Над головами пролетают аэропланы. Мы 
не обращаем на них никакого внимания, для 
нас это давным-давно знакомые и привычные 
звуки. Я сбегал за водой. Новиков чистит кар¬ 
тошку. Мы думаем сварить вкусный суп с 
мясными консервами, которые принес нам Ба- 
кыйбаев. Возле полкового обоза околачивает¬ 
ся одна полячка, которая здесь добывает себе 
пропитание. Хотя мы и не просим ее носить 
нам сухие дрова, она помогает разжигать 
огонь, дает советы, сколько надо наливать во¬ 
ды, сколько соли класть. Новиков ее советов 
не слушает. 

— У нас иные вкусы, поэтому и поступаем 
по-другому, — говорит он пренебрежительно, 
продолжая заниматься своим делом. А поляч¬ 
ка между тем заводит разговор о другом. 

— В молодости я у одного пана в кухарках 
служила. Каких только вкусных блюд они не 
едали. Иной раз вспомню, так аж слюнки те¬ 
кут. Когда было из чего варить, то и я мужу 
своему, бывало, такую вкусную еду готовила. 

Ни я, ни Новиков ее не слушаем. Она пере¬ 
стает говорить и сидит, уставившись на при¬ 
плясывающие языки пламени. Муж этой по¬ 
лячки на войне, дом остался на территории, 
захваченной немцами. Она все тоскует о род¬ 
ной сторонке, вспоминает свой дом. С особой 
сердечной болью говорит об оставшейся у нее 
дома швейной машине. Она была швеей. Кор¬ 
милась этим ремеслом, одевала себя. Даже 
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мужу посылки посылала, деньги слала. Теперь 
вся ее жизнь осталась на той стороне, за ли¬ 
нией огня. 

Сюда она попала случайно. Как-то вместе 
с другими беженцами, на одной из станций, 
эта полячка ждала поезда, чтобы отправиться 
в Россию. Каким-то образом до нее дошла 
весть, что деревня отбита нашими от немцев. 
Поверив случайному слуху, она вернулась об¬ 
ратно. Вернулась и увидела, на фронте ника¬ 
ких перемен нет. Когда она стояла, не зная 
куда бы податься, к ней подошел какой-то кап¬ 
тенармус из нестроевой команды. Каптенар¬ 
мус попользовался ею. Некоторое время возил 
с собой, а когда она перестала быть нужной, 
бросил. Теперь она живет в обозе нашего пол¬ 
ка. Начальство и отсюда гонит ее. Только 
обозники прячут ее у себя. Сегодня она таска¬ 
ет для нас дрова, после еды моет нам котелки, 
ложки и чашки. Мы предлагаем ей хлеба, она 
не берет. 

— Самим еще пригодится. Меня тут кор¬ 
мят в обозе, — говорит она. Полячка почитает 
нас, пытается услужить. Никакого значения 
этому мы не придаем. Мы живем, углубленные 
в свои дела и мысли. 

Вечером, в тот момент, когда мы кипятили 
чай, вдруг Новиков закричал диким голосом 
и стал ругаться. Лежа возле землянки, я в это 
время писал письмо. Тотчас же вскочил на 
ноги и прибежал на голос. Прибежал и оста¬ 
новился как вкопанный, не веря своим глазам. 
Новиков разгневался, вцепился в горло поляч¬ 
ки и таскал ее по земле. 

— Ах ты, баба распутная, проститутка! — 
вскрикивал он. Я заступился за женщину и 
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вырвал ее из рук Новикова. На ней не было 
лица, глаза испуганно расширены, дышала 
прерывисто и с хрипом. Сама незлобиво вор¬ 
чала: 

— Вот дикарь, шуток не понимает!.. Чуть 
не задушил!.. 

Новиков остыл так же быстро, как и вспых¬ 
нул. Поглядывая на полячку, он иронически 
усмехнулся и заговорил: 

— Может, ты меня за обозных приняла? 
Я не такой человек, грязными делами не за¬ 
нимаюсь! 

Мы притихли. Полячка отошла в сторону 
от огня и заплакала, послышались тихие 
всхлипывания. Новиков лег на землю ничком, 
поглядел на огонь и стал прикуривать. Я 
смотрел то на Новикова, то на полячку, затем 
подошел к ней и, не зная, как ее успокоить, 
спросил: 

— Что случилось? Зачем плачешь? 

Она не отзывается, продолжает всхлипы¬ 
вать, плечи ее вздрагивают. 

— Чего доброго, — засмеялся лежавший у 
костра Новиков, — она еще и тебе предложит 
свои услуги. 

Только теперь я понял, в чем тут дело. 

Пока мы подкрепились вечерним чаем, ста¬ 
ло темно. Взяв у обозников брезент, разостла¬ 
ли его на земле. Ясная чудесная ночь, однако 
прохладно. Молодая травка окроплена вечер¬ 
ней росой, от нее тянет холодком. Небо чистое, 
оно усыпано бесчисленным множеством звезд. 
Только западный край неба, тронутый крас¬ 
ным отсветом взлетающих ввысь ракет и лу¬ 
чей прожекторов, окрашен в цвет крови, напо¬ 
минает огромное пожарище. В вечерней тиши- 
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не далекие глухие взрывы снарядов кажутся 
очень близкими. Мы с Новиковым лежим мол¬ 
ча, смотрим на далекие звезды и думаем каж¬ 
дый о своем. Не знаю, о чем именно задумался 
Новиков, а мои мысли разбегаются во все кон¬ 
цы. Иногда перед глазами встают картины 
жизни у себя в родной деревне. Я никак не 
могу найти смысла этой войны и тех невзгод 
и унижений, которые мы терпим здесь на 
войне. 

Новиков поднялся с места и, поворошив 
тлеющие под пеплом угольки, прикурил папи¬ 
роску. Затем подошел к той телеге, возле ко¬ 
торой устраивалась полячка, и заговорил теп¬ 
лым, задушевным голосом: 

— Дорогуша моя, зачем же ты мучаешься 
здесь? У тебя есть муж. Останется жив, вер¬ 
нется с войны. Руки у тебя умелые, шить уме¬ 
ешь, тебе нужно уходить отсюда. Устраивайся 
где-нибудь на работу. Иначе здесь дождешь¬ 
ся, что убьют тебя, как собаку. 

Последние слова Новикова прозвучали 
очень мягко и как-то по-родственному тепло. 
Такая задушевность случается с ним весьма 
редко. В эту минуту он был особенно нежен. 
Почему-то мне было тяжело слышать из его 
уст такие душевные слова. Чтобы его больше 
не слушать, я с головой укрылся шинелью. 
Кажется, слова Новикова и на полячку оказа¬ 
ли сильное воздействие, она заплакала по-дет¬ 
ски, навзрыд. Новиков отошел от нее. Вер¬ 
нувшись, улегся на свое место и глубоко 
вздохнул. Через некоторое время утихла и 
женщина. Чтобы Новиков не заговорил со 
мной, я прикинулся спящим и захрапел, хотя 
спать мне совсем не хотелось. Издалека доно- 
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сится гром пушек. Поблизости фыркает обоз¬ 
ная лошадь, это воспринимается как чей-то 
предсмертный хрип и вызывает в душе трево¬ 
гу. Я думаю о Байгуже, Буранбае. Только из- 
за них хочется, попасть на позиции, хочется 
поговорить с ними. Где-то недалеко в лесу по¬ 
трескивают сухие ветки, шуршат прошлогод¬ 
ние листья и травы. Это лесные обитатели вы¬ 
шли на ночной промысел. Будь я такой же 
свободный, как они, ни единой минуты бы не 
задержался в этом лесу. Быстрее бы удрал 
в тихие леса, куда не доносится гул пушек и 
грохот снарядов. А они, беспечные, разгули¬ 
вают тут... 

Утром, когда мы встали с постели, полячки 
на месте не было. И в обозе мы ее не увиде¬ 
ли. Оглядев ближайшие окрестности, Нови¬ 
ков заметил: 

— Наверное, ушла!.. 

Я ничего не сказал. Больше разговора об 
этой женщине между собой мы не заводили. 
Впереди нас ждали новые дела, новые заботы. 


Глава одиннадцатая 

Когда мы вернулись на передовые позиции, 
нас встретили Байгужа с Индрилом. Радост¬ 
ный Байгужа сдержанно улыбался одними 
губами, а Индрил обнял обоих нас и поцело¬ 
вал. Мы подошли в тот момент, когда над 
окопами начали сгущаться сумерки. На фрон¬ 
те было сравнительно тихо. Лишь наши сна¬ 
ряды пролетали над головами, рвались далеко 
за линией немецких окопов. Индрил ввел нас 
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в блиндаж. Он не стал ни о чем расспраши¬ 
вать, заговорил с легкой иронией: 

— Счастливые вы, однако, черт бы вас по¬ 
брал! Наши готовятся к наступлению, видать, 
вы и торопились сюда, чтобы поздравить нас. 

Но известие о предстоящем наступлении 
мы выслушали хладнокровно. Я поспешил ос¬ 
ведомиться о Буранбае: 

— Где Буранбай? 

— Буранбай? — моментально подхватил 
Индрил. — Он у нас счастливчиком оказался. 
Когда ходил за водой, его легонько царапнуло 
в руку. Теперь лежит в дивизионном лазаре¬ 
те. По крайней мере, во время наступления 
его здесь не будет... 

Мы с Новиковым оглядели окопы. Они 
сейчас не те, что были зимой, совершенно 
иные. Вырыты глубоко, блиндажи сооружены 
крепко, внутри сухо и просторно. Если не уго¬ 
дит прямо тяжелый снаряд, против легких 
вполне устоит. Мы высказались одобритель¬ 
но по поводу прочности блиндажа. Байгужа на 
это довольно холодно заметил: 

— С самого начала, как только перебра¬ 
лись сюда, мы все время рылись в земле, ук¬ 
репляли позиции! Много нашего пота проли¬ 
то здесь... — и махнул рукой. 

Тем временем в блиндаж вошел Тарас, тот 
старый солдат,, с которым мы встречались 
еще когда впервые очутились в окопах. Ока¬ 
залось, что он здесь успел подружиться с на¬ 
шими товарищами. Тарас встретил нас, как 
родных: 

— Яким вітром вас кинуло сюди. А ми тут, 
грішним дилом, думали, що вы назавжди 
уйшли вид нас. 


№ 



Видно, слова старого солдата Тараса за¬ 
дели Новикова. Тень обиды легла на его ли¬ 
цо, и он раздраженно заговорил: 

— Да уж вряд ли нашему брату удаося 
вырваться из окопов. Чтобы работать там, в 
интендантстве, нужно прежде даже несчаст¬ 
ным ефрейторам целовать ноги. В крайнем 
случае, надо быть подхалимом. Тогда только 
и уживешься. А наши языки к этому не при¬ 
вычны, они у нас крючковатые. Вот и подвели. 

После этих слов Новикова никто больше 
ни о чем не стал спрашивать. Все было понят¬ 
но и без слов. На время установилась тиши¬ 
на. По выражению лиц наших товарищей 
было заметно, что они в душе сочувствуют 
нам, жалеют нас. Тарас молча стал скручи¬ 
вать цигарку. Вдруг лицо Новикова просияло. 

— Черт побери, — заговорил он таким то¬ 
ном, словно собирался поделиться самым до¬ 
рогим, что было у него на сердце. — Понимае¬ 
те, удивительный случай приключился с нами! 

Все уставились на него и ждали, что он 
скажет. 

— Ну, давай выкладывай!—торопили то¬ 
варищи. Новиков погладил свою грудь и на 
время застыл, словно вспоминая что-то. Я уже 
заранее догадался, о чем он будет говорить. 
Но вот он качнулся на месте и начал: 

— Понимаете? То был удивительный слу¬ 
чай. Ни за что его не забыть!.. — Он похлопал 
по моей спине, — вот с Булатом вдвоем мы и 
были тогда. Понимаете?.. Сразу как ушли из 
полка, мы попали в приют, в девичий приют. 
Эх, и девушки же там!.. Ну, и девушки! Что 
твои гурии! Так ведь, Булат?.. 

— Ну, ну, розказуй, — нетерпеливо заго- 
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ворил Тарас, — мабуть, у якийсь-то дивчины 
іюбували. 

Новиков оживился еще больше: 

— Постой, постой, не совеем так. Тут есть 
своя премудрость. Во какие там девушки! На 
большой палец!.. — Он обернулся ко мне.— 
Женя, Ирочка! Так ведь? 

В этот миг внезапно поднялась артилле¬ 
рийская пальба. В расположении наших око¬ 
пов стали рваться снаряды. Тарас вдруг крик¬ 
нул, меняясь в лице: 

— От нимцы Ирочек вам шлють. Ждите, 
вот-вот упадут в наш окоп... 

Разговор прервался. Новиков тоже вдруг 
переменился. В блиндаж вбежал запыхав¬ 
шийся командир отделения: 

— Тарас! Пошли свое звено в секрет. 
Слышь, как долбят немцы. Видать, наступать 
будут. 

Тарас строго глянул на меня и Новикова: 

— От, идить зустрічати своих дывчат, 
идить. Ви ж відпочивали вже. 

Слова Тараса больно задели Новикова. 
Он мгновенно вспыхнул: 

— Тарас! Довольно тебе!.. Ты, что это, не 
начальником ли стал? — И сердито уставился 
на Тараса. Затем взяв свою винтовку, кивнул 
мне головой: 

— Айда, Булат! — и шагнул из блиндажа. 

От лучей прожекторов и света ракет — 
светло как днем. Едва мы вышли из блинда¬ 
жа, как совсем рядом разорвалась бомба. Мы 
растянулись на земле. Над головами проно¬ 
сятся легкие снаряды и рвутся невдалеке. На 
окопы льется свинцовый дождь пуль, посы¬ 
лаемый множеством винтовок и пулеметов. Мы 
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поползли вдоль окопов, то и дело останав¬ 
ливаясь, вжимаясь в землю. Не было никакой 
возможности поднять голову. Грохнул взрыв. 
Воздушной волной меня отбросило на несколь¬ 
ко шагов в сторону. Падая, я сильно стукнул¬ 
ся о твердую землю. Меня оглушило. Руки 
и ноги обессилели, одеревенели. Сознание по¬ 
мутилось. Свет прожекторов и ракет теперь 
потускнел. Уши ничего не слышат. Стреляют 
ли, нет ли, может, и войну всю поглотила зем¬ 
ля? Ничего теперь я не понимаю. Кто-то тянет 
меня за руку. Но я не знаю, кто это и зачем 
он тянет. Затем меня втащили в траншею. Ни¬ 
как не могу разобраться, зачем волокут, куда 
тащат меня. Я лишь различаю тусклый свет. 
Чья-то голова склоняется ко мне... Я присталь¬ 
но вглядываюсь в лицо, но не узнаю его. Дол¬ 
жно быть, это лицо Новикова. Мне видится, 
что он смотрит откуда-то издалека, сверху. 
Однако его взгляд ничего мне не говорит. Где 
мы с ним находимся? Почему я валяюсь тут? 
Вспомнить, как это произошло — никак не 
удается. Новиков влил мне в рот воды из фля¬ 
ги. Я проглотил ее. Почувствовал приятное в 
груди. Глотнул еще раз, затем еще... С каж¬ 
дым разом мне было все приятней и лучше. 
Зашумело в голове. Послышалось, что над мо¬ 
ей головой заиграла музыка. Мне кажется, 
словно не замечая, множество ног топчет мое 
тело, я закрываю глаза, но тем сильнее звучит 
музыка. Этот звук доносится, как шум водо¬ 
пада. От него трудней становится сердцу, ка¬ 
кая-то тяжесть давит тело. Откуда-то на мое 
лицо льется холодная вода. Не под водопадом 
ли я лежу? Вдруг я открыл глаза. Веки отя¬ 
желели. Смотрю. Вглядываюсь. Вижу, лицо 
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знакомое. Кто же он? Я зйаю его. Видал это¬ 
го человека. Только не могу припомнить, кто 
именно. Он держит меня за плечи и трясет, 
пытается прислонить к стене. Стараюсь по¬ 
нять, в чем дело, и заглядываю вверх. В небе 
бушует огонь. До моих ушей долетают теперь 
какие-то звуки. Я снова перевожу взгляд на 
знакомое лицо человека, который держит ме¬ 
ня. Теперь я хорошо различаю это лицо. Но 
все еще не могу назвать его по имени. Тело 
горит огнем. В горле пересохло. 

— Эй, эй, дай воды! — выговорил я. Он 
снова стал лить из фляги мне в рот. Я жадно 
пью. Он что-то говорит мне, но я не слышу. Я 
спрашиваю у него: 

— Где я? Что со мной?.. 

Я не слышу своего голоса, так же как не 
различаю его голоса. Голова каменная... Рук 
и ног не чувствую, словно их вовсе и не было. 
Будто я всего-навсего мешок, заброшенный 
куда-то. Вот и валяюсь тут... 

Вдруг затряслась земля. Перед глазами 
стало темно. Сверху посыпались комья земли. 
В это время я одним ухом начал различать 
звуки. Послышались грохот снарядов, свист 
пуль. Но я чувствую, что все это доносится от¬ 
куда-то издалека. У самых наших ног упала 
ракета. Она, шипя и раскидывая по сторонам 
искры, догорела и быстро потухла. При свете 
других ракет было видно, как струйки дыма 
от потухшей ракеты ползут по земле. Только 
теперь вспомнил, где я. Я на войне, лежу под 
огнем. Но что со мной стряслось? Не могу по¬ 
нять. Вот и человека, что рядом со мной, тоже 
узнал. Это Новиков. Я спрашиваю у него: 
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— Что произошло? 

Он рассказывает, жестикулирует, но я не 
слышу его голоса. Во рту сухо. Прошу воды. 
Он поит меня. Почему-то вода теперь кажется 
тяжелой. Она льется в горло, в живот холод¬ 
ным свинцом. Замораживает внутренности, я 
мотаю головой, отказываюсь пить. Над нами 
с воем проносятся снаряды. Обо что-то с трес¬ 
ком бьются пули, теперь я отчетливо слышу 
все это. Однако ничего мне не страшно. Я не 
могу понять себя. Отчего я стал таким? Мыс¬ 
ли ворочаются тяжелые, но поверхностные. 
Словно они придавлены и пробиваются сквозь 
толстую стену... Но все же ясно понимаю, что 
я нахожусь на войне, лежу под огнем. 

Через некоторое время к нам подошел один 
солдат. Вдвоем с Новиковым они взяли меня 
под руки и потащили на четвереньках по тран¬ 
шее. Я пытаюсь встать на ноги. Они не позво¬ 
ляют, волочат по земле. При этом мне кажет¬ 
ся, что ноги мои вытянулись, стали длин¬ 
ными... 

Сейчас я нахожусь у себя в блиндаже. Я 
начинаю припоминать — сюда мы пришли 
только сегодня. Затем ушли отсюда с Новико¬ 
вым в секрет. Остальное не знаю, что приклю¬ 
чилось со мной — никак не вспомню. 

Байгужа пристально смотрит на меня. 
Ощупывает мои ноги, руки, гладит по голове. 
Новиков что-то рассказывает им. Я не пони¬ 
маю. Вскоре они ушли из блиндажа. Я остал¬ 
ся один. После того, как они вышли, я пере¬ 
стал о чем-либо думать, напрягать сознание. 
На веки навалилась тяжесть. Я стал засы¬ 
пать... Ночью меня разбудил Байгужа. 

— Вставай!.. Вставай!.. Идем!.. — тормо- 
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шил он меня. Голос его, казалось, доносился 
до меня из-за стены. 

— Что такое? — спросил я его. Он очень 
близко склонился к моему уху и сказал: 

— Ты — контужен. Я поведу тебя в мед¬ 
пункт. Стрельба прекратилась. Рассвет 
скоро... 

Я стал кое-как соображать, все прошедшее 
предстало перед глазами: 

— Да, да, ведь ночью возле меня разо¬ 
рвался тяжелый снаряд... Значит, я потерял 
сознание... 

Я поднялся на ноги. Шатаюсь, словно пья¬ 
ный, вот-вот упаду. Не могу держаться ров¬ 
но. Голова трещит, в ушах звенит. Байгужа 
берет меня под руку. В другой руке у него — 
ранец. Мы выходим из блиндажа. Изредка по¬ 
стреливают. Без конца взмывают ракеты, ша¬ 
рят в ночи прожекторы. 

По ходу сообщения мы двинулись в тыл. 
Под ногами валяются убитые солдаты. Порой 
я спотыкаюсь о них и падаю. 

— Ты, наверное, полежишь с месяц в ла¬ 
зарете, — говорит Байгужа. Но его слова не 
производят на меня особого впечатления. 

— Не знаю, — отвечаю ему коротко и за¬ 
молкаю. Шли мы долго. Глядя на меня', он то¬ 
же молчит. Идем тихо. В голове у меня — ни 
одной мысли. Все шагаем и шагаем. 

Глава двенадцатая 

В перевязочном пункте меня осмотрел док¬ 
тор и сказал: 

— Ничего страшного, дня через три вер¬ 
нешься обратно в полк. А пока отдыхай! 
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Он даже не распорядился, чтобы меня по¬ 
ложили на койку. Велел отправить в барак 
для легкораненых. Направляясь туда, вспом¬ 
нил слова Байгужи, которые он говорил мне 
• ю дороге в медпункт, и рассердился на него. 
«Да, жди от них, так и положат тебя на месяц 
в лазарет», — в сердцах подумал я про себя. 

Барак вполовину врыт в землю. По обеим 
стенам тянутся нары. На них валяются солда¬ 
ты. Один из них страдают желудком, другие — 
легко ранены, а третьи, как и я, попали сюда 
по контузии. Среди них есть и такие, что чув¬ 
ствуют себя очень плохо. Почему-то их не от¬ 
правляют в лазарет. 

Утомившийся в дороге, я не стал долго при¬ 
глядываться. Отыскал себе в одном углу ме¬ 
сто и пристроился спать, подложив под голову 
котомку. 

Не знаю, сколько прошло времени, я про¬ 
снулся, услышав крик санитара, который про¬ 
шел по бараку. Оказалось, что он будит на 
обед. Вставать мне не хочется. Да и есть нет 
никакой охоты. В теле чувствуется жар. Са¬ 
нитар, подойдя, пнул мне в ногу. 

— Ты что, думаешь, отдельный обед тебе 
будут готовить? — грубо сказал он. — А ну, 
вставай, бери свой котелок и ложку! 

В груди у меня закипал гнев. Я внезапно 
соскочил с нар и уставился на санитара. 

— Может, и лежать тут нельзя? 

Он долго смотрел на меня. И я еще боль¬ 
ше разозлился. В этот миг я был готов растер¬ 
зать его. Чувствовал, как дергаются у меня 
губы и дрожат колени. Санитар молча отошел 
от меня. Я долго еще простоял на том же ме¬ 
сте. Посмотрел вокруг. Против меня на нарах 


119 


лежит еще один солдат. Он стонет. На себя 
он накинул шинель, из-под нее высунулись но¬ 
ги, брюки порваны, в прореху виднеется гряз¬ 
ное колено. На одной ноге у него — обмотка, 
на другой — нет. Пока я стоял, глядя на него, 
в барак вошли два санитара и положили сол¬ 
дата на носилки. В это время он хриплым го¬ 
лосом заговорил: 

— Куда же вы меня несете? Лежал бы 
тут!.. 

Санитары молча подняли носилки и вынес¬ 
ли солдата из барака. Захватив с собой коте¬ 
лок и ложку, я вышел за ними на улицу. В ба¬ 
раке было темно, при резком солнечном свете 
зарябило в глазах. Я даже качнулся, словно 
пьяный. Воздух свеж и чист. Земля помоло¬ 
дела, деревья распустили зеленые листья. 
Удивительно просторным воспринимался мир. 
Мне казалось, что это какой-то другой мир, 
которого я еще не видывал. Недалеко от ме¬ 
ня, около большой палатки, стоят солдаты с 
котелками в руках. Я пошел к ним. В голове 
у меня никакой мысли. Машинально шагаю 
туда, куда мне велел санитар. 

При приближении к палатке меня обдало 
запахом кислых щей. Запах казался тяжелым, 
несмотря на это, почему-то было приятно ощу¬ 
щать его. Хотелось все нюхать, подойти бли¬ 
же к тому месту, откуда он исходит. 

За палаткой — походная кухня, у которой 
вытянулась очередь. Все стоящие в очереди 
выглядят печальными. Нет того шума и гама, 
которые возникают обычно, когда собираются 
солдаты. Некоторые сидят на земле. Я подо¬ 
шел и встал в очередь, в это время кто-то схва¬ 
тил меня за руку, глянул: Буранбай, 
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— Ты почему здесь? — спросил он. Вместо 
ответа я задал ему тот же вопрос: 

— Ты почему здесь? 

Мы оба удивились неожиданной встрече. 
Буранбай был легко ранен и отправлен в ла¬ 
зарет, а я совсем забыл об этом. Я рассказал 
ему о том, как опять вернулся на фронт и по¬ 
лучил контузию. Он увел меня из очереди и 
сказал: 

— У нас есть что покушать. Я хорошо зна¬ 
ком с поваром. Достал жирные куски. 

Он привел меня на лужайку, где три солда¬ 
та, усевшись на зеленой травке, ели из котел¬ 
ков. У одного забинтована голова, у другого — 
рука, у третьего перевязки что-то не заметно. 
Я поздоровался с ними и, ничего больше 
не говоря, последовал примеру Буранбая, — 
достав свою ложку, потянулся к котелку. Суп 
показался жирным, наваристым. Но, взяв в 
рот, почувствовал привкус не то мочалы, не то 
железа. Глотаю, но никак не проглочу, застре¬ 
вает комом в горле. Хлебнул ложки две и за¬ 
тошнило. Я осторожно положил ложку на тра¬ 
ву. Буранбай в недоумении смотрел на меня: 

— Что не ешь? 

Я опустил глаза вниз и тихо сказал: 

— Не хочется. 

Те три солдата поглощены своим делом — 
ни слов моих не слышат, ни внимания на ме¬ 
ня не обращают, усердно опоражнивают свои 
котелки. 

У меня пересохло в горле, захотелось пить. 

— Чайку бы вскипятить! — сказал я. 

Буранбай тотчас же притащил откуда-то 
кипяток. Мы вернулись в барак и заварили 
плиточный чай. Чай тоже отдает песком. Но 
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все же я пью. На лбу выступает холодный 
пот. Буранбай расспрашивает меня о делах 
на фронте. 

— Подожди малость, — говорю я ему, — 
еще успеем наговориться. Что-то настроения 
нет. 

Самочувствие и в самом деле скверное. Во 
всем теле какое-то бессилие. Хочется лечь. 
Подкладываю под голову котомку и уклады¬ 
ваюсь. Закрываю глаза и сразу мной овладе¬ 
вает такое ощущение, будто я лечу куда-то 
вниз.- Тотчас же открываю глаза. Рядом си¬ 
дит Буранбай. 

— Кажется, хвораю... — говорю ему, слов 
но оправдываясь. Он почему-то молчит. Я сно 
ва закрываю глаза, снова лечу вниз. Похоже 
на то, что барак, где я лежу, раскачивается. 
Солдаты громко переговариваются. Хочется, 
чтобы они замолчали. Голоса их звучат гром¬ 
ко, сильно бьют по ушам. Просто раздирают 
уши. 

— Как там на воздухе, тепло? — обратил¬ 
ся к Буранбаю. — Полежу-ка я на траве. 

Выходим на солнце. Здесь привольно, хо¬ 
рошо. Только немного холодновато. Буранбай 
укрывает меня своей шинелью. Под ее тяже¬ 
стью я погружаюсь в дрему... 

Третий день я лежу в этом бараке. Темпе¬ 
ратура все время держалась на уровне 38— 
39 градусов. Сегодня с утра она кажется нор¬ 
мальной. Хотя в голове все еще чувствуется 
какой-то туман. Но уши ясно различают звуки. 
Однако по временам то и дело звенит в ушах. 
Этот звон так неприятен, что мутится созна¬ 
ние. 


122 



Буранбаю завтра предстоит идти в окопы. 
Осколочная раіна на его руке не совсем еще 
зарубцевалась, но все-таки посылают. Обо мне 
пока нет никаких слухов. Видимо, меня спа¬ 
сает на время температура. 

Сегодня мы с Буранбаем вдвоем очень дол¬ 
го бродили по лесу. Прекрасно стало здесь. 
Осины распустили свежие зеленые листья. 
Темные сосны, попадаясь между осин, не¬ 
сколько портят общий светло-зеленый фон. Я 
поведал Буранбаю о пережитом и увиденном. 
Он слушает меня спокойно, на его лице ничего 
не отражается. Видно, он занят своими мыс¬ 
лями. Он погружен в свои думы. Всецело жи¬ 
вет ими. Я все продолжаю рассказывать о 
своем. Мы опустились на землю и уселись на 
траве. Буранбай заглядывает в небо, смотрит 
вокруг и говорит, глядя прямо перед собой: 

— Наверно, и у нас теперь начинают се¬ 
ять. Сказывали, до весеннего сева кончится. 
Где там, жди — кончится!.. Ничего не слы¬ 
хать. Война все идет, ни конца ей, ни края... 

Мне почему-то не хотелось говорить о вой¬ 
не. Когда он напомнил о деревне, я спросил: 

— Получаешь ли письма из дому? 

— Вообще-то получаю, но ничего путного 
не пишут. Отец с матерью уже старые. А же¬ 
на уехала к себе в деревню, к своим родите¬ 
лям. Старикам моим теперь, конечно, туго при¬ 
ходится. Вряд ли сумеют посеять нынче... 

Лицо Буранбая выражало глубокую 
скорбь. Он принялся насвистывать. Разговор 
между нами оборвался. Я тоже стал насвисты¬ 
вать мотив протяжной песни. В этот миг у меня 
зазвенело в ушах. Я уткнулся головой в землю 
и зажал уши. Буранбай вскочил на ноги. 
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— Скоро обед, вставай, идем! — заторопил 
он. Мы молча зашагали к баракам. 


Глава тринадцатая 

Уже пятый день продолжается артиллерий¬ 
ская канонада. Пушки бьют с обеих сторон. 
В небе беспрерывно летают аэропланы. К нам 
подошло пополнение: несколько стрелковых 
полков и артиллерийских дивизионов. Ожи¬ 
дается большое сражение, ни кухни не быва¬ 
ет на передовой линии, ни продуктов не до¬ 
ставляют. Питаемся лишь сухарями и запас¬ 
ными консервами. Днем изнываем без воды. 
Ночами, несмотря на сильный артиллерийский 
огонь, ходим за водой за полкилометра в тыл. 
Много солдат погибает на этой дороге. Одна¬ 
ко наши товарищи каким-то чудом возвра¬ 
щаются целыми и невредимыми. 

Новобранцы погибают десятками, они не 
умеют держать себя в окопах. Как начнут па¬ 
дать в окопы тяжелые снаряды, они сбивают¬ 
ся в кучу, впадают в панику. От страха вы¬ 
бегают из окопа и попадают под немецкие 
пули. Некоторые из новобранцев, попав на 
фронт, глупеют, становятся несообразительны¬ 
ми, перестают есть, пить. Если кто и заговорит 
с ними, они не понимают ничего. Подобно по¬ 
мешанному тупо глядят на собеседника в упор 
выпученными глазами. 

Услышав голос обращающегося к ним, они 
откликаются однообразно: 

— А-а-а..., — и, постояв немного, в ответ 
говорят совершенно о другом. Никто на них 
не обращает внимания. Я как-то с одним из 
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новобранцев побывал в секрете. Он не смот¬ 
рел в сторону противника, уткнулся головой 
в стенку окопа и сидел, уставившись вниз. 
Словно его осудили сидеть так. Ни чувств, ни 
воли своей не проявлял. Ходил бессознатель¬ 
но и жизнь его протекала стихийно. Несколько 
часов подряд мы пробыли с ним в секрете. Он 
все сидел, не изменяя первоначальной позы, 
и ни слова не проронил. Когда увидел солдат, 
прибывших нам на смену, он вдруг ожил. 
Схватил винтовку и пустился по траншее на¬ 
зад, побежал, словно чего-то сильно испугав¬ 
шись. 

Непрерывным градом сыплются сегодня на 
наши окопы снаряды, шрапнель. Заграждения 
из колючей проволоки впереди окопов при 
мощных взрывах взлетают в воздух и падают 
в окопы. Передвигаться по окопу невозмож¬ 
но. Здесь ежеминутно, ежесекундно подстере¬ 
гает смерть. В окопах полным-полно убитых 
и раненых. Раненые стонут, — кто зажав ногу, 
кто руку, кто живот, — кричат, взывают о по¬ 
мощи. Никто не перевязывает им раны, не 
оказывает помощи. Каждый занят собой, каж¬ 
дому дорога собственная голова. 

Большинство новобранцев сидит в блинда¬ 
же, плотно прижавшись к стене. Порой снаря¬ 
ды падают близко, блиндаж вздрагивает, 
сквозь накат сыплется земля. Блиндаж напол¬ 
няется пылью. Новобранцы не выдерживают 
этого ужаса, выбегают из блиндажа и в по¬ 
исках укрытия носятся по окопам. Но снаря¬ 
ды падают один за другим, в воздухе рвется 
шрапнель, укрыться в открытой местности не¬ 
возможно. Ошалелые, они выпрыгивают из 
окопов и по голому полю бегут назад. 
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Ранило нашего старого солдата Тараса. 
Пуля вошла ему в правый глаз и вышла, раз¬ 
дробив висок. Байгужа повел его за руку в 
блиндаж. Он ранен простой пулей, рана не 
смертельная. Мы быстренько забинтовали его. 
Напоили водой. Уложили в углу блиндажа. 
Он стонет и говорит про себя: 

— Я уж помру. Как утихнет перестрелка, 
вы уж меня поскорее отведите в тыл. Вряд ли 
утихнет, где там... 

Мы успокаиваем его, утешаем, а он вол¬ 
нуется все больше. Хватает нас за руки, при¬ 
жимает к своей груди. 

— Записуйте мий адрес, умру — відпиши- 
те жинке. Мабуть, хтось зостанится. Напи- 
шить ей письмо... 

Буранбай достает из его кармана тетрадь 
и прячет в свой карман. Сунув тетрадь подаль¬ 
ше, он говорит про себя: 

— Тут не знаю, выживу ли сам, а еще чу¬ 
жой адрес беру. 

Он сидит склонившись над Тарасом. Тарас 
продолжает говорить о своем. 

— Діти ще малі, діти... Вже ж міни не 
вдаться вижити... 

В это время в блиндаж торопливо вбежал 
Индрил. Дышал он прерывисто, лицо его было 
бледное. Он хочет что-то сказать, но не может 
никак выговорить. 

— Чуть-чуть не угробили, — выдохнул он, 
наконец, — наш блиндаж телефонистов... рас¬ 
кидало снарядом... Я был снаружи, проверял 
линию. Вряд ли кто остался живой в блинда¬ 
же. Уф!.. Уф!.. 

Слова Индрила особого впечатления на 
нас не произвели. Мы слушали его молча. 
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Блиндажи так часто рушились, обваливались, 
люди так часто умирали, что мы привыкли к 
этому, для нас это было явлением обыкновен¬ 
ным. Индрил остался жив, и этого для нас бы¬ 
ло достаточно. 

Стемнело. Стрельба все усиливалась. Днем 
пулеметные очереди слышались редко. Теперь 
же с обеих сторон пулеметы застрочили силь¬ 
нее. В блиндаж торопливо вошел командир 
отделения: 

— Скоро будет команда, быть готовым! — 
сказал он. 

Мы схватили свои винтовки и подались к 
выходу. 

К нашему блиндажу подошел командир 
батальона капитан Корягин. Он осведомился 
о подпоручике Васильеве. «Его здесь нет!» — 
ответили ему. Он повернулся, чтобы куда-то 
пойти. В этот миг в воздухе над нами разо¬ 
рвалась шрапнель. Капитан Корягин тотчас 
же выпрыгнул из окопа и побежал. Мы вос¬ 
приняли это как недостойный поступок. Вы¬ 
сунувшись из блиндажа, мы следили за убе¬ 
гающим капитаном. Пробежав с десяток ша¬ 
гов, он, как подкошенный, рухнул лицом вниз. 
Прибежал командир отделения. 

— Капитану в голову ударило шрап¬ 
нелью! — проговорил он волнуясь. Мы отошли 
от выхода глубже в блиндаж. Никто о проис¬ 
шедшем не обмолвился словом. 

Подали команду. Выбравшись из блинда¬ 
жа, мы рассредоточились по окопам. Невоз¬ 
можно поднять головы. Немцы осыпают пу¬ 
лями, бомбами, снарядами. Наши перенесли 
огонь с передней линии немцев глубже в тыл. 
Это верный знак того, что близка атака. 
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Передали приказ — вылезть из окопов и за¬ 
нять позицию вдоль линии проволочных за¬ 
граждений. В наши окопы набились солдаты 
другого полка. Едва мы успели вылезть из 
окопов, с правого фланга донеслись крики 
«ура!» .Немцы усилили огонь. Крики заглох¬ 
ли. Мы ползком передвигаемся вперед. Над 
головой со свистом проносятся пули. Теперь 
уж нам немецкие снаряды не опасны. Лишь 
бомба и шрапнель, ежесекундно разрыва¬ 
ющиеся над нами, нагоняют страх. 

Ползущие вперед солдаты при свете ракет 
кажутся передвигающимися серыми кочками. 
Преодолели расстояние саженей двадцать 
пять, и дела намного улучшились. Желез¬ 
ная дорога, проходившая между окопами сто¬ 
рон, убитые, валяющиеся вдоль дороги, и во^ 
ронки — все это дало возможность укрыться 
от пуль, сыплющихся беспрерывным дождем, 
и я переполз через полотно дороги и укрылся 
в канаве. Ко мне подползло несколько солдат. 
Не разобрать — кто они и откуда. Лежим, ут¬ 
кнувшись в землю, прикрыв головы железной 
лопатой. 

Невдалеке позади нас рвутся бомбы. От 
грохота снарядов, падающих беспрерывно на 
наши окопы, дрожит земля, туманом завола¬ 
кивает сознание. Никакой команды не слыш¬ 
но, идти ли вперед или оставаться тут, никто 
не знает об этом. Кружится голова, теряется 
ориентировка. Где наши окопы — впереди или 
сзади — не узнать. 

Громко колотится сердце, сохнет во рту, а 
воды нет. Душа ушла в пятки. Страшно ожи¬ 
дание гибели. В голове сверлит единственная 
мысль о смерти. Сознание работает лихора- 
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дочно. Но тело безжизненно, оно давно и без¬ 
возвратно брошено в бездну смерти. Оно те¬ 
перь бессильно, безвольно, подавлено чудо¬ 
вищными взрывами снарядов и осуждено быть 
уничтоженным, прекратить существование. Те¬ 
ла солдат, приникших к земле, — это лишь не¬ 
нужные куски, выброшенные жизнью. Это 
хлам, сор, сметенные разрывной волной... Вот- 
вот нахлынет мощный вал, силой прибоя смо¬ 
ет все и швырнет в морскую пучину. И они 
будут поглощены ею навсегда, безвозвратно. 
Оттуда невозможно вырваться, нет пути назад. 
Единственный путь впереди — в эту пучину. 

Солдаты ползком продвигаются вперед. 
Отступают ли они или двигаются в сторону 
противника — понять невозможно. Кто-то под¬ 
ползает ко мне. 

— Куда мы идем? — спрашивает он, — а 
команда была? 

В ответ я мотаю головой, что не знаю. Око¬ 
ло нас стали скапливаться солдаты. Словно 
пытаясь спасти себя, ползем вперед. Вот очу¬ 
тились среди пушистых кустарников чилиги. 
Сзади подполз командир взвода. Он зашеп¬ 
тал мне в уши: 

— Вы получили команду по цепи? 

Я заглядываю ему в лицо. Он весь дрожит, 
наш командир взвода, заикается. 

— Нет! — говорю я ему и машу рукой. 

Он остался возле нас. 

— Впереди, наверно, больше нет наших сол¬ 
дат, — заговорил он снова. — Сколько полков 
подошло, и все перемешалось, г— Его голос тре¬ 
вожно захрипел. — До немецких окопов те¬ 
перь рукой подать, возможно, у них есть про¬ 
волочные заграждения с электрическим током. 


5 Даут Юлтый 
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Была команда заранее узнать об этом. Дотро¬ 
нешься до такой проволоки — значит пропал. 

Он ползком двинулся вперед. Мы ползем 
то ли среди пучков чилиги, то ли это просто 
полынь. Пули и бомбы перелетают через нас. 
Подул холодный ветер. Приятно освежил го¬ 
лову. Даже показалось, что люди стали видны 
отчетливей. Я взглянул на небо. Оно синело 
ясностью, высоко-высоко над нами перемиги¬ 
валось бесчисленное множество звезд. До них 
не долететь ни пулям, ни снарядам, ни бом¬ 
бам. Почему-то казалось, что купол неба с 
разбросанными на нем звездами опрокинулся 
не над нами, а над другим миром. Звезды эти 
не наши, они кажутся чужими, незнакомыми... 

Вдруг по цепи прокатилось громкое «ура!». 
Солдаты вскочили и бросились вперед. Мы то¬ 
же поднялись, но не успели пробежать саже¬ 
ни две, как впереди открыли огонь. Громко 
затрещали винтовки, застрекотали пулеметы. 
Град пуль несся навстречу нам. Спасаясь от 
пуль, мы попадали на землю. Снова стали 
рваться гранаты. Яркие вспышки бомбовых 
разрывов и свет ракет освещают поле. С жут¬ 
ким воем проносятся над нами легкие снаря¬ 
ды. Звуки «ура!» смолкли. Их заглушили треск 
винтовочных и пулеметных выстрелов, грохот 
бомб и снарядов. Через некоторое время 
стрельба из винтовок и пулеметов внезапно 
прекратилась. И гранаты стали рваться реже. 
Участились разрывы снарядов, падающих сза¬ 
ди нас. Командир взвода толкнул меня в бок: 

— Немцы пойдут в атаку. Вот-вот начнут, 
надо быть начеку! — предупредил он. 

Не успел он проговорить это, как справа 
от нас раздались незнакомые голоса, поднялся 
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шум. Мы повернули головы в ту сторону, в это 
время перед нами выросли фигуры нескольких 
немецких солдат, они стояли, нацелившись на 
нас штыками. Они были ясно видны нам. Мы 
поднялись на ноги. Немцы жестами приказа¬ 
ли бросить винтовки наземь. Мы сложили на 
землю винтовки и гранаты. 

В это время уже начинало светать. Впере¬ 
ди, близко от нас, стали различимы проволоч¬ 
ные заграждения немцев. Слева от нас — 
полотно железной дороги. Немецкие солдаты 
обезоруживают наших и собирают в одну 
группу. Только теперь мы поняли, что взяты 
в плен. Вражеские снаряды все еще проносят¬ 
ся с воем над головами и падают в наши око¬ 
пы. Винтовки и пулеметы с обеих сторон за¬ 
молкли. На передовой воцарилась тишина. 
Немцы продолжают сгонять наших солдат в 
одно место, без всякого стеснения обшаривать 
с ног до головы, чтобы пленные не припрята¬ 
ли у себя гранаты. Становилось светлее. Наши 
солдаты тихонько перешептываются. 

— Слава богу, живыми, здоровыми попа¬ 
ли в плен, хоть вырвемся из этой войны. 

— В плену, сказывают, очень трудно, есть 
нечего, кормят, говорят, одними суррогатами. 
Везде — одна смерть. 

Среди нас немало раненых. Сзади доно¬ 
сятся стоны умирающих от тяжелых ран. Ра¬ 
неных русских солдат на правом фланге за¬ 
ставили подобрать нашим. Мы с солдатом 
Сергеевым вдвоем находимся на самом конце 
левого фланга, у железнодорожного полотна. 
Очередь до нас еще не дошла. Сергеев, под¬ 
мигнув, говорит мне: 
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— Удобная штука — железная дорога. Да¬ 
вай убежим! 

Я быстренько глянул вперед, бросил взгляд 
назад. Уже рассвело. Теперь кругом все ясно 
видно. Справа, позади нас, немецкие солдаты 
и санитары заняты перевязкой наших ране¬ 
ных. Мы все еще стоим на одном месте, чуть 
шевельнешься или вздумаешь шагнуть в сто¬ 
рону — немцы грозят пальцем, показывают на 
штыки. Прикладывая к плечам винтовки, да¬ 
ют понять, что в случае чего будут стрелять. 

Мысли забегают вперед. Россия теперь 
осталась позади. Она где-то далеко, будто на¬ 
ходится за тридевять земель, Сейчас уж мы 
покинем окопы и направимся в глубь Герма¬ 
нии. Рассказывают, Германия — страна высо¬ 
кой культуры. Интересно было бы увидеть ее 
незнакомые, чужие города, села, леса и поля. 
К тому времени, может, даже наступит мир. 
А там уж мы домой поедем... Но йи одна из 
этих мыслей не кажется сбыточной. Впереди 
ждут неизвестные темные дни. Над головами 
все еще проносятся немецкие и наши снаряды, 
от их пронзительного воя страх закрадывает¬ 
ся в душу. 

Наших солдат с правого фланга вместе с 
ранеными мало-помалу направляют в немец¬ 
кие окопы. Два немецких солдата, отобрав не¬ 
сколько наших солдат с левого фланга, повели 
их назад по железнодорожному полотну. Там 
лежат наши раненые. Среди них много и уби¬ 
тых; находящихся при смерти брать не велят, 
отбирают лишь легкораненых. Отыскивая их, 
двигаемся все дальше в тыл. Мы уже разбре¬ 
лись по полю. Воспользовавшись этим момен¬ 
том, Сергеев решил убежать, вдруг неожидан- 
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но он толкнул меня в бок, сам бегом пере¬ 
махнул через железную дорогу и очутился за 
насыпью. Ничего не думая, я тоже вслед за 
ним перебежал за линию. В это время он уже 
бежал по канаве вдоль дороги. Со страху я 
оглянулся назад. За мной гнался немецкий 
солдат. В этот миг я споткнулся и кувырком 
скатился в канаву. Сзади хлопнул выстрел. Я 
вскочил на ноги и пустился наутек. Послыша¬ 
лись крики. Над нашими головами засвистели 
пули, потом стрельба как-то внезапно прекра¬ 
тилась. Я догнал Сергеева. Он сбрасывает с 
себя сумку и шинель. Я тоже пытаюсь облег¬ 
чить себе ношу. Но никак не могу сбросить ко¬ 
томку, расстегнуть шинель. Дышится тяжело. 
Градом льет пот. Дрожат колени, громко сту¬ 
чит сердце, нет возможности говорить, во рту 
пересохло. Добрались до железнодорожного 
моста, около которого небольшим озером раз¬ 
лилась вода. Не разобрать, проточная она или 
нет. Мы ждем, что немецкие солдаты с мину¬ 
ты на минуту догонят нас. Кажется, вот-вот 
настигнут и тут же расстреляют. До наших 
окопов далеко, их все еще не видать, нам нуж¬ 
но пройти через озеро. Растянувшись на бере¬ 
гу, напились воды. Пробираясь ползком сквозь 
осоку и камыши, стали искать конца озера. 

— Откуда взялась эта вода? — недоумева¬ 
ет Сергеев. — Ведь не было ее, когда мы шли 
сюда!.. 

— Убежать-то убежали, — говорю я, — как 
бы нам снова не попасть к немцам в окопы. 

Уже стало совсем светло, на горизонте по¬ 
казалось солнце. Не знаем, в каком направле¬ 
нии нам идти. Если бы выйти к железной до¬ 
роге, все стало бы ясно, но это невозможно. 
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Лежа на земле, прислушиваемся к ружейным 
выстрелам, смотрим вверх, когда со свистом 
пролетают снаряды. Легкие снаряды, однако, 
незаметны. А тяжелые снаряды различить 
можно — проносятся по небу едва уловимой 
черной тенью. Они пролетают несколько в сто¬ 
роне от нас. Была бы ночь, ориентироваться 
помогли бы ракеты. У немцев они светят ярко 
и долго висят, раскачиваясь в воздухе. Наши 
ракеты с шумом взлетают вверх, с треском 
лопаются, разбрызгивая красные искры, рас¬ 
сеиваются и быстро гаснут. Можно бы узнать 
и по прожекторам. К сожалению, их нет, за¬ 
нимается день. Медленно ползем вдоль бере¬ 
га. Сергеев не выдерживает: 

— Наверно, озеро одним концом уходит к 
немцам, — высказывает он догадку, — давай- 
ка лучше разденемся и переплывем. На той 
стороне должны быть наши. 

Озеро не широкое, но, сдается, очень глубо¬ 
кое. Перестрелка уже смолкла. Тихо. Мы раз¬ 
деваемся. Утро прохладное — зябко, по телу 
пробегает дрожь, вдобавок к тому же одоле¬ 
вает страх. Сняв с ног французские ботинки, 
один за другим забросили их на другой берег. 
Но одежду не перебросишь. Хотя бы переки¬ 
нуть гимнастерки и брюки. Переплыли бы на 
ту сторону и оделись бы там. Но чувствуем, 
что до другого берега не докинуть. В кармане 
у меня часы, которые достались от одного 
пленного немецкого офицера. Я вел его под 
конвоем в штаб; за то, что обошелся с ним 
по-человечески, он отдал мне эти часы и вру¬ 
чил мне тогда же какую-то записку. Может 
быть, там записан адрес или его фамилия — 
сам я не смог прочесть. Другие тоже не суме- 


134 






ли. А часы были замечательные. Корпус се¬ 
ребряный, разукрашен золотом и драгоцен¬ 
ными камнями. Я бережно носил их, боялся 
‘ потерять. Снимая брюки, я достал из кармана 
часы и встревожился не на шутку. Между сол¬ 
датами в окопах ходили толки, что, мол, если 
кто возьмет у мертвого какую-либо вещь, тот 
тоже не минует смерти, с фронта живым не 
вырвется. Хотя часы взяты не у убитого, но 
предстоит переплыть озеро, и на душе как-то 
неспокойно. Кажется, что эти часы потянут на 
дно и мне не удастся выбраться на тот берег. 
Но не хотелось долго оставаться в плену у 
этих тревожных дум. Я тут же швырнул часы 
в озеро, раздался плеск, и они пошли на дно. 
На поверхности воды мелкими морщинками 
разошлись круги. 

— Что ты бросил? — удивленно спросил 
Сергеев. 

Я улыбнулся, довольный только что совер¬ 
шенным, и сказал: 

— Часы. 

— Дурак! — только и сказал Сергеев. Он 
сунул ногу в воду и тут же поспешно отдер¬ 
нул. 

— Холодная! — проговорил он недоволь¬ 
но и, посмотрев на меня, предложил: 

— А ну, кто первый? 

Я был занят тем, что наматывал на шею 
гимнастерку, брюки и рубашку. В этот миг 
перед моими глазами встали казахские степи. 
Во время своего странствования среди казахов 
как-то я поспорил с казахами и переплыл ре¬ 
ку Илик на самом широком месте. Шириной 
она была саженей шестьдесят-семьдесят, а о 
глубине никто и не ведал. Боясь глубины, ни- 
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кто из казахов даже не осмеливался купаться 
в тех местах. Тогда я переплыл на другой бе¬ 
рег реки, без отдыха вернулся обратно и вы¬ 
спорил пари. Я не стал препираться с Серге¬ 
евым, решил рискнуть и войти в воду первым. 
Ширина-то тут не больше пяти саженей. Но 
на другой стороне выход на берег, кажется, 
неудобный, заболочен. Не успел я шагнуть в 
озеро, как мигом пошел вниз. Вода сомкну¬ 
лась над моей головой. Еле-еле выбрался на¬ 
верх. Плыть тяжело, тянет на дно. После не¬ 
скольких взмахов я очутился у другого берега. 
Однако ноги не достают дна, их засасывает 
под берег. Камыши, за которые я цепляюсь, 
прогибаются, уходят вниз, под воду. Тем ста¬ 
рательнее я хватаюсь за корни камышей. Но 
каждый раз они погружаются в воду и увле¬ 
кают за собой меня. Я выбился из сил. Стало 
темнеть перед глазами, я все больше теряюсь, 
выхожу из себя, тянусь к ’камышам, терзаюсь. 
Сергеев что-то кричит, но я его не слышу, на¬ 
конец я дотянулся до ивы и обеими руками 
ухватился за нее. Она тоже постепенно гнется, 
тело отяжелело, подтянуться не удается. Нуж¬ 
на постороння помощь. Держась за иву, я 
некоторое время находился без движения. 

— Ива тоже уходит под воду, — кричит 
Сергеев хриплым голосом, — быстрее выби¬ 
райся на берег!.. 

Его крик будто влил в меня силы. Я изо 
всех сил обнял иву, подтянувшись, лег грудью 
у ее корня. Это дало мне опору. Но большая 
половина тела все еще на воде, ноги тянутся 
ко дну. Опоры для них нет. Я измучился. И 
вот правая рука наткнулась на твердый ко¬ 
рень ивы. Схватившись за него, я подался впе- 
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ред и выплы'л наверх. Почувствовал себя лег¬ 
че. В это время уже опирался коленями о 
корень ивы. Я попытался, было ступить на этот 
корень и вылезти на сушу, но снова ноги увяз¬ 
ли в болоте. Быстро лег грудью на кочку и 
ползком выбрался на берег. Почувствовав 
под собой твердую землю и убедившись, что 
она удержит меня, я встал на ноги. А ноги вко¬ 
нец ослабли и как-то сами собой подогнулись. 
Я сел на землю. В груди тесно, дышится с тру¬ 
дом. Перед глазами туман, окружающие пред¬ 
меты еле различимы, в ушах стоит шум. Что- 
то подкатывается к горлу. По всему телу 
дрожь, словно при лихорадке, ноги и руки стя¬ 
гивает судорогой. Сергеев с' другого берега 
приглушенно кричит: 

— Что с тобой, что случилось? Как мне 
быть? 

У меня нет сил ответить ему. Не могу вы¬ 
молвить слова. Все же я собрал все силы и 
постарался крикнуть: 

— Постой! Малость погоди! 

Из горла льется какая-то противная, мут¬ 
ная жидкость. Судорогой сводит скулы, колет 
в ушах, я продолжаю лежать ничком. Еще бо¬ 
лее сильная дрожь охватила тело. Я поднялся 
с земли. Сидя, дрыгаю ногами. Пытаюсь дви¬ 
гать руками, они так тяжелы, словно к ним 
подвешены гири. Сергеев кричит умоляющим 
голосом: 

— Видать, ты замерз, одевайся быстрее! 

Я пытаюсь размотать узелок одежды на 
шее. Дрожат руки, они стали непослушными. 
Одежда к тому же от воды разбухла и отяже¬ 
лела. А руки, как только я возьмусь за узел, 
выходят из повиновения, дрожат. Возился я 
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долго, наконец- развязал узел и развернул 
одежду. Нижнее белье сухое, намокли лишь 
брюки. Надел рубашку и сразу почувствовал, 
что стало теплее. Но дрожь все еще не унима¬ 
лась. На рубашке проступила кровь, глянул 
на грудь и увидел — кожа Содрана полосками 
и сочится кровью. Вся грудь и ноги в крови. 
Я, словно пытаясь скрыть это, быстро надел 
гимнастерку. Натянув кальсоны, закатал их, 
а брюки бросил на траву. Ноги посинели, си¬ 
ними ручейками вздулись кровеносные сосу¬ 
ды. Одевшись, я немного согрелся. Звон в 
ушах стих. Только скулы все сводит судорогой 
и зубы выбивают дробь. Я приблизился к во¬ 
де. Посмотрел на Сергеева. 

— Ну, как же ты будешь перебираться? — 
спросил я. 

— Плавать .я не умею, — говорит он. — 
Для меня это гиблое дело! 

Сам весь дрожит, лицо бледное, сморщен¬ 
ное, глаза неестественно блестят. Я пытаюсь 
утешить его: 

— Не трусь, Сергеев, не трусь! 

Однако я не чувствую уверенности, что он 
сумеет переплыть. Да и сам он тоже не надеет¬ 
ся на это. Теперь уже взошло солнце. Над озе¬ 
ром поднялись жидкие клубы тумана. Это нам 
на руку. На фронте затихло. Перестрелки не 
слышно. Но Сергеев продолжает пребывать в 
полной безнадежности. Мне его жалко. Я по¬ 
чувствовал себя почему-то более сильным. 
Это придало мне бодрости и я быстро согрел¬ 
ся. Стал размышлять над тем, как бы спасти 
Сергеева. «Эх! — подумал я, — была бы хоть 
доска или бревно какое-нибудь!» Я быстро по¬ 
бежал назад. Тут возле воды обязательно 






должны найтись доски, бревна или что-нибудь 
в этом роде. Я направился к мосту. Подбежав, 
заметил саженях в ста — ста пятидесяти от 
моста окоп. Меня мигом осенило, что это око¬ 
пы немцев, от которых мы недавно убежали. 
А железная дорога, оказывается, тянется 
вдоль линии окопов. Выходит, мы правильно 
держали курс. Перемахнули на эту сторону 
железной дороги, туда, где находились наши 
окопы. Под мостом я заметил толстые брев¬ 
на и доски, но они на той стороне, где Серге¬ 
ев. Туда мне, конечно, перебраться не удаст¬ 
ся. Вскоре я сделал еще одно открытие. Озеро 
тянулось за мостом не'очень уж далеко, виден 
его конец, заросший камышами. Если бы нам 
огибать озеро с этого^ конца, тогда незачем 
было бы переплывать. Я быстро вернулся к 
Сергееву и обрадовал его: 

— Сразу два выхода нашел для тебя. На 
том берегу под мостом много досок. Сбегай за 
ними и переплывешь на досках; другой вы¬ 
ход — обойти озеро с того конца за мостом. 
Правда, там видны окопы немцев. Могут под¬ 
стрелить. 

Лицо Сергеева просветлело. 

— Как же быть? — заторопился он, — где 
удобнее? 

— Прикинь сам, где тебе удобнее. Только 
пошевеливайся быстрее! 

Но выбор показался трудным, он долго 
стоял, не зная, что делать. Наконец он при¬ 
знался: 

— Нет, я и на досках не смогу переплыть. 
Лучше обойду озеро! 

Он решил пройти на конец озера, я остался 
ждать его на месте. Когда он ушел, я'отыскал 
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Свои ботинки. Надел брюки, обулся. Разогрел¬ 
ся, ласковое солнце греет мою спину. В этот 
миг почувствовал, как сильно я проголодал¬ 
ся. Чтобы подавить голод, лег ничком на зем¬ 
лю. В голове ни одной мысли. Жду, когда при¬ 
бежит Сергеев. Прислушиваюсь к воющему 
звуку снарядов над головой. С восходом солн¬ 
ца высоко в небе появились немецкие аэро¬ 
планы. Вдруг раздался дружный залп из вин¬ 
товок. Пули, просвистев, застучали у моста. 

«Это, наверное, по Сергееву стреляют?» — 
мелькнула догадка. Я быстро пополз по на¬ 
правлению к мосту. Донеслось оханье. То был 
голос Сергеева. Слышно отчетливо. Он ру¬ 
гается. Но его самого за камышами не видно. 
Я тихонько окликнул его. Он не откликается, 
Я вползаю в камыши, подбираюсь к берегу. 
Там заболочено, ноги увязают. Я заметил дос¬ 
ку. Кто-то приволок ее к берегу и, ступив на 
нее, набрал воды. На ней видны грязные сле¬ 
ды ног. Я уцепился за доску и начал ее тя¬ 
нуть к себе. Тяжелая, но все же поддается. 
Вытянув доску на сушу, я снова стал прислу¬ 
шиваться к голосу Сергеева. Но его не 
слышно. 

«Может, убили?» — подумал я. Затем быст¬ 
ро вернулся к тому месту, где я выбрался на 
этот берег. Сергеев сидит на том берегу, обеи¬ 
ми руками обхватив голову. На руках кровь, 
за левым ухом и по левой щеке струилась 
кровь... 

— Что с тобой, Сергеев? 

— Стреляли, поранили. Я сильно напугал¬ 
ся, но ничего страшного, лишь чуточку задели 
тут, за ушами.. 

— Ну, а что будем делать? 
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— Нет уж, ничего не выйдет. Не смог до* 
браться до конца озера, да и доски не удалось 
захватить. Под мостом — все открыто. Про¬ 
стреливается немцами. Пожалуй, придется до 
ночи тут остаться. 

Я сказал ему, что нашел доску, он отнял 
руки от головы: 

— Вправду? Нашел, да? — обрадовал¬ 
ся он. 

Затем подошел к самому берегу и стал 
умолять: 

— Ну что ж, давай свою доску! Будь что 
будет, попытаюсь переплыть. 

Я сбегал быстро за доской, спустил ее од¬ 
ним концом в воду и сильно оттолкнул. Доска, 
переплыв озеро, уткнулась в другой берег. 
Сергеев схватил ее, и мы стали строить план 
переправы. Договорились, что он грудью ля¬ 
жет поперек доски, а когда доберется до бе¬ 
рега, то перейдет на один конец доски, а дру¬ 
гой конец ее подаст мне. Я должен вытянуть 
доску на сушу и облегчить тем Сергееву вы¬ 
ход на берег. А Сергеев обязан подплыть к 
корню той ивы, у которой я вылезал на сушу. 
Таков был наш план. Но Сергеев долго еще 
стоял, не решаясь спуститься в воду. Тем вре¬ 
менем он смыл с лица кровь, каждый раз, ког¬ 
да нагибался к воде, восклицал: 

— Ой, страшно!.. Ой, как страшно!.. Луч¬ 
ше от пули погибнуть, чем утонуть здесь... 

Я торопил его. Пытался помочь ему изба¬ 
виться от страха. Под конец он перекрестил¬ 
ся, трагически воскликнув: 

— Ладно, если утону, прощай! — вошел в 
воду. 
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Он немало помаялся, прежде чем смог по¬ 
удобнее устроиться на доске. Но вот он лег 
грудью на доску и начал грести руками. Все 
вышло так, как мы предусмотрели. Выйдя на 
этот берег, он крепко обнял меня и поцеловал. 
Я спорол пакет с бинтом, пришитый к своей 
гимнастерке, и перевязал рану на голове Сер¬ 
геева. Чтобы белый бинт не бросался в глаза, 
фуражку он надел пониже. Теперь мы оба бы¬ 
ли на этом берегу озера недалеко от располо¬ 
жения наших окопов. Солнце поднялось до¬ 
вольно высоко. Шагать в рост к своим окопам 
невозможно. Решили ползти по канаве вдоль 
железной дороги. 

Нам хорошо известно: путь вдоль полотна 
до наших окопов будет долгим. К тому же не 
так-то уж можно довериться железнодорож¬ 
ной линии: возьмет и завернет где-нибудь к 
немецким окопам. Если бы подняться на ка¬ 
кую-нибудь высотку, то можно было бы по¬ 
нять что к чему. Но в данной обстановке такой 
возможности нет. 

Солнце поднялось высоко, стало жарко. 
В канаве душно, но мы продолжаем ползти. С 
лица льется пот. Руки почернели от пыли. То 
и дело попадаются мелкие камни, от них 
заболели руки и колени. Хочется есть, пить хо¬ 
чется. А мы у воды забыли напиться воды. Те¬ 
перь раскаиваемся. 

Ползли мы очень долго. Время, примерно, 
около девяти утра. Началась артиллерийская 
канонада, пушки бьют с обеих сторон. По пу¬ 
шечным выстрелам мы определили располо¬ 
жение своих окопов. Немецкие снаряды рвут¬ 
ся близко. Наши снаряды падают довольно 
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далеко. Железная дорога не подвела нас и, 
видимо, вывела близко к нашим окопам, но их 
не видно. Как добраться до них? У нас два 
плана: или сидеть до ночи здесь, или на свой 
страх и риск ползти дальше. Ни на одном из 
них окончательно не можем остановиться. Но 
все же решили под конец ползти вдоль желез¬ 
ной дороги. Впереди показались заросли по¬ 
лыни, а за ними — траншеи. Это придало нам 
силы. Мы торопливо двинулись вперед, вы¬ 
лезли из канавы и забрались в полынь. Ви- 
* дим —впереди выкопана яма, от нее отходит 
траншея. Куда она ведет? Должно быть, к на¬ 
шим окопам. Но траншея эта на возвышении, 
самое меньшее в двадцати пяти саженях от 
нас. Сергеев приподнялся и заглянул вперед. 
Глаза его округлились, словно шары: 

— Впереди проволочные заграждения! — 
воскликнул он. — Ей-богу, это наши окопы! 

От радости он схватил меня за ворот и 
стал трясти. Оба мы загорелись желанием во 
что бы то ни стало двигаться туда, к той яме! 

Мы стали приводить себя в порядок. Зано¬ 
во переобулись. Перемотали тщательно об¬ 
мотки, разгладили складки на брюках и гим¬ 
настерках, туго затянули ремни. Приготови¬ 
лись пробежать это расстояние саженей в пят¬ 
надцать. Сергеев еще раз перекрестился. Я 
тоже про себя призвал на помощь бога. Слу¬ 
читься могло всякое — не разобравшись, свои 
же могли взять нас на мушку, а также и нем¬ 
цы могли открыть огонь. Сергеев резко вско¬ 
чил на ноги и побежал, за ним последовал и 
я. Сергеев бежит и кричит во все горло: 

— Свои! Не стреляйте, свои! 
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Небольшое расстояние показалось нам 
очень длинным. Когда мы были у самой ямы, 
не то наши, не то немцы открыли огонь из 
винтовок. Но мы уже успели спрыгнуть в яму. 
Стрельба прекратилась. После небольшой пе¬ 
редышки мы на четвереньках поползли вперед 
по траншее. Подошли к проволочным заграж¬ 
дениям. За заграждениями траншея кончает¬ 
ся. Чтобы попасть в окопы, необходимо вы¬ 
браться на поверхность. Мы стали кричать 
своим: 

— Из плена идем, не стреляйте! Не стре-’ 
ляйте! 

В это время из окопа высунулись две го¬ 
ловы. То были русские солдаты. Один из них 
крикнул: 

— Что испугались, а ну, прыгайте в окоп! 

Его слова с молниеносной быстротой со¬ 
рвали нас с места, и не прошло нескольких се¬ 
кунд, как мы уже спрыгнули в окоп. Цас 
окружили солдаты. 

— Наконец-то свои окопы! — проговорил 
Сергеев, тяжело вздохнув. — Слава богу!.. 

Наше возвращение никакого впечатления 
на солдат не произвело. Они восприняли это 
как самое обыкновенное событие. Один из сол¬ 
дат даже сказал с укоризной: 

— Дураки! Ну кто это убегает из плена 
обратно в пекло войны? Видно, им война еще 
не надоела! 

И отошел от нас в сторону. В этих окопах 
располагалась не наша часть. Никто здесь не 
знал о нашем полку. Мы направились в тыл 
на поиски своего полка. Возвращение к своим 
ни радости, ни горя теперь не вызывало. Но 
все же мы чувствовали себя свободно. 
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Глава четырнадцатая 


Рана на голове Сергеева вначале казалась 
легкой, но пока мы добрались до штаба Си¬ 
бирской дивизии, веки и лицо совсем распух¬ 
ли. Его положили в лазарет. Мне выдали ши¬ 
нель, продукты и отправили обратно в полк. 
Говорят, штаб нашей дивизии находится вер¬ 
стах в двадцати отсюда. Я вышел на дорогу 
и отправился по указанному маршруту. 

Чудесны луга, хороши и леса, одетые гус¬ 
той зеленой листвой. Ярко-зелеными волнами 
колышутся озимые хлеба. Солнце палит. До¬ 
рога идет через лес, здесь душно, ни дунове¬ 
ния ветерка. Пройдя версты две, я ложусь 
под дерево и отдыхаю. Все теперь в моей во¬ 
ле. Хочу — иду, хочу — лежу. Если кто взду¬ 
мает придраться — в кармане направление. В 
пути попадаются войсковые обозы, повозки 
Красного Креста. Ко мне они никакого отно¬ 
шения не имеют. Некоторых я останавливаю, 
прошу закурить. Так вот и шагаю я по своей 
дороге. Мне хочется сделать ее как можно бо¬ 
лее длинной, растянуть дольше. В дороге 
встречаются польские крестьяне. Я спрашиваю 
у них о деревнях, указанных в маршруте, но 
они ничего не знают. Однако это меня особен¬ 
но не беспокоит, меня подгоняет лишь жела¬ 
ние быстрее узнать о судьбе своих товарищей. 
Что с ними, может быть, попали в плен или 
убиты? Хочется скорее услышать о них какую- 
нибудь весть. 

Солнце склонилось к горизонту. На дорогу 
легли длинные тени от деревьев. Воздух за¬ 
метно посвежел. Подул легкий ветерок. Я уже 
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прошел немало. Впереди виднеется большое 
польское село. У меня нет охоты заходить ту¬ 
да. Хочется остаться на лугу, на воле. 

У опушки леса я растянулся на траве. Скру¬ 
тил последнюю цигарку из табака, который 
мне дали в дороге солдаты, и закурил. Кругом 
тишина. К вечеру издалека стал доноситься 
гром пушек. Где-то в вышине рокочет мотор 
аэроплана. Над деревней стелется синий ды¬ 
мок. Видно, там хозяйки готовят ужин. Мыс¬ 
ли о войне вылетели из головы, перед глазами 
предстают картины родной деревни. Вспоми¬ 
наются дни и годы жизни в отчем краю. Два 
моих старших брата тоже на войне, из нашей 
семьи — я здесь третий. Дома остались ста¬ 
рик-отец да мать-старушка. Перед тем как по¬ 
пасть на фронт, я получил от них письмо. 
«Слава богу, живем хорошо, — писали они с 
явным намерением утешить, ус юкоить меня.— 
Получаем за вас пособие, нам его вполне хва¬ 
тает». Но я-то хорошо понимаю. Жизнь для 
них трудна. Посеять хлеб они не могут; долж¬ 
но быть, все горюют о нас, переживают. Что 
бы они ни делали — все их мысли и заботы о 
нас, о сыновьях своих... Когда закончится вой¬ 
на? Когда мы вернемся домой? Когда, же, на¬ 
конец, доставим им радость?.. Тяжело думать 
об этом. Как подумаешь, так сердце сжи¬ 
мается от боли. 

Я стараюсь не думать о родной деревне. К 
вечеру появилось много комаров. Они назой¬ 
ливы. Я отгоняю, отмахиваюсь от них. Но эта 
возня с комарами снова напоминает мне де¬ 
ревню. Когда я еще был маленьким, бывало, 
с отцом ходил на рыбалку, у реки на меня 
роем накидывались комары. Случалось, они 
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одолевали меня, я не выдерживал, прибегал к 
отцу и просил: 

— Папа, намажь меня своим маслом! 

Отец всегда носил с собой средство против 
комаров — гвоздичное масло. Намажешься им, 
комары перестают беспокоить. Если же попа¬ 
далось мне в руки гвоздичное масло, я мазал 
им лицо, руки, ноги, даже рубашку. Иногда 
возвращал отцу пустой флакончик. В таких 
случаях он обычно сердился: 

— С тобой придешь сюда, не флакон мас¬ 
ла, а целое ведро нужно брать. Это же доро¬ 
гая вещь, а сам ты и гривенника не стоишь. 

Частенько отец старался не брать меня с 
собой, то ли ему гвоздичного масла было жал¬ 
ко, то ли ему хотелось избежать лишней возни 
со мной. Если я начинал капризничать, то отец 
пытался утешить, успокоить. 

— Ты, сынок, на сегодня останься дома,— 
говорил он мягко, — я иду далеко. Там и ко¬ 
маров ужасно много. Тамошние комары та¬ 
кие крупные, такие сердитые, даже масла гвоз¬ 
дичного не боятся. Укусят, так аж шишки 
вспухают. 

Я верил его словам и оставался дома. Да¬ 
лекая, счастливая пора!.. Вернуться бы домой, 
походить по тем местам. Сесть бы на берегу 
реки и удить серебристую плотву. Искупаться 
бы, играя как рыба, в тех водах, забыв все на 
свете, плавать, нырять, резвиться... Тяжело 
думать обо веем этом, как вспомнишь, так за¬ 
щемит сердце. 

На хорошем сивом коне по дороге проска¬ 
кал какой-то солдат. Видно, это ординарец 
чей-то спешил со срочным пакетом. Конь под 
ним такой резвый, так легко скачет, что мигом 
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скрылся из глаз, оставив на дороге ленту се¬ 
рой пыли, поднятой копытами... Пыль долго 
еще стояла над дорогой, не оседая в вечерней 
тишине. Я смотрел на эту пыль и завидовал 
счастью проскакавшего по дороге солдата. 
Вскочить бы на лихого скакуна и полететь в 
те края, куда зовет сердце. Но это всего лишь 
мечта, окутанная оседающей на дорогу пылью. 
Я, бывало, в деревне на летних скачках не раз 
вырывал первенство. Однажды даже был по¬ 
бит отцом за то, что участвовал на скачках 
на буланом скакуне Гаяза бая. Отец ненави¬ 
дел не только самого Гаяза бая, но и всю его 
родню. Никогда за свою жизнь отец не об¬ 
щался с ними. И в гости к ним не хаживал. 

— Зазнайки, хвастунишки! — говорил отец 
о них. 

Как-то однажды, когда я возвращался 
с поля, встретился враг моего отца — Гаяз и 
остановил меня. Он приветливо поздоровался 
со мной и сказал: 

— Булат-кустым *, у меня к тебе очень 
большая просьба. Мой буланый не терпит на 
своей спине мальчишек, скидывает с себя да 
и только. Ты бы, кустым, попытался как-то 
сесть на него. Я очень хорошо знаю, он нико¬ 
му не даст обогнать себя. Если ты сумеешь 
прискакать первым, то я в долгу перед тобой 
не останусь. В деревне Иеянбаево будут боль¬ 
шие скачки. Говорят, очень резвых скакунов 
приведут туда. Если ты согласен скакать на 
моем коне, то его приз я отдам тебе, хорошо? 


1 Кустым — братец, обращение к мужчине моложе 
себя. ... 
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Предложение Гаяза бая и щедрость его 
меня очень обрадовали. 

— Ладно! — ответил я, твердо обещав ска¬ 
кать на его коне. 

Настал день скачек. Ничего не говоря от¬ 
цу, я вышел на окраину деревни, сел на та¬ 
рантас Гаяза бая и поехал в Исянбаево. Всю 
дорогу я не отводил глаз от буланого скаку¬ 
на, привязанного сбоку к оглобле. Он красив, 
словно вылитый из бронзы. Хвост у него 
длинный, грудь широкая, глаза большие, вы¬ 
пуклые. Губы тонкие, круп широк и блестящ. 

Ездить верхом на лошади я мастер. Быва¬ 
ло, скакал не только сидя, но и стоя на спине 
лошади. Но на этом буланом скакуне мне ни 
разу еще не приходилось сидеть. Пока ехали, 
сердце мое не было спокойным. Всю дорогу 
оно билось, подогреваемое интересом к пред¬ 
стоящим состязаниям. 

Скачки будут большие. Скакунов очень 
Много. Есть тут знаменитые скакуны из Орен¬ 
бурга, с казахских степей. Заметив их, Гаяз 
бай, кажется, даже растерялся. 

— Уж не знаю, кустым, каково нам при¬ 
дется, — сказал он волнуясь, — никто не 
ждал, что такие знатные скакуны прибудут. 
Ты уж постарайся сидеть крепко. Пусть даже 
наш буланый окажется в хвосте, просто испы¬ 
таем, каков скакун. Ведь он еще не бывал на 
скачках, если и последним придет, не будет 
стыдно. 

Вот я вскочил на коня. Он ведет себя иг¬ 
риво, резвится. Хорошо, весело сидеть на та¬ 
ком коне! И мысли такой не приходит в голо¬ 
ву, что буланый может сбросить меня. 
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Дистанция скачек — пятнадцать верст. 
День слегка ветреный. К тому же и маршрут 
скачек проходит по возвышению, вдоль хреб¬ 
та. Скакать по такой местности очень удобно. 
Около тридцати верховых направились к стар¬ 
ту. По дороге мальчики нахваливают своих 
коней. Больше всех хвастался мальчик-казах: 

— Мой гнедой вот уже три года как участ¬ 
вует на больших скачках. Никогда не уступал 
первенства! 

Нас выстроили в ряд. Сердце вырывается 
из груди. Мой буланый неспокоен, приплясы¬ 
вает на месте, трудно усидеть на нем. Я вы¬ 
вел его назад. Распорядитель начал громко 
отсчитывать: «раз... два...», он не успел крик¬ 
нуть «три!», как скакуны уже сорвались с ме¬ 
ста. Буланый подо мной вдруг прыгнул вверх, 
я скатился на круп. Спина моего коня оказа¬ 
лась очень гладкой, но вскоре я приспособил¬ 
ся и быстро понял норов коня. Отвернув гла¬ 
за от ветра, я отпустил поводья. Скакуна, как 
правило, не нужно сразу торопить, он может 
упариться и задохнуться, а с молодым конем 
такое может случиться очень легко. В була¬ 
ном чувствовался большой задор. Нисколько 
не отстает, скачет свободно, мало-помалу до¬ 
гоняет передних коней. Когда проскакали по¬ 
ловину дистанции, передо мной уже было 
меньше соперников. Впереди гнедой казаха, 
рыжий конь из Оренбурга, знаменитый серый 
скакун из Сурени, да еще два-три коня, кото¬ 
рых я не знаю совсем. Я скачу шестым. Но 
мой буланый даже не вспотел как следует. Я 
его не тороплю, не подгоняю. Поняв, что дела 
не так уже плохи, я приободрился. Еще ниже 
пригнулся к гриве коня, легонько тронул по 
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крупу кнутом и отпустил поводья. Буланый 
резко рванул и стрелой помчался вперед. Че¬ 
рез каких-либо полверсты мой буланый достал 
гнедого коня казаха, рыжего скакунй из Орен¬ 
бурга, и между нами разгорелась борьба за 
первенство. Другие кони остались позади. Это 
еще сильнее воодушевило меня. Я снова хлоп¬ 
нул буланого кнутом, стал подбадривать его. 
Мальчик-казах начал сворачивать своего ко¬ 
ня, пытаясь преградить мне путь вперед. Я 
очень хорошо знаю эту хитрость. Так обычно 
сбивают стремительность коня соперника. В 
этот миг я с силой ударил кнутом коня казах¬ 
ского мальчика. Своего буланого отвернул 
левее и тоже огрел кнутом. Мой скакун будто 
обрел крылья. Он вышел на обочину дороги 
и с еще большей скоростью устремился впе¬ 
ред. Конь казахского мальчика и оренбургский 
скакун уже остались позади. Вот показалась 
площадь, полная народу, здесь финиш, до не¬ 
го осталось около пдти верст. Теперь дорога 
пошла под уклон. Я снова хлопнул кнутом по 
боку своего коня, пригнул еще ниже голову и, 
подбадривая скакуна, мчался вперед. Була¬ 
ный поскакал быстрее. На подходе к финишу 
он еще более ускорил бег. Между тем я все 
подбадривал его. Впереди пестрое море лю¬ 
дей, сощуренным от ветра глазам все это вид¬ 
неется, как в тумане. Перед тем, как достичь 
площади, я нарочно крепко стегнул коня. Бу¬ 
ланый метнулся вперед и стрелой влетел в ко¬ 
ридор, образованный людьми, сбившимися 
по обеим сторонам дороги. На скачках я не 
имею привычки останавливать коня, чтобы 
получить приз. И на этот раз я не стал оса¬ 
живать скакуна, на полном ходу пронесся че- 
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рез площадь и направил буланого к лугам. 
Только, проскакав еще версты две, когда уже 
совсем скрылся от людских глаз, несколько 
сбавил ход коня. Это обычно подогревает лю¬ 
бопытство народа. Всем хочется увидеть ска¬ 
куна, примчавшегося первым, а его нет. «Про¬ 
скакал и скрылся с глаз, даже приз не стал 
брать...» — начинают шептаться люди. Другие 
участники скачки останавливаются на площа¬ 
ди, привязывают к шее коней доставшийся 
приз и любят хвастливо разъезжать по пло¬ 
щади, давая возможность разглядывать сво¬ 
его скакуна. 

Вскоре на луга прискакал Гаяз бай. Уви¬ 
дев меня, он от радости даже заплакал. 

— Это вправду ты? Неужели ты оставил 
на полверсты сзади казахского коня? Ведь 
первый приз выдали нам. Все еще не верю 
своим глазам. Вот ведь как, кустым, буланый 
летит, что птица, а ты сидишь на нем играю¬ 
чи, рубашка вздулась и трепещет. Вот, кустым, 
как оно было, у меня просто нет больше 
слов! — он прервал свою несвязную речь и 
снова заплакал. Он слез со своей лошади, 
подошел к буланому, поцеловал его в глаза, 
погладил гриву. Затем он принялся расхвали¬ 
вать меня. 

— Ну и молодчина! Даже на площади не 
остановился. Народ взволновался, каждому 
хотелось посмотреть на буланого. А тебя нет 
и нет, я даже начал бояться, думал, не упал 
ли ты с коня. А ты тут разъезжаешь безза¬ 
ботно. Это тоже хорошо. Теперь уже ты не по¬ 
казывайся народу. Я пришлю сюда кого-ни¬ 
будь из мальчиков за конем. А ты отдыхай, — 
И он поскакал в сторону площади. 
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Слава буланого скакуна разнеслась по ок¬ 
руге. Гаяз бай ходил словно именинник. На 
радостях он отдал мне приз, выигранный ска¬ 
куном — восемь аршин дорогого сукна. Вдоба¬ 
вок дал еще двадцать пять рублей денег. Для 
меня это было неожиданным богатством. Я 
тоже был обрадован не меньше самого Гаяза 
бая. Но когда пришел домой, все пошло пра¬ 
хом. Сукно оказалось выброшенным за порог. 
Ладно еще деньги успел отдать матери. Плет¬ 
ка, которой я погонял буланого коня, про¬ 
шлась по моей спине. 

— Нет в тебе чести! Ты продался ему за 
какой-то несчастный кусок! Стыда в тебе нет! 
Иди к Гаязу баю, будь ему сыном! — кричал 
отец, стегая меня, и выгнал за дверь. После 
этого случая я больше не ходил к Гаязу баю. 
Встречаясь со мной, Гаяз бай здоровался те¬ 
перь, как со взрослым человеком. Но я в таких 
случаях прятал глаза, потупи взор... 

...Я лежу на опушке леса. Жизнь, прожи¬ 
тая в деревне, отдельными чудесными карти¬ 
нами проходит перед глазами. Но от этих вос¬ 
поминаний на душе становится все тяжелее. 
От дум болит голова, больно сердцу. А ведь 
в настоящее время и Гаяз бай и его дети пре¬ 
спокойно живут в деревне. Вихрь войны их не 
коснулся. А мы, все три брата, находимся на 
фронте. Дряхлый старик-отец один мытарит в 
деревне, у себя в хозяйстве. Да, конечно, у 
отца были все основания бить меня за мой 
легкомысленный поступок... 

Солнце скрылось за лесом, я зашагал к де¬ 
ревне. Большинство домов в деревне закрыто 
на замок или просто пустуют. На улице вид¬ 
ны солдаты, кажется, здесь расположилась 
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какая-то команда. Я остановился возле одной 
полячки, которая в это время полола карто¬ 
фель у себя в огороде. 

— У вас нельзя будет переночевать? — об¬ 
ратился я к ней. 

— Можно-можно, добро пожаловать, — 
ответила она. — Теперь ведь лето, спать мож¬ 
но где угодно. — Сама она все продолжала 
работать. Я зашел в дом, оставил там свою 
шинель, котомку с продуктами и, выйдя на 
огород, присел около хозяйки. 

— А где ваша семья? — спросил я у нее,— 
или еще не вернулись с поля? 

Она перестала полоть, подошла ко мне и 
заговорила, опершись на, мотыгу: 

— Муж мой на войне. Был сын десяти лет, 
он ушел в город. Поступил на фабрику, на ра¬ 
боту. Живем теперь вдвоем со стариком-свек- 
ром. — Она посмотрела на дорогу. — Его тоже 
нет дома. Третьего дня пошел в соседнюю де¬ 
ревню к дочери и все еще не возвращается. 
Дочь его осталась вдовой, муж погиб на фрон¬ 
те. Детей много. Видно, старик взялся помо¬ 
гать им. 

— А вы не боитесь войны? 

— Бойся не бойся, что же делать-то? — 
сказала она и громко засмеялась. Но смех 
этот походил на рыдание. Так хохочут обычно 
сумасшедшие или осужденные на смерть с 
всхлипом, с горькой душевной болью. Я не мог 
смеяться, лишь улыбнулся слегка. Потому что 
в ее словах не было ничего смешного, не от 
полноты чувств она смеялась, а над судьбой 
своей несчастной. Ее смех оказал на меня по¬ 
давляющее впечатление, я отвернулся от нее 
и хотел перевести разговор на что-либо дру- 
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гое. Но вдруг ее смеющееся лицо приняло сов¬ 
сем иное выражение, и она начала говорить со 
странной торопливостью: 

— Куда же пойдешь? Убежала бы, как 
другие, да спасать нечего, нет у нас никакого 
богатства. У кого было что, те убежали. А у 
нас.ни коня, ни денег нет. Чем погибать на 
чужбине, лучше умру на родной земле. Даст 
бог, может, еще живы останемся, не будет на 
то божьей воли, умрем. — Я смотрел на ее 
лицо. Над ее головой, на северном краю гори¬ 
зонта, видна багровая полоса неба. Нет, то не 
отсвет вечерней зари. Там линия фронта: го¬ 
ризонт пламенеет от вспышек пушечных выст¬ 
релов, света ракет и прожекторов. Здесь жи¬ 
вут под страхом багрового отсвета войны, ко¬ 
торый падает на деревню. Жители видят бли¬ 
зость смерти, находясь под смертельной опас¬ 
ностью, смеются над своей судьбой. 

Мне как-то стало неудобно сидеть так. Я 
обратился к хозяйке: 

— Удастся ли найти в деревне табаку? 

Она встрепенулась. 

— Табаку? Ты говоришь, табаку? — пере¬ 
спросила она. — Найдется. У нас солдаты це¬ 
лый ящик табаку оставили. Айда, кури в свое 
удовольствие, — и она направилась к дому. 

Я поспешил за ней, очень хотелось курить. 

Глава пятнадцатая 

Через три дня я отыскал свой полк. Все 
мои товарищи оказались живыми и здоровы¬ 
ми. Как-то не верится этому, я подробно рас¬ 
спрашивал, что тут произошло за время моего 
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отсутствия. Мне казалось, что я потерял их, 
а вышло наоборот, они считали, что потерял¬ 
ся я. Убедившись, что я вернулся живой и здо¬ 
ровый, они шумно принялись угощать и засы¬ 
пали вопросами — что было со мной и где я 
плутал? 

В последнем бою наш полк понес очень 
большие потери. От полка, насчитывавшего в 
своем составе свыше трех тысяч человек, оста¬ 
лось не более пятисот человек. В нашей роте 
всего пятнадцать человек. В связи с этим не 
только наш полк, но и всю дивизию отвели в 
тыл, на отдых. Ходят слухи, что пока не по¬ 
дойдет пополнение и не переформируют зано¬ 
во, нас никуда не будут посылать. Для солдат 
это радостная весть. А Новиков совсем по-ино¬ 
му ставит вопрос: 

— Нет уж, товарищи, — говорит он реши¬ 
тельно, — хватит, воевать больше нельзя. Один 
раз я вас спас. Не будет всегда такой удачи. 

Оказывается, в этом бою Новиков спас 
товарищей от гибели. Во время наступления 
все телефонные линии были порваны, связи со 
штабом не стало, решили послать Новикова, 
чтобы проверить линии и помочь телефони¬ 
стам. Воспользовавшись этим, Новиков увел 
всех товарищей с собой в тыл. Таким обра¬ 
зом, пока я, потеряв ориентировку, попал в 
плен и, убежав от немцев, искал свою часть, 
мои товарищи, благодаря находчивости Нови¬ 
кова, сидели в тыловом блиндаже. По этому 
поводу Новикова даже успели наградить 
кличкой «христа-спасителя». Теперь Новиков 
чувствует себя среди товарищей вожаком. 
Поэтому он сейчас частенько любит поучать 
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других, вразумлять, но и мы, в свою очередь, 
слушаемся его беспрекословно. 

Нам удалось отдохнуть всего одну неделю. 
Прибыло пополнение. Оно состояло из старых 
ополченцев, новобранцев, фронтовиков, вы¬ 
шедших после легкого ранения из лазарета, 
кадровых унтер-офицеров, которые, обучая 
новобранцев, находились до сих пор в тыло¬ 
вых городах. С их прибытием спокойная 
жизнь для нас кончилась. Вместе с ними нас 
каждый день стали выгонять на строевые за¬ 
нятия. Попавшим сюда после лазарета фрон¬ 
товикам эти занятия пришлись не по нутру. 
Вновь прибывшие унтер-офицеры пытаются 
насаждать такую же твердую дисциплину, как 
и среди новобранцев. Чуть что возразишь, жа¬ 
луются командиру роты, наказывают за на¬ 
рушение дисциплины, требуют, чтобы им от¬ 
давали честь. Все это чуждая, давно забытая 
сказка. 

Этот спор между нами и вновь прибывши¬ 
ми унтер-офицерами не прошел без последст¬ 
вий. Схватка старого солдата Андреева, вер¬ 
нувшегося на фронт после ранения, с одним 
унтер-офицером закончилась смертью Андре¬ 
ева. 

Андреев два дня не выходил на занятия. 
Новичок унтер-офицер придрался и дал ему 
наряд вне очереди. Доложил о нем командиру 
роты. Как-то однажды, улучив момент, Андре¬ 
ев поймал того унтер-офицера в укромном ме¬ 
стечке и избил его до крови. На помощь к 
Андрееву подошли и другие солдаты. Хотели 
всыпать и другому унтеру, который попал под 
горячую руку. Но он спасся бегством и сооб¬ 
щил командиру. Поступку Андреева придали 
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политическую окраску, обвинили его в том, 
что он, якобы, пытался среди солдат организо¬ 
вать восстание, и передали дело в полевой суд. 
Полевой суд вынес приговор — расстрелять 
Андреева. Этот приговор вызвал у солдат воз¬ 
мущение. Несколько взводов отказалось стре¬ 
лять и привести приговор в исполнение. Впос¬ 
ледствии были вызваны люди из казачьего 
эскадрона, они и расстреляли Андреева. Пос¬ 
ле случая с Андреевым, нас, старых солдат, 
из строя перебросили на рубку леса, ремонт 
дорог и мостов. Но невозможно было только 
этими мерами потушить вспыхнувшую враж¬ 
ду между старыми солдатами и унтер-офице¬ 
рами. Однажды в лесу убили двух унтер-офи¬ 
церов. Однако почему-то ни следствия, ни до¬ 
проса по этому поводу не было. Похоронили 
их без всякого шума. 

Если бы немецкие войска не прорвали 
фронта и не началось отступление наших, то 
борьба между солдатами и унтер-офицерами 
продолжалась бы еще долго. Но обстановка 
вдруг изменилась. Всех нас распределили по 
ротам, по батальонам, вручили каждому косы 
и разогнали по полям. Чтобы урожай на кор¬ 
ню не достался противнику, нам приказали 
скосить зреющие хлеба здешних крестьян. Пе¬ 
ред лицом солдат, у которых теперь в руках 
были косы, унтер-офицеры вели себя мягче, 
перестали повышать голос. Они стали тише 
воды, ниже травы. Потому что солдаты не¬ 
охотно шли косить хлеба крестьян. Да и коси¬ 
ли нехотя. Выкосят один ряд и начинают уго¬ 
варивать друг друга: 

— Здесь не будем косить, пусть.эта часть 
достанется хозяину. 

158 




А Байгужа с Буран-баем ни одного ряда 
даже не выкосили. Устроились в тени, лежали 
там и курили себе. Новиков же снова оседлал 
своего любимого конька и целый день ругал¬ 
ся. Досталось от него и войне, и царю, и поль¬ 
ским крестьянам заодно. 

— Паршивые овцы — эти поляки. Хоть бы 
один осмелился выйти в поле с дубиной. Да 
где там! Сидят себе дома и распустили нюни. 
Выйди они все вместе, ей-богу, победили бы. 
Ни один солдат не стал бы сопротивляться. 
Ведь мы губим хлеба своих же отцов. Этими 
вот косами сами себе перерезаем горло. А вы 
знаете об этом, товарищи? 

Бывалые солдаты поддерживают Новико¬ 
ва. Новобранцы слушают его внимательно, 
унтер-офицеры прикидываются, что не слы¬ 
шат, — когда среди солдат возникают разго¬ 
воры, они отходят в сторону, тихо покуривают. 

Вечером мы вернулись в деревню на ноч¬ 
лег. На завалинке однбго дома сидел старый 
поляк. Козырьком приставив руки ко лбу, он 
смотрел на солдат. Глядя на косы на наших 
плечах, он сказал: 

— Неужели ничего не оставите нам на 
еду? Все и скосите? — голос его дрожал. Он 
отнял руки от лба и вопросительно смотрел 
на нас, ожидая ответа. Новиков остановился 
возле него, скрутил цигарку и заговорил с 
улыбкой, глядя на старика: 

— Уничтожим все. Теперь вот пришли ко¬ 
сить вас самих. 

— Правду говоришь, солдат, — отклик¬ 
нулся старик т іхим голосом. — Раз так, нас 
самих тоже надо рубить под корень. Чем по¬ 
гибать с голоду, так будет легче умереть. — 
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Он встал и, пошатываясь, побрел к себе до- 
мой. Все тело его подрагивало и раскачива¬ 
лось из стороны в сторону, старик плакал. 

В ту ночь Байгужа, Буранбай и я — втро¬ 
ем — ночевали в одной избе. Всю ночь Бай¬ 
гужа ломал себе голову над вопросом о ско¬ 
шенных хлебах. 

— В самом деле, — говорил он с глубоким 
сочувствием в голосе, — правду сказал ста¬ 
рик... Лучше самого крестьянина под корень, 
чем скосить его хлеб. Боятся, что хлеб доста¬ 
нется немцам — ну и пусть! Мужики ведь то¬ 
же останутся здесь. Разве они виноваты. Вою¬ 
ет царь, — так мужики должны умирать с 
голоду, что ли? Ни черта не хотят офицеры 
и генералы понимать положения крестьян. Не 
согласен я с таким приказом. Объединиться 
нам, солдатам, да и выкосить бы под корень 
всех сволочей. Счастье его, что сегодня не по¬ 
дошел к нам тот унтер. Попробовал бы при- 
дратся, ей-богу, смахнул бы с него голову ко¬ 
сой. Что бояться — все равно один конец, 
погибать так с музыкой... 

Обычно Байгужа немногословен, предпочи¬ 
тает слушать других, а сегодня осмелел, раз¬ 
горячился. Все говорит, никак не остановишь, 
он долго еще не умолкал и тогда, когда мы 
уже улеглись спать. Только было задремали, 
он поднял нас и предложил закурить. Это был 
лишь повод, слово за слово, он снова начал. 
Проклинал всех и вся на свете — и жизнь, и 
войну, и офицеров, и генералов. Когда уж, на¬ 
конец, настроились спать, он долго еще охал 
и переворачивался с боку на бок. 

Я крепко уснул. Меня разбудил Байгужа: 

— Вставай-ка, Булат! 


160 


— Что ты будишь опять? Что это сегодня 
с тобой? 

— Я должен что-то сказать, только тебе, 
понимаешь? 

— Успеешь сказать завтра, не мешай 
спать! 

Я повернулся на другой бок и укрылся 
шинелью. Но он перевернул меня лицом к се¬ 
бе, прикурил цигарку и сунул мне в рот: 

— Кури, сон как рукой снимет... Говорю 
же, есть у меня что-то сказать только для 
тебя. } 

*— Ну, что там еще у тебя? Рассказывай!.. 

Я нехотя и с трудом поднялся и сел перед 
ним. Отяжеленные сном веки смыкаются сами 
собой, чтобы отогнать сон, я стал усиленно 
затягиваться табачным дымом. Байгужа скру¬ 
чивает себе цигарку и тихо говорит: 

— Не знаю, поверишь или нет, но я такое 
наделал. 

— Ну что ты сделал? 

— Да уж не говори... Все как-то получи¬ 
лось нежданно-негаданно. До сих пор никому 
о том я ничего не говорил. Тебе одному рас¬ 
сказываю впервые. 

— Да говори же!.. Что ты там сделал? 

Байгужа оглянулся по сторонам. Склонил¬ 
ся к моему уху и с особым волнением зашеп¬ 
тал: 

— Знаешь, я ведь человека убил. 

— Человека убил? 

Байгужа ладонью прикрыл мне рот и креп-’ 
ко сжал мне руку. 

— Тсс! Не кричи! 

После слов Бяигужи сои мгновенію поки¬ 
нул меня. Я несколько раз крепко затянулся, 
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затем, отбросив окурок на пол, приготовился 
слушать Байгужу: 

— Кого? Когда? 

— Тех унтер-офицеров. 

— С кем? 

— Один. 

— Один? Не может быть! 

— Говорю же, ей-богу, один. 

— Обоих? 

— Да, да, обоих, ей-богу, обоих. 

— Нет, не верю. Не во сне ли ты видел все 
это? Может, просто бредишь? 

— Так и знал, что не поверят мне. Раз на 
то пошло, я расскажу тебе все по порядку. Да, 
так оно уж получилась... 

В эту минуту мне показалось, что Байгу- 
жа вне себя, просто ненормальный. Я впер¬ 
вые вижу его таким. Он сегодня говорит непо¬ 
мерно много, притом рассказывает о неверо¬ 
ятных вещах. Я задумываюсь: «Чем, интерес¬ 
но, закончится его рассказ?» Может, он бо¬ 
лен, мелькает догадка, — и я как бы невзна¬ 
чай ощупываю его руки, жара нет, температу¬ 
ра кажется нормальной, лишь руки дрожат. 
Эта дрожь — признак сильного волнения. Он 
тяжело вздохнул и заговорил: 

— Я и сам не думал об этом. Все как-то 
вышло неожиданно. В тот вечер я шел домой 
с топором в руках, уже темнело, унтер-офи¬ 
церы сидели вдвоем на опушке леса и разго¬ 
варивали о чем-то. Увидев их, я остановился, 
держа топор на плече, они не заметили меня. 
А разговор они вели о расстрелянном Андре¬ 
еве. Услышал я их слова и злоба взяла меня. 
Я вспомнил предсмертные слова Андреева. «А 
что, если я их убью?» — вдруг пришла мне в 
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голову мысль. Если я и пройду мимо них с 
топором на плече, подумал я, они заподозрят 
меня в недобрых намерениях. Я продолжал 
стоять на одном месте. А унтер-офицеры нехо¬ 
рошо поминают Андреева. Гнев подступил к 
горлу, горячей ненавистью сжалось сердце. 
«Все равно пропадать, — подумал я, — так уж 
лучше убью их». Стукнул одного топором по 
голове. Он только охнул раз и бесшумно пова¬ 
лился на землю. Не успел другой двинуться с 
места — рубанул его по затылку. Он уткнулся 
лицом в траву. Оба не издают ни единого зву¬ 
ка. Сомнение закралось в душу: не прикиды¬ 
ваются ли они мертвыми, — подумал я. Затем 
сильно стукнул их обоих обухом и побежал 
назад в лес. Я долго лежал в.лесу, прислуши¬ 
ваясь. Но кругом было тихо. Тогда я вернул¬ 
ся к своим, ни слова никому не говоря, лег 
спать. Да какой там сон, — до самого рассве¬ 
та не сомкнул глаз. Наутро, когда прошел 
слух об убийстве унтер-офицеров, я с минуты 
на минуту ждал, что вот придут и арестуют 
меня. Признаться перед вами тоже нр осме¬ 
лился. Несколько успокоился лишь после того, 
когда их схоронили. Про себя думал: «Кажется, 
не заметили», но тревога в душе не утихала. 
И сегодня вот, когда косили хлеб, я нарочно 
не стал работать, хотел сцепиться с унтерами. 
Их счастье, что никто не придрался. А то, ей- 
богу, решил было смахнуть одного косой 
и хотел тут же признаться, что и тех 
двух убил я. Разъяришься, ничто не удержит 
человека. А ведь я и мухи, считай, не убивал 
до сих пор! 

Он поспешно закурил снова и, прервав 
свой рассказ, жадно стал затягиваться табач- 
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гным дымом. Видно, он ждал, что я сейчас вы¬ 
скажу свое мнение по поводу его поступка, но 
я не торопился, сидел молча, перед глазами 
вставала картина убийства Байгужой унтер- 
офицеров. Между тем Байгужа, прервав мол¬ 
чание, заметил хриплым голосом: 

— Да, все получилось как-то неожиданно... 

Он оторвал бумагу па закрутку и протя¬ 
нул ее мне. Я выпалил, почти не задумываясь: 

— А что, очень хорошо сделал. Из-за это¬ 
го ведь нас от занятий освободили. 

Видя, что я так легко смотрю на его посту¬ 
пок, Байгужа будто стряхнул с сердца тяжесть 
и как-то нехотя усмехнулся, затем принялся 
ругаться про себя. Слушая его, я молча скру¬ 
чивал цигарку. Свою гневную ругань Байгужа 
закончил так: 

— Ведь они нас тысячами убивают. Вот 
бы застрелить хоть одного полковника, тогда 
я умер бы со спокойной совестью. А что же 
нам остается, все равно помирать! Не так ли? 

Я был озадачен такой крутой переменой в 
характере Байгужи. Меня особенно поразило 
то, что тихий, скромный, робкий Байгужа смог 
совершить такое, и то, что все обошлось 
так благополучно. Изумленный, я снова за¬ 
бросал его вопросами: 

— Байгужа, а ты говоришь правду? Не¬ 
ужели в самом деле так и было? И все это 
сделал ты один? 

Он как-то прерывисто засмеялся и сказал: 

— Не думаешь ли ты, что вот среди ночи 
разбудил тебя и рассказываю сказки? Расска¬ 
зал тебе как самому близкому товарищу. Вот 
тут спит Бураибай, я и ему ничего не гово- 
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рил, — закончил Байгужа с нотками обиды в 
голосе. 

Мне захотелось подбодрить его: 

— Дай руку! — сказал я ему. — Молодец! 
Если это ты их прикончил! Я и сам был зол 
на них! 

Я пожал ему руку. Байгужа как будто 
только и ждал этого, сразу приободрился. 

— Да уж вот так, — сказал он воодушев¬ 
ляясь, — такое натворил, что в Сибирь могли 
бы сослать, да... Я и сам страшно боялся, хо¬ 
рошо, что на след не напали. А знаешь, я ведь 
топор закопал тогда в землю, — и он засмеял¬ 
ся. Взял свои свернутые брюки и стал оде¬ 
ваться, затем потянулся за сапогами. 

— Ты куда? — удивился я. 

— Я заметил в одном месте кое-что вкус¬ 
ное, — заговорил он неторопливо. — Завтра 
снова пойдем косить хлеб. Попотчую-ка я вас 
вволю. Нужно сходить, пока не рассвело. 

Он разбудил Буранбая, тот спросонья по¬ 
тягивался, что-то бурчал себе под нос. Байгу¬ 
жа не стал церемониться, поднял его, дернув 
за ногу. 

— Ну что еще там? — буркнул Буранбай 
недовольно, протирая глаза, и поднялся с пос¬ 
тели. — Зачем разбудил? 

Байгужа не стал объяснять. 

— Светает, быстрее пошевеливайся! — ска¬ 
зал он в ответ. 

Буранбай покорно начал одеваться. Види¬ 
мо, о своих ночных планах они договорились 
еще днем, я тоже не стал допытываться, и 
вскоре они ушли. Оставшись наедине, я дол¬ 
го думал о Байгуже. Но вскоре меня одолел 
сон, и я заснул. 
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Когда я проснулся, солнце уже стояло до¬ 
вольно высоко. Новиков, Индрил, Байгужа — 
втроем — о чем-то разговаривали и курили. 
Заметив, что я проснулся, они шутливо обра¬ 
тились ко мне: 

— Барин, завтрак готов, извольте, пожа¬ 
луйста, одеться! — и сами засмеялись. Стали 
шутить. Поставили передо мной ночной гор¬ 
шок, чтобы я облегчился. Байгужа подошел 
с кружкой воды, полотенцем и мылом в ру¬ 
ках. Индрил стал пятерней расчесывать мне 
волосы. Новиков принялся чистить мои сапо¬ 
ги и шинель. Каждый преподносил свои сюр¬ 
призы. Все это исполнялось по плану, заду¬ 
манному ими, пока я спал. Я сначала стал 
было сопротивляться, но они не позволили, 
пришлось отдать себя в их распоряжение. 
Беспрекословно выполнял все, что они мне 
приказывали. Когда я умылся и оделся, они 
повели меня под руку в сарай. Там дымил 
костер, вкусно і]ахло варевом, возле костра, 
засучив рукава, хлопотал Буранбай. Когда мы 
вошли в сарай, Новиков заговорил возвышен¬ 
но, с ораторским пафосом в голосе:- 

Все это делается ради тебя. Рдди того, 
чтобы ты выбрался с войны живым и здоровым, 
мы оказываем тебе эту небольшую почесть. 

Товарищи мои крикнули «ура!» и громко 
засмеялись, затем схватили меня и принялись 
подбрасывать вверх. Хотя все это делалось в 
шутку, но мне было очень приятно, я чувство¬ 
вал себя среди близких для меня людей. Но¬ 
виков подвел меня к ведру, в котором бурно 
кипело какое-то варево. Вытащив из-за голе¬ 
нища большую ложку, он склонился над вед¬ 
ром, зацепил ложкой большой кусок мяса, 
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затем курицу и показал их мне. Рядом с вед¬ 
ром подвешены два котелка, в одном из них 
на свином сало варится каша, в другом на 
свином же сале жарится картофель. Обследо¬ 
вав эти котелки, Новиков сказал: 

— Сегодня мы пообедаем по-офицерски. 
Все это дело рук Байгужи и Буранбая. А это 
вот — моя работа! —и он вытащил из-за ящи¬ 
ка, стоящего у стены, целую четверть красно¬ 
го вина. Я сильно удивился. Продукты достав¬ 
лены без меня, даже ни слова мне об этом не 
сказали. Заметив мое удивление, товарищи 
громко засмеялись, затем подробно рассказа¬ 
ли, где и при каких обстоятельствах взяты бы¬ 
ли продукты и вино. Байгужа с Буранбаем 
проникли в склад, где хранились продукты 
для офицерской кухни и стянули оттуда пол¬ 
барана, одну курицу, крупу, консервы и сви¬ 
ное сало. Склад находился в сарае одного кре¬ 
стьянина, Буранбай и Байгужа спустились 
туда с крыши. Все, что принесли, было пущено 
в ход, некоторую часть оставили в запас для 
другого раза. А Новиков побывал среди евре¬ 
ев и каким-то образом достал четверть крас¬ 
ного вина. У Индрила, оказывается, имелся 
флакон одеколона, и это пошло в употребле¬ 
ние. Чтобы красное вино стало крепче, оде¬ 
колон влили в бутыль. 

Наш батальон сегодня на работу не вы¬ 
шел. Прошел слух, что нашу дивизию хотят 
перебросить на другой фронт. Все были рады 
воспользоваться этим поводом. 

В этот день мы забыли все на свете. Напи¬ 
лись до чертиков. Всю закуску поели. Сарай 
для нас стал тесным. С песнями, в обнимку, 
ходили по полям, в лесу погуляли, кляли на 
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чем свет стоит свою жизнь. Затем сходили в 
деревню, привели оттуда гармониста. Попля¬ 
сали под гармошку. На шум и звуки гармони 
потянулись солдаты, из деревни подошли му¬ 
жики, парни и девчата. Пошли песни, пляски. 
Затеянная нами гульба превратилась в общее 
гулянье, в общее веселье. В тот вечер мы не 
помнили, где и как свалились с ног, а на дру¬ 
гое утро, проснувшись, обнаружили, что все 
лежим в одежде, на соломе, в сарае. Мы дол¬ 
го бы еще валялись здесь, но поступил приказ 
прибыть нашему батальону к штабу дивизии. 
Голова трещала от боли, тело, словно побитое, 
тоже ныло, мы с трудом поднялись на ноги, 
молча собрались и направились в строй. Свет¬ 
лые воспоминания о вчерашнем веселье из го¬ 
ловы выветрились, они были оттеснены тяже¬ 
лым похмельем. 

Глава шестнадцатая 

Перед тем как двинуться всей дивизией в 
поход, Новиков прибежал из штаба с письмом 
в руках. Рот растянут до. ушей, сам дышит тя¬ 
жело: 

— Булат! — закричал он, подбежав к 
нам, — Булат, спляши, давай, ей-богу, спля¬ 
ши! Не спляшешь, ей-богу, изобью, слово даю, 
ей-богу, побью! —он схватил меня за руку и 
закружил вокруг себя. Индрил завел плясо¬ 
вые частушки, я прошелся пару кругов, при¬ 
плясывая. Затем уставился в рот Новикова, 
нетерпеливо ожидая, что же он скажет. Он 
взял меня за руку, притянул к себе и показал 
надорванный конверт: 
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— Видишь письмо, знаешь, откуда оно? От 
Жени и Ирочки. Спляши, черт бы тебя по¬ 
брал! Не забыли ведь, а? — Он'увел меня в 
сторону. Мы остановились на зеленой лужай¬ 
ке и стали читать 1 письмо. Новиков читает, я 
слушаю, затаив дыхание. Он прочитает одно 
предложение и обращается ко мне: 

— Слышишь, что пишут, а! — и многозна¬ 
чительно поднимает палец и смеется. Письмо 
мы прочитали несколько раз подряд. С каж¬ 
дым разом все радостней становилось на ду¬ 
ше. Мы пожимали друг другу руки. Но конец 
письма для нас был печальным. В связи с 
приближением фронта приют готовится к эва¬ 
куации, по этой причине они не могут указать 
своего адреса и считают, что ответа пока не 
нужно писать. Как только устроятся на новом 
месте, напишут письмо с новым адресом. Но 
это нас мало утешает. Письмо прежде посту¬ 
пило в адрес интендантства, затем его пере¬ 
слали в штаб нашего полка. Кто знает, попа¬ 
дет ли в следующий раз их письмо благопо¬ 
лучно к нам в руки. Не будут же всегда пи¬ 
сать только, они. Мы задумываемся и решаем 
поскорее написать, хотя бы с тем, чтобы им 
стал известен адрес нашего полка. Но ума не 
можем приложить, как написать. Ответ на та¬ 
кое прекрасное письмо должен быть таким 
же хорошим. У Новикова — грамота средняя, 
я же толком не знаю русского языка, но и то, 
что знаю, не умею правильно написать. Мы 
стали ломать головы над ответным письмом. 
В конце пришли к заключению попросить на¬ 
писать Инд рил а. Новиков снова углубляется 
в письмо и, прочитав, радостно говорит: 

— Голубушки мои, как красиво пишут. От- 
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куда только они отыскали такие красивые 
слова? Хотя, что и говорить, культура, брат, 
культура... 

В самом деле, письмо было написано кра¬ 
сиво, читаешь и не начитаешься. 

«Наши милые Сережа и Булат!—так на¬ 
чиналось это письмо. — Может быть, вы ду¬ 
маете, что мы забыли ту ночь, которую прове¬ 
ли вместе с вами? Нет, не забыли. Мы живем 
воспоминаниями, думаем о ней, поем в пес¬ 
нях, льем слезы по ней. Мы думаем про себя, 
что у тех, кто родился под несчастливой звез¬ 
дой, должно быть, и любовь кончается несча¬ 
стливо. Мы ждали вас, надеялись, что вы 
вернетесь. Но напрасными оказались наши 
ожидания. Ждали писем, но вспомнив, чтб за¬ 
были вам дать свой адрес, перестали ждать. 
Вот сегодня вдвоем пишем вам со слезами 
письмо. Дойдет ли оно до вас или нет, надеять¬ 
ся на удачу трудно. Все же, начав писать, мы 
почувствовали, что сердца наши несколько 
успокоились, появилась надежда — может 
быть, и дойдет до вас наше письмо, и вы прочи¬ 
таете его. О, если бы мы узнали, что вы прочи¬ 
тали наше письмо, как бы мы радовались это¬ 
му! Если бы в ответ пришло ваше письмо, 
то мы заплясали бы от радости. Мы часто ви¬ 
дим вас во сне всегда печальными, безрадост¬ 
ными. Когда мы утром просыпаемся, спраши¬ 
ваем друг у друга: «Может быть, их убило?» 
Мы страшимся своих слов и, чтоб не слышать 
их, затыкаем уши. «Нет, нет, они живы и здо¬ 
ровы!» — говорим мы, утешая себя. О, если бы 
вы знали, что мы сделали для вас! Мы обе, 
призвав на помощь все свое мастерство, сши¬ 
ли вам красивые кисеты, красивыми узорами 
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вышили носовые платки. По одной рубашке 
вам сшили, украсив воротник, полы и рукава 
чудесными узорами, мы храним их как самые 
дорогие подарки для вас. Мы вышивали с осо¬ 
бым старанием каждый узор, тщательно под¬ 
бирали материал, нитку, цвет, стараясь отра¬ 
зить в них нежность и красоту ваших сердец. 
Заодно мы и для приюта дали хорошие вы¬ 
шивки, среди девушек заняли первое место. 
Пока вас нет, они лежат без пользы. Мы смот¬ 
рим на них, вспоминаем вас и обливаемся 
слезами. Мечтаем видеть вас одетыми в эти 
рубашки. А вы находитесь где-то далеко, ша¬ 
гаете по кровавым дорогам. Думая о вас, мы 
проклинаем войну, ругаем царей, которые на¬ 
чали ее. Призываем на их головы смерть. До¬ 
шло до того, что за это мы получили даже 
выговор от своего начальства. Нас вызвали к 
начальству и заставили покаяться. О, если бы 
вы знали, чего только тут не было. На уроке 
географии мы показали по карте границу Рос¬ 
сии по линии, которую теперь занимают вою¬ 
ющие стороны. За это нас учитель так сильно 
распек, чуть было волосы нам не выдрал. Мы 
прикинулась, что не знали ничего и попросили 
прощения. До сих пор еще подруги посмеи¬ 
ваются над нами. Так вот и проходят наши 
дни. Без вас скучно, очень скучно!.. Когда же 
закончится война! Когда же мы увидим вас 
живых-здоровых! Мы живем одним этим жела¬ 
нием...» 

Письмо прочитали несколько раз. Новиков 
опустился на траву, лег навзничь и, уставив¬ 
шись в небо, долго пролежал в задумчивости. 
На меня письмо оказало глубокое впечатле¬ 
ние, я сидел, охватив колени руками, глядя 
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'перед собой вдаль, и перебирал в памяти толь¬ 
ко что прочитанное. Вдруг Новиков вскочил 
с места и встал на колени. 

— Все правильно! — заговорил он, по-ора* 
торски размахивая руками. — Война и 
жизнь — непримиримы, она начата, чтобы по¬ 
убивать нас. Чуешь, наши ангелочки очень 
правильно понимают это? Зачем нам проли¬ 
вать кровь? Зачем гибнуть в такие молодые 
годы? На кой черт это нужно? Мы стремимся 
к жизни, а они гонят нас на убой. Раз погиб¬ 
нем, так к чему война? На черта мне эта зем¬ 
ля, которую поливаем кровью? Ее нам одно¬ 
го аршина достаточно. Нет, нет, надо жить, а 
не умирать!.. Нельзя воевать!.. Зачем?.. 

Слова эти вырвались из души, согретые 
пламенем искренности. Новиков встал на ноги 
и письмо сунул в карман. 

— А‘ну, пойдем!—позвал он. меня. Мы 
подошли к своим товарищам. В это время они 
принесли из кухни обед и ждали нашего воз¬ 
вращения. Мы молча сели есть. Поев, Индрил 
вытер ложку, засунул ее в голенище и начал 
подсмеиваться надо мной и Новиковым: 

— Кажется, вам очень трудно далось чте¬ 
ние письма? Чувствуется, тяжело переживае¬ 
те? Оба такими серьезными стали. Как они 
там, смеялись, когда писали, или плакали? 

Он приподнял фуражку Новикова и загля¬ 
нул ему в глаза. Новиков усмехнулся, было 
заметно, что он сдерживает внутреннее волне¬ 
ние. Вдруг он посерьезнел: 

— Я знаю, что делать. Нужно бросить 
воевать! — Индрил снова засмеялся: 

— До войны ли тут, когда девушки зовут 
к себе? Правду говоришь, Новиков, правду!.. — 
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и хлоп/нул его по спине. Новикову, видно, не 
понравилось, что его серьезные слова связы¬ 
вают с получением письма и обращают в шут¬ 
ку. Он повернул речь на другое: 

— Мы выступаем в поход. Что будем де¬ 
лать с теми продуктами? Где их будем ва¬ 
рить?— он взглянул на Байгужу. Тот начал 
свое, припомнил, у кого, где и что находится, 
показал каждому, каким образом их хранить. 
А что касается варки, то это дело берет на се¬ 
бя Индрил. Потому что он любит сидеть, гля¬ 
дя на пламя костра и на то, как кипит в посу¬ 
де вода. Сидя у костра, он забывает все на 
свете. Даже после того, когда пища уже сва¬ 
рится, он обычно сгребает в кучу недогорев¬ 
шие головешки и следит до тех пор, пока они 
сгорят. Когда прикурит, он даже и спичку 
бросает не сразу, а ждет, пока она обуглится 
совсем, лишь тогда швырнет на землю. Поэто¬ 
му мы прозвали его «богом огня». Но мысли 
мои все еще заняты подробностями письма де¬ 
вушек. Новиков, конечно, охвачен теми же 
чувствами, что и я. Мне без слов ясно, что Но¬ 
виков заговорил о хозяйственных делах лишь 
потому, чтобы отвлечься от насмешливых слов 
Индрила. К тому же и откровение Байгужи, 
которое для других все еще остается тайной, 
не дает мне покоя. Теперь Байгужа для меня 
стал казаться чуть ли не сказочным героем... 
И всматриваюсь в его неподвижное, кроткое 
лицо и удивляюсь, как это он решился на та¬ 
кое опасное дело. Душа моя теперь, освобо¬ 
дившись от всего прочего, пребывает под впе¬ 
чатлением лишь этих двух событий. Письмо 
девушек и случай с Байгужой — оба они — 
трагические эпизоды, порожденные кровавой 
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войной, оба они — проявление от сердца иду¬ 
щего протеста против кровавой войны... 

К вечеру наша дивизия тронулась в поход. 
Днем на фронте передвижение крупных войск 
невозможно, обычно такие переходы соверша* 
ютіся по ночам. Вечерний воздух тих. Идем мы 
не очень быстро. Над нами чистое небо, спра¬ 
ва из-за леса выплывает луна, е наступлением 
темноты появляются первые звезды. Если ша¬ 
гаешь глядя на них, то и усталости в ногах 
не чувствуешь. Мысли в голове ясные и стро¬ 
гие. Я шагаю несколько поотстав от своих то¬ 
варищей, мне не хочется с ними говорить, что¬ 
бы не нарушить ход своих мыслей. Я шагаю 
занятый этими мыслями, увлеченный ими... 

Глава семнадцатая 

Мы расположились под Варшавой. Пози¬ 
ции еще не заняли. Передовые части мало-по¬ 
малу отступают. Мы как бы служим опорой 
для них, ремонтируем дороги, мосты и тоже 
медленно катимся назад. Наконец мы вышли 
к берегам Вислы. Принялись наводить пон¬ 
тонные мосты через Вислу. Они понадобятся 
для отступающих частей. Ходят слухи, что в 
ближайшие дни, вероятно, сдадим и Варшаву. 
Потому что фронт подошел очень близко. Тя¬ 
желая артиллерия обстреливает крепости. 
Ни единой вести не слышно о том, чтобы где- 
либо мы одерживали победу, наоборот, всю¬ 
ду говорят об отступлении, дни и ночи гото¬ 
вятся к отступлению. 

Одному нашему батальону приказали око¬ 
паться на берегу Вислы. Наши солдаты сме¬ 
ются: 
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— Крепостям покоя не дают немецкие пуш-’ 
ки, так и жди, что спасуют перед этими око¬ 
пами!.. Все это напрасный труд!.. 

С самого рассвета над нашими головами в 
небе появляются немецкие самолеты и летают 
беспрепятственно, как над своей собственной 
территорией. Прежде по немецким аэропланам 
постреливали из пушек. Теперь никто не стре¬ 
ляет. В этих краях и аэростатов наших на не¬ 
бе не видно, лишь одни немецкие аэростаты 
висят каждый день в нескольких местах. От¬ 
туда ведут наблюдения за нашими войсками. 
Весь фронт теперь живет настроением отступ¬ 
ления, предчувствием разгрома. Однако сол¬ 
даты не очень-то огорчаются этим, отступле¬ 
ние им кажется легче сражения на передовой 
линии. Чем дальше отступаешь, тем больше 
приближаешься к родным краям. Некоторые 
солдаты открыто признаются: 

— Я буду отступать только до родной де¬ 
ревни, дальше не пойду, останусь дома. Вои¬ 
на для меня там кончится совсем. 

Другие рассуждают иначе: 

— Ну и пусть побеждают немцы, тогда, по 
крайней мере, хоть война скорее кончится. 
Нам-то все едино, — что русский царь, что 
германский, — хрен редьки не слаще. Кто 
раньше кончит войну, тому и покоримся. 

А для нашей группы берега Вислы обер¬ 
нулись почти курортом. Наши товарищи пока 
не ломают себе головы рассуждениями о вой¬ 
не. Больше всего они заботятся о том, как бы 
достать еду и питье. Буранбай с Байгужой 
каждое утро уходят в соседнюю польскую де¬ 
ревню. То на хлеб, то на что-либо другое вы- 


175 


менивают яйца, кур, соленые огурцы или яб¬ 
локи. А Индрил, как всегда, возится у костра. 
Мы вдвоем с Новиковым охраняем строитель¬ 
ные материалы для моста. 

После расстрела Андреева и убийства ун¬ 
тер-офицеров новые унтеры в нашей роте со 
старыміи фронтовиками ведут себя довольно 
осторожно. Чтобы не ввязываться выпоры, они 
стали поручать нам такие работы, исполнение 
которых изолировало нас от других. Солдаты 
нашей роты ходят строить мост, копать око¬ 
пы, а нас отделили от них, дали другой наряд. 
Вот уж неделя прошла, как мы находимся на 
охране строительных материалов для моста. 
На берегу соорудили для себя шалаш, смасте¬ 
рили даже койки. Одним словом, начали тут 
обзаводиться хозяйством. В течение суток мы 
стоим на посту, а на следующие сутки нас 
сменяют другие. А в это время наше звено на 
целые сутки выводит на отдых. Вволю спим, 
гуляем, веселимся, ходим в деревню. Служба 
в нашем звене по договоренности между со¬ 
бой распределена по-своему. Кому в какое 
время хочется стать на пост, тот и становит¬ 
ся. Старшим среди нас Новиков. Сам он сто¬ 
ять в карауле не обязан. Но если кому-нибудь 
из товарищей нужно сходить куда-то, Нови¬ 
ков сам остается за него в карауле. Индрил у 
нас на особом положении. Он готовит пищу, 
затем забирает удочки и уходит на Вислу ры¬ 
бачить. Нельзя сказать, что он рыбачит удач¬ 
но, в большинстве случаев Индрил любит си¬ 
деть на берегу и смотреть в воду. Если при¬ 
дешь к нему на рыбалку, то застанешь его 
сидящим одиноко в стороне, там, где река те¬ 
чет быстро и стремительно. Взгляд его бывает 
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прикован к этой стремнине. А удилища тор¬ 
чат воткнутые в берег в другом месте. 

— Зачем сидишь здесь? — если обратишь¬ 
ся к нему с таким вопросом, то он с особым 
душевным волнением начинает живописать 
течение реки: 

— Вот, посмотри-ка туда, видишь, бурлит, 
какие удивительные фигуры выделывает. Од¬ 
на не походит на другую. То закручиваются 
колесом, всплывают волнистым лошадиным 
хвостом и растягиваются длинной волной. 
Иной раз увидишь улыбающееся человеческое 
лицо, и тут же оно исчезает. Вдруг волна обер¬ 
нется красивой вазой и уплывет, кружась во¬ 
ронками. Какие только фигуры не намалюет 
эта вода! Я люблю смотреть, как бурлит река! 
Гляжу и забываю все на свете. И кажется, что 
столько воли в этом течении, вода может на¬ 
рисовать любые фигуры, она без усилия тво¬ 
рит все, что хочет. Вот и мне хочется плыть, 
как эти волны. И так же легко превращать в 
действительность все свои мечты... Вот вы 
посмотрите-ка, ведь и в самом деле есть здесь 
своя красота. Пусть неосознанная, но все же 
есть в волнах особая сила, неукротимая воля. 
Это волнует меня, заставляет сильнее биться 
сердце. Вот так же я, бывало, смотрел на мор¬ 
ские волны. Мне очень хотелось стать матро¬ 
сом. Но не взяли, сказали — не годишься... 

В такие моменты Индрил становится чрез¬ 
вычайно словоохотливым, ласковым и душев¬ 
ным. Он готов раскрыть свое сердце, поде¬ 
литься сокровенными мыслями и желаниями. 
Непосредственный, как ребенок, он прини¬ 
мается рассказывать о своем прошлом, о сво¬ 
их планах на будущее. В такие минуты он 
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предстает искренним и чистосердечным. Обыч¬ 
но он не слоноохотлив, если и говорит, то 
только о деле, а когда бывает в настроении, 
случается шутит с кем-нибудь из товарищей, 
подсмеивается над ним. Мы все хорошо зна¬ 
ем характер и духовный склад Индрила. Как 
только замечаем, что он не в духе, то начинаем 
переговариваться между собой: 

— Огонь бы надо развести! А Индрила 
нужно послать на рыбалку! 

Индрил на это не сердится, лишь замечает, 
несмело усмехнувшись, пытаясь оправдать 
свою слабость: 

— Что же поделаешь, у каждого своя сла¬ 
бость. 

А иногда бывает и так: Индрил долго си¬ 
дит, задумавшись о чем-то своем, затем начи¬ 
нает тихо напевать мелодию какой-нибудь пес¬ 
ни или принимается вдохновенно декламиро¬ 
вать стихи. В большинстве случаев он любит 
с особым душевным подъемом читать «Песню 
о Буревестнике» Максима Горького. Заключи¬ 
тельное «Пусть сильнее грянет буря!» он про¬ 
износит с пафосом. На берегах Вислы Индрил 
все чаще пребывал в возбужденном состоянии. 
В подобных случаях мы стараемся не мешать 
ему. Он резвится в свое удовольствие, бесит¬ 
ся, шумит, затем заводит знакомую всем сол¬ 
датскую песню. 

— А ну, подхватите, поддержите! — обра¬ 
щается он к нам и продолжает подтягивать 
своим густым басом. Мы подхватываем песню. 
Спев ее, охваченные одним настроением, начи¬ 
наем курить. 

Так вот и коротаем мы свои дни на берегах 
Вислы. Между тем фронт подкатывает ближе. 
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Нашіи войска отступают, немцы прижимают 
нас к Варшаве. Наш полк поспешно снялся с 
места и занял позиции в ближайшем тылу. 
Перед нами еще много наших отступающих 
частей, но мы в полной боевой готовности 
ждем появления немцев. Дальнобойные не¬ 
мецкие пушки, установленные на железно¬ 
дорожных рельсах, ведут обстрел укреплений 
и мостов через Вислу. Снаряды с характер¬ 
ным шумом летят, издалека, с грохотом пада¬ 
ют верстах в четырех-пяти от нас и вздымают 
огромные фонтаны земли. При прямом попа¬ 
дании укрепления, словно щепки, взлетают в 
воздух. 

По всему фронту создалась тревожная об* 
становка, войска начали беспорядочно отсту¬ 
пать. Невозможно разобрать, куда и какая 
часть держит путь. Где проходит линия фрон¬ 
та, где находятся немецкие войска—никому 
неведомо. Телефонная связь всюду порвалась. 
Ни с передних позиций, ни из штабов в тылу 
не удается получить достоверных сведений о 
порядке отступления наших частей, все обра¬ 
тилось в бегство... 

Наступила ночь. Отступающие войска об¬ 
стреливают все польские селения подряд. На 
протяжении сотен километров над деревнями 
заплясали красные языки пламени. Багровое 
зарево огненным морем заколыхалось в небе. 
Яркие вспышки взлетающих вверх ракет, лучи 
прожекторов, полосующих воздух, сполохи 
орудийных выстрелов — все это придает глу¬ 
боко трагическую окраску событиям, происхо¬ 
дящим в эту огненную ночь. Сердца охвачены 
страхом, как будто этот бушующий огонь сож¬ 
жет, испепелит вееь мир и ни единой душе 
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при том выжить не удастся. Спасаясь от смер¬ 
ти, от огня, крестьяне убегают на восток — 
иные в повозках со своими пожитками, другие 
пешком, сплошным потоком заполнили доро¬ 
ги. Никто не разговаривает, каждый устрем¬ 
лен вперед, лишь изредка раздаются голоса 
плачущих детей, слышны слова матерей, ус¬ 
покаивающих ребят, но в другой миг все это 
тонет, заглушаемое громом взрывов. 

Обозы, санитарные повозки, артиллерий¬ 
ские упряжки беспрерывной лентой тянутся по 
шоссе. По обочинам шагает колонна каких-то 
солдат. Позади них низко над дорогой плывет 
аэростат, привязанный к батарейной повозке. 
Возле этой повозки много шума, солдаты вско¬ 
ре спустили аэростат, уложили его в повозку 
и двинулись дальше. Дела на нашей позиции 
ухудшились. Через наши окопы проходят во¬ 
инские части, и каждый раз кто-нибудь из них 
язвительно замечает: 

— Что же вы тут охраняете? Не с нами 
ли собрались воевать? Вылезайте, продвигай¬ 
тесь туда, ближе! 

Нашим стыдно слышать такие слова. Сол¬ 
даты сердятся и гневно переговариваются 
между собой: 

— Какого черта мы лежим здесь?.. 

Оказалось, наши расшумелись напрасно. 
Вскоре мы тоже получили приказ об отступ¬ 
лении. Предписывалось отходить, соблюдая 
боевой порядок, но никто не принял это во 
внимание. Мы двинулись колонной рядом с 
потоком обозов, спешащих по Варшавскому 
тракту. Впереди, где-то недалеко от Варша¬ 
вы, в трех местах вспыхнули пожары, вызван- 
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ные взрывами снарядов дальнобойной артил¬ 
лерии немцев. Пламя пожаров навевает страх. 
Каждый шаг отступления усиливает тревогу. 
Легкая артиллерия немцев редко бьет теперь 
по отступающим колоннам. Временами стрель¬ 
ба из винтовок и пулеметов совсем прекра¬ 
щается, в такие минуты наши войска ответно¬ 
го огня тоже не ведут. Но немцы беспрерывно 
стреляют из дальнобойных пушек, тяжелые 
снаряды, пролетая над нашими колоннами, 
рвутся далеко впереди. А мы теперь движемся 
в том направлении, где грохают взрывы. , 

Неожиданно немецкие снаряды стали па¬ 
дать на шоссе, по которому мы отступали. 
Один снаряд взорвался рядом с артиллерий¬ 
ской упряжкой, запряженной тройкой. Взрыв¬ 
ной волной лошадей швырнуло на обочину 
дороги. Гнедая с распоротым животом лошадь 
ошалело кинулась снова к пушке и, дико за¬ 
ржав, забилась на станине. 

Мы быстро рассыпались в цепь. Отбежав 
подальше от дороги, спрятались в воронках, 
канаве, колосящейся ржи. Всех охватила па¬ 
ника. Обозы, артиллерийские упряжки метну¬ 
лись в сторону от шоссе и помчались во весь 
опор. Всюду началась неразбериха, суматоха. 
Беженцы с заплечными мешками, женщины с 
детьми на руках во весь рост бежали по ржи, 
туда, куда их несли ноги в этот миг. «Спрячь¬ 
тесь в канаве!» — кричали им солдаты, но оша¬ 
лелые от страха крестьяне и женщины не слы¬ 
шали этих криков, бежали не останавливаясь. 
А один мужик ответил солдатам так: 

— Как же нам оставаться здесь, без ору¬ 
жия. Спасаться нам надо, вот что! 
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В одной воронке солдаты перевязывают 
крестьянина, раненного осколком снаряда. Он 
плачет навзрыд, рассказывает о своем горе: 

— Что ж теперь будет с моими детьми, с 
женой! Куда же они подадутся! Пошевеливай¬ 
тесь! Перевязывайте скорее! Я их отыщу, я 
найду их!.. 

Солдаты утешают, пытаются объяснить 
ему, что чем больше крови он потеряет, тем 
хуже будет для него. Мужик не слушает сол¬ 
дат, не умолкая повторяет свое и громко ре¬ 
вет. 

К утру немцы прекратили артиллерийский 
обстрел. Лишь изредка где-то вдали за зло¬ 
вещими факелами огня завязывалась винто¬ 
вочно-пулеметная перестрелка и снова стиха¬ 
ла. Мы тронулись в путь. Направились к Вар¬ 
шаве. Наш полк идет по железнодорожному 
полотну. Шагаем по шпалам, по рельсам. 
Поезда здесь не ходят, всякое движение на же¬ 
лезной дороге заглохло. Только иногда попа¬ 
даются железнодорожные рабочие с фонаря¬ 
ми в руках. 

Мы уже вступили в Варшаву, у самого 
вокзала навстречу нам вырвался бронепоезд. 
Рассыпавшись по сторонам, мы пропустили 
его и снова зашагали по шпалам. 

Рассвет застал нас в Варшаве. Когда мы 
проходили по большому мосту — Николай II», 
(перекинутому через Вислу внутри города, уже 
рассвело. Остановив в одной из узеньких улиц, 
нас поставили в строй. Приказали не шуметь, 
никого по этой улице не пропускать. Мы за¬ 
курили, уселись тут же на мостовой отдыхать 
и стали дожидаться нового распоряжения. Не¬ 
смотря на то, что было приказано не расхо- 
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диться, солдаты поодиночке разбрелись по 
мелким лавочкам, уже начавшим торговать в 
этот ранний час, и возвращались с покупками. 
Несли папиросы, печенье, колбасу, суціеную 
воблу. 

Летнее солнце еще не выглянуло из-за го¬ 
ризонта, а городской люд уже проснулся. Кто 
знает, может быть, они, узнав о приближении 
немецких войск, не спали всю ночь, провели 
ее в тревоге. Во многих домах виден электри¬ 
ческий свет. Окна часто растворяются и снова 
захлопываются... На улицах безлюдно, за ок¬ 
нами лихорадочно мечутся люди. 

А мелким торговцам нет никакого дела до 
того, что еще такая рань и город переживает 
тревогу. Они, подобно ночным клопам, вылез¬ 
шим из своих щелей, мелькают за воротами, 
высовываются из окон подвалов, из-за кро¬ 
хотных дверей и предлагают солдатам свои 
товары. Иные даже, одевшись в шинель, с при¬ 
прятанными под полой и в карманах товара¬ 
ми проникают в солдатскую толпу и бойко 
торгуют своим добром. Вскоре принесли теп¬ 
лые пирожки, вафли, пирожные. Однако тор¬ 
говцы съедобным прогадали. Солдаты мигом 
окружили их и быстро опростали корзины, и 
торговцы, не зная, с кого потребовать денег, 
растерянно бегали от одного к другому и, 
огорченные неудачей, убежали обратно в 
дома. 

Взошло солнце и заметно поднялось над 
горизонтом. Патрулей на улицах убрали. Го¬ 
род ожил, началось движение. Государствен¬ 
ные учреждения давно уже покинули город, 
здесь остались лишь воинские час'ги. Некото¬ 
рые гражданские лица — торговцы, чиновники 
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с семьями — стали уходить из города. Иные 
горожане, не обращая внимания ни на войну, 
ии на близкий приход немцев, жили обычной 
жизнщо. Торговцы возились в своих магази¬ 
нах. Это привлекло солдат, они устремились 
в открытые двери лавок и магазинов. Ничто, 
даже стропий приказ «не расходиться!», не 
возымело действия. Все смешалось, полк 
разошелся. Люди оказались во власти анар¬ 
хии, солдаты начали грабить магазины. Ко¬ 
мандование растерялось. Был отдан грозный 
приказ о том, что мародеры будут расстреля¬ 
ны, но и это не могло остановить начавшийся 
произвол. Наша рота накинулась на магазин 
воинского обмундирования и начала грабить 
его. Солдаты выходят из магазина, прихватив 
офицерские сапоги, гимнастерки, брюки, ши¬ 
нели и фуражки. Заплечные ранцы набивают 
дорогими папиросами, сигарами. Наконец 
грабеж прекратился, и к полудню солдаты 
стали сходиться к месту сбора. Но явились 
еще не все. Несмотря на это, нас выстроили и 
повели по центру города, по широким улицам. 
Ведут нас очень быстро, нигде не останавли¬ 
вают. Колонну нагнали верховые жандармы, 
и мы шли дальше в их сопровождении. На 
улице жарко, душно, солдаты тяжело нагру¬ 
жены, но никто не бросает награбленное доб¬ 
ро... Кто несет за плечами, кто — под мышкой 
или на руках. С лиц градом льет пот, на спи¬ 
нах взмокли гимнастерки; все шагают молча. 
Когда мы вышли за пределы города, конные 
жандармы отстали, а колонна двинулась даль¬ 
ше. За городом повеяло прохладой. Заметно 
легче стало' дышать. В строю стали разда¬ 
ваться голоса: 
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— Дайте хоть передохнуть чуть-чуть! 

— В штаны, что ліи, нам оправляться! 

— До смерти хотите нас загнать? 

— Два дня не ели, нужно хоть перекусить! 

— Остановитесь! Дальше не пойдем! 

Возмущение усиливалось, и вскоре поднял¬ 
ся такой галдеж, что слова даже невозможно 
стало разобрать, началась настоящая ярмар¬ 
ка. Командир полка верхом проскакал вдоль 
колонны туда и обратно, он кричал какую-то 
команду, но никто его не слушал. Наконец ко¬ 
лонна остановилась. Солдаты рассыпались по 
обейм сторонам дороги, чтобы облегчиться. 
Иные разлеглись, словно разморенные бара¬ 
ны, тут же на обочине. Над всей колонной за¬ 
струился табачный дым. 

Солдаты поспешно увязывают вещи, захва¬ 
ченные в Варшаве, до отказа набивают котом¬ 
ки, выбрасывают старые, поношенные ботин¬ 
ки, обуваются в новые сапоги. Кое-кто снима¬ 
ет протертые старые брюки, натягивает новые. 
Наши Байгужа и Буранбай тоже набрали раз¬ 
ного добра вдоволь. И ножницы тут, и ножи, 
бритвы, шинель офицерская, кожаная тужур¬ 
ка, даже прихватили с витрины гимнастерку 
с погонами. Своими богатыми трофеями они 
поделились и с нами. Тех вещей, что мы несли 
теперь на себе впятером, хватило бы на целое 
отделение. 

Подали команду трогаться. А солдаты ни 
с места. Все еще заняты своими узлами, увя¬ 
зывают, укладывают вещи, командир полка 
сам проскакал вдоль колонны и повторил 
команду. Только после этого медленно и бес¬ 
порядочно стали подниматься с места. 
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Пройдя от Варшавы верст двадцать, в од¬ 
ной деревне мы остановились на привал. Там 
для нас был приготовлен обед. Солдаты стали 
переговариваться между собой: 

— Говорят, солдат здесь будут обыски¬ 
вать. Если найдут у кого награбленное, ска¬ 
зывают, того отдадут в полевой суд!.. 

Этот слух всполошил солдат, создал пани¬ 
ку. Начали шуметь. Стали срывать кокарды с 
офицерских фуражек, а с шинелей —отдирать 
погоны. Некоторые поверх новых брюк и гим¬ 
настерок принялись надевать старое. Каждый 
стремился спрятать захваченное или придать 
ему иной вид. Кое-кто, намочив водой новые 
сапоги или брюки, мазал их грязью, мял, ста¬ 
рался, чтобы они выглядели поношенными. 
Многие просто выбросили офицерские фураж¬ 
ки. Выброшенное никто не брал, не хотел под¬ 
бирать. Польские крестьяне тоже боялись 
взять, все так и лежало на земле нетронутым. 

В следующий миг пронесся слух: 

— В Варшаву ворвались немцы, а наши 
войска покинули город! 

Поступил приказ: «В пятнадцать минут по¬ 
кончить с обедом!» Солдаты сгрудились у кух¬ 
ни. Опять поднялся галдеж, началась сумяти¬ 
ца. Некоторые части уходили из деревни. По¬ 
лучив с кухни обед, стоя похлебали второпях 
несколько ложек и взвалив на плечи свои ве¬ 
щи, двинулись в путь. Солдаты кинулись за 
брошенными вещами, снова принялись наби¬ 
вать ими свои сумки. 

Небо ясное, печет солнце. Высоко над нами 
летают немецкие самолеты. Сзади доносятся 
разрывы тяжелых снарядов. Наши войска уже 
не держат фронта, все катятся и катятся на- 
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зад. Из уст в уста передается тревожная 
'Весть: 

— Немецкие части зажали нас с двух 
флангов, хотят взять в кольцо... 

Достоверны ли эти слухи — солдатам не¬ 
известно. Между тем поступило распоряже¬ 
ние—отступать со скоростью пятьдесят верст 
в сутки. По выложенному булыжником шоссе 
мы шагаем на восток — идем день, идем це¬ 
лую ночь. Где нас остановят — не знаем. 

Глава восемнадцатая 

Вот уже пятые сутки как мы идем безоста¬ 
новочно. Есть по-человечески не удается и от¬ 
дыхать по-человечески не приходится. Многие 
солдаты, в кровь натерев ноги, отстают от ко¬ 
лонны. Их подбирают санитарные обозы. Но 
не всем хватает места. Медицинская помощь 
не оказывается. Солдаты изголодались. Запас 
продуктов иссяк. Ничего не найдешь, все под¬ 
чистую вымели части, которые проходили 
раньше нас. Солдаты сбивают и жуют едва 
наметившиеся плоды с яблонь и груш или 
едят сырую незрелую картошку. А иногда и 
этого не бывает. Тогда напьются воды и даль¬ 
ше шагают. Нет числа солдатам, которые, 
скорчившись от боли в животе, оставались ле¬ 
жать по краям дороги. 

По вечерам небо окрашивается зарницами 
пожаров, горят позади нас подожженные де¬ 
ревни. Часто случается так, что деревни под¬ 
жигают части, прошедшие впереди нас. Как-то 
вечером*, когда проходили через одну дерев¬ 
ню, мы стали свидетелями тягостного события. 
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Два верховых казака подъехал, и к дому одно¬ 
го крестьянина и принялись поджигать кры¬ 
шу. Увидев это, хозяин выбежал на улицу со 
всем семейством, все они, крестясь и ползая 
на коленях, умоляли казаков не палить их 
дом. А казаки ухом даже не ведут, занимают¬ 
ся своим делом. Крестьянин, видно, не выдер¬ 
жал, схватил коня одного казака под уздцы 
и стал тянуть его в сторону. А другой казак 
набросился на крестьянина и начал хлестать 
его нагайкой. Солдаты, проходившие мимо, не 
выдержали, побежали к месту стычки. Наш 
Новиков, весь багровый от гнева, заругался 
последними словами и накинулся на казаков 
с вопросом: 

— Почему запалили дом, зачем бьете му¬ 
жика? 

Один из казаков лениво усмехнулся и хлад¬ 
нокровно ответил: 

— Слушай, солдат, не лезь не в свое дело. 
Есть приказ. Так надо, раз ночью отступаем, 
а вам нечего соваться сюда, уходите, ступай¬ 
те своей дорогой! 

Между тем огонь охватил всю крышу. Же¬ 
на и дети крестьянина плача^ катались по зем¬ 
ле, ногтями рвали траву, поднялся истошный 
крик. Солдатские сердца закипали гневом. 
Солдаты окружили казаков. Стали на них за¬ 
махиваться штыками. А казаки, отбиваясь на¬ 
гайками, начали отступать. Наехали на одного 
солдата. Это еще больше разозлило солдат. 
Они открыли огонь по скачущим лошадям. 
Поранили одну лошадь. Казак бросил ее, пе¬ 
ресел к своему товарищу. Они ускакйли вдво¬ 
ем на одной лошади и скрылись в темноте. 
Огонь усилился, ггрекинулся на соседние до< 
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ма, потому что казаки подожгли дом с навет¬ 
ренной стороны. Солдаты ничем не могли про¬ 
тивостоять огненной стихии. Деревня вся воем 
выла, охваченная зловещим пламенем пожа¬ 
ра. Мы пошли своей дорогой и вскоре догнали 
свой полк, когда он расположился на отдых. 

Случай на дороге произвел на солдат тя¬ 
желое впечатление. Всю дорогу они ругали 
казаков. Некоторые даже высказывали свое 
решение застрелить первого же казака, что 
встретится на дороге. Воспользовавшись слу¬ 
чаем, наш Байгужа раскрыл перед товарища¬ 
ми свою тайну, — рассказал о том, как он 
убил унтер-офицеров. Новиков с Индрилом за 
героический поступок подняли Байгужу на ру¬ 
ки, целовали его, попеременно жали ему руку. 

— Что же ты до сих пор не говорил нам? — 
набросились на него. — Вот так чудеса. Кто 
бы мог ждать такого! Недаром сказано — в 
тихом омуте черти водятся. Вот так тихоня 
тебе, а... 

В этот день Байгужа вырос в глазах това¬ 
рищей, он стал героем дня. Товарищи с осо¬ 
бым почтением смотрели на него. Новиков же 
совсем вышел из себя, то и дело хлопал Бай¬ 
гужу по спине и приговаривал: 

— С такими друзьями можно делать де¬ 
ла. У меня родилась одна думка; — шептал 
он каждому из нас в уши. — Только подожди¬ 
те, я продумаю ее как следует и обязательно 
тогда всем скажу!.. 

Индрил сильно притомился в дороге. Он 
едва тащил себя. Но бодрость товарищей за¬ 
разила и его. Он улыбнулся, голову поднял 
выше и шагал теперь, насвистывая какую-то 
мелодию. 
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Пройдя пять-шесть верст, мы удостоились 
привала. Во время отдыха нас осенил чудес¬ 
ный план. Все товарищи одобрили его и под¬ 
держали. Пользуясь темнотой, мы должны 
вырваться вперед. Если будет возможность, 
то уходить в сторону от дороги, побывать в де¬ 
ревнях, куда не заходили солдаты, достать 
там продукты, хорошенько подкормиться... 

Как только поли тронулся в путь, мы свер¬ 
нули с дороги и ускорили шаги. Сплоченные 
единой целью, мы впятером бодро зашагали 
в ночь. Самый терпеливый, самый крепкий и 
закаленный среди нас — Буранбай, мы пусти¬ 
ли его вперед. Несколько пригнув склоненную 
вправо голову, он молча двигался широкими 
шагами. Кажется, что он шагает не спеша, од¬ 
нако идет весьма быстро. Мы все стараемся 
не отстать от него, пытаемся делать такие же 
шаги, как и он. Спустя час примерно мы уже 
были далеко впереди полка. Привалы не 
устраивали. Десять минут, положенные на 
привал, мы использовали, чтобы уйти подаль¬ 
ше. Впереди много войск, бесчисленные обозы 
тянутся по дороге. Всех их обогнать невозмож¬ 
но. Кажется, план наш не удастся. Однако раз 
решились на это, то, не останавливаясь, стре¬ 
мимся вперед. Уже много воинских частей 
осталось позади. Но все еще нет им ни конца, 
ни края. Пока мы шли так, заалела заря. От 
усталости клонило ко сну. Хотелось сесть на 
траву, отдохнуть, вздремнуть на время. Това¬ 
рищи говорят друг другу: 

— Отдыхать нельзя, уснем и це сможем 
проснуться. Отстанешь тогда от полка, к нем¬ 
цам в плен угодишь... 
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Сильно проголодались. В каждом встреч¬ 
ном обозе опрашивали поесть. Предлагали хо¬ 
рошее обмундирование, прихваченное в Вар¬ 
шаве. Но никте не хотел брать наш товар в 
обмен на еду. Мы рвем зеленую траву и пы¬ 
таемся жевать. Но от нее мало пользы. Во 
рту ощущаешь неприятный вкус, рвет какой- 
то черной водой... От нее становится еще про¬ 
тивнее, скулы сводит судорогой. 

Солнце поднялось довольно высоко. Вой¬ 
ска впереди заметно поредели. Вдруг Индрил, 
среди нас самый длинный, крикнул: 

— Вон, недалеко слева видна деревня! 

Мы все глянули туда. В стороне от доро¬ 
ги, примерно верстах в двух-трех, за лесом, на 
возвышении, раскинулась деревня. Нас это 
обрадовало. 

— Войска здесь, наверно, не были, по¬ 
жрать обязательно найдется, — заговорили 
мы. — Давайте свернем туда! 

По первой проселочной дороге, ведшей в 
лес, мы повернули влево. 

В лесу дороги расходятся в разные сторо¬ 
ны. Мы останавливаемся у развилки и, опре¬ 
делив место нахождения деревни, направляем¬ 
ся без дороги прямо по лесу. Ничто нас не 
останавливает — ни овраги, ни густые зарос¬ 
ли— все идем и идем вперед по взятому на¬ 
правлению. Хотя на первый взгляд деревня 
была близко, но на самом деле она оказалась 
расположенной довольно далеко. Или показа¬ 
лось так потому, что, идя туда, мы буквально 
сгорали от нетерпения. Но как бы там ни бы¬ 
ло, наконец мы достигли деревни. 

Войск в деревне нет, и народу что-то не 
видно. Бросаются в глаза большие дома бо- 


191 


гачей. Но и возле них не видать ни души, они 
кажутся заброшенными. Мы встретили одного 
мужика, попросили у него хлеба. Он долго 
стоял, почесывая затылок, затем заговорил: 

— Намедни много войск побывало у нас. 
Все подмели подчистую. Богачей тут было мно¬ 
го, может, у них бы нашлось что. Да вот бе¬ 
да, и они сегодня ночью уехали из деревни. 

Мужик ушел к себе в избу. Присев у 
крыльца, мы закурили. Индрил оглядывается 
по сторонам: 

— Поесть тут, пожалуй, найдется, должно 
быть, у мужика есть кое-что, — говорит он и 
бросает окурок на землю. Курить не хочет¬ 
ся, скорее бы поесть. Он опускает голову вниз 
и сидит поплевывая. В это время в дверях по¬ 
казался мужик, он держал в одной руке кусок 
хлеба, в другой — горшок. Подошел к нам. 
В горшке — кислое молоко. Новиков поднялся 
навстречу и заговорил не дожидаясь, что ска¬ 
жет мужик: 

— Дорого ли просишь, хозяин? Сколько 
дать? — он взял хлеб и горшок с кислым мо¬ 
локом. Мужик ответил неторопливо: 

— Какая же тут еще цена? Подкрепляй¬ 
тесь чем бог послал. Ешьте на здоровье! 

Мы молча переглянулись между собой. 
Байгужа взял из рук Новикова хлеб и, достав 
из кармана складной нож, стал нарезать его 
равными кусками. Остальные вынули свои 
ложки из голенищ и приготовились есть. Му¬ 
жик не стал задерживаться, снова ушел в из¬ 
бу. Байгужа, чтобы дележ был справедливым 
и равным, собрав крошки, разложил их по тем 
кускам, которые на его взгляд казались мень¬ 
шими. 
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— Ну, что ж, берите, — сказал он, кончив 
нарезать. 

Когда каждый взял по куску и ложки уже 
готовы были устремиться к горшку за кислым 
молоком, Индрил внес предложение: 

— Товарищи, молока мало, чтобы доста¬ 
лось поровну, будем брать по порядку — съе¬ 
дим по ложке, потом будем брать еще. 

Товарищи согласились. В это время каж¬ 
дый уже жевал свой хлеб. Установленный по¬ 
рядок выдержали. Молока хватило не надол¬ 
го. Горшок последним облизал Байгужа. Это¬ 
го, конечно, было далеко не достаточно для 
желудка, около недели довольствовавшегося 
весьма скудной пищей. Все еще хотелось есть. 
Товарищи ѵ в завершение принялись подбирать 
упавшие на землю крошки и отправлять их в 
рот. Кое-кто, словно что-то отыскивая, смот¬ 
рел по сторонам. Индрил, как бы утешая всех, 
многозначительно заметил: 

— Голодному нельзя сразу наедаться, а то 
плохо будет... Поспать бы вот малость, — он 
сильно потянулся и зевнул, широко раскрыв рот. 

— Да, не мешало бы, — поддержали това¬ 
рищи Индрил а. 

Тело, утомленное, разбитое дорогой, вот- 
вот готово рассыпаться. Нужен был сон, от¬ 
дых. Новиков, в свою очередь, к предложению 
Индрил а внес дополнение: 

— Нам нельзя долго спать. Если я лягу, 
то так и знай, просплю двое суток. А тут вся* 
кое может случиться. Нужно сказать хозяину, 
чтобы часа через три-четыре разбудил нас. 

Взяв горшок, Новиков отправился к хозяи¬ 
ну в дом. А мы пока стали скручивать папиро- 

7 Даут Юлтый 


193 


еы. Буранбай оторвал бумагу для закрутки, 
сунул руку в карман за махоркой и так сидя 
захрапел, застигнутый сном. Хозяин, выйдя на 
крыльцо, направил нас в сарай. 

— Там солома, — предупредил он, — смот¬ 
рите, чтобы не курил никто. 

Закрученные цигарки не стали прикури¬ 
вать. К сараю мы шли уже полусонные. Не 
помним, как свалились на душистую солому 
и как сомкнулись отяжелевшие веки. 

Сквозь сон я слышал чей-то голос, кто-то 
разговаривал. Но голос доносился издалека 
и очень смутно... Кто-то грубо наступил мне 
на ноги, толкнул в бок. Я ощущал все это. За¬ 
тем крепко зажали мне нос, я повернулся ли¬ 
цом вниз. Чья-то твердая рука снова припод¬ 
няла мою голову и еще крепче вцепилась в 
нос. Наконец, я просто вынужден был открыть 
глаза и услышал громкий крик: 

— Вставайте все, поднимайтесь!.. 

Это был тот хозяин, который накормил нас 
и уложил спать в сарае. Я не понимал, зачем 
он разбудил меня. Увидев спящих рядом то¬ 
варищей, мне вновь захотелось завалиться в 
солому. Хозяин потянул меня за руку: 

— Нет, нет, — возразил он, — ложиться 
сейчас нельзя. Буди своих товарищей. Проси¬ 
ли поднять через четыре часа, теперь, считай, 
прошло семь с лишним. Близится вечер, вста¬ 
вайте, вставайте! — он пнул меня по ногам. 

Я немного пришел в себя. Поднявшись, при¬ 
нялся растирать одеревеневшие ноги. Не¬ 
сколько поразмялся и, пошатываясь, вышел во 
двор. От яркого света я ослеп, перед глазами 
поплыли темные круги, закружилась голова, 
на глаза навернулись слезы. Я додго простоял, 
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прикрыв глаза и глядя вниз. Только затем 
посмотрел на небо. Солнце уже склонилось к 
западу. Но несмотря на это, все еще было 
жарко. Греясь на солнце, я прикинул, сколько 
же времени мы проспали. Спать легли пример¬ 
но в девять часов утра, а теперь около пяти 
вечера, может быть, даже больше. Я снова 
вернулся в сарай и стал будить товарищей. 
Я умолял, кричал во все горло, расталкивал 
спящих, но это никакого воздействия на них не 
оказало. Никто и не думал проснуться, все 
спят как убитые. Я решил применить тот спо¬ 
соб, которым разбудил меня хозяин. Я начал 
с Индрила, обычно он опал чутко. Переворачи¬ 
вал его с боку на бок, зажимал нос. 
«Ммм...», — мычал Индрил и, вырвав свой 
нос, снова укладывался спать. Под конец я 
схватил его за ноги, выволок из сарая и боль¬ 
но наступил ему на ногу. Он поднялся, открыл 
глаза и дикими глазами уставился на меня. 
Веки опухли, белки глаз налились кровью и 
нисколько не были похожи на глаза Индрила, 
взгляд его был страшным. Он пробормотал 
что-то невнятное и опять повернул в сарай. 
Я схватил его за воротник, твердо стиснул ему 
шею и принялся таскать его волоком по дво¬ 
ру. Мотая головой из стороны в сторону, он 
все тянулся к земле. Напрягая все силы, я 
боролся, чтобы он не смог коснуться головой 
земли. Сам кричал ему в ухо всякую небыли¬ 
цу: «Немцы настигают, в плен попадем!» Но 
это не производило на него никакого впечат¬ 
ления. Тогда я принялся кричать: «Пожар, го¬ 
рим!» Индрил вдруг открыл глаза. 

— А?.. А?.. — недоумевал он, — пожар? — 
и попытался встать на ноги. Мы сполоснули 
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лица холодной водой. Затем принялись будить 
своих товарищей, что стоило нам немалых тру¬ 
дов. Больше всего пришлось повозиться с Бу- 
ранбаем. Мы его выволокли из сарая. Плесну¬ 
ли в лицо холодной водой. Только после этого 
он проснулся. Пока мы встали и приводили се¬ 
бя в порядок, времени было уже около восьми 
вечера. Солнце вот-вот было готово скатиться 
за лес. 

Мы сидели раздумывая, как бы разжиться 
продуктами и двинуться дальше в путь. Из 
дома вышел хозяин. Он держал в руках боль¬ 
шую чашку и шел по направлению к нам. 
Удивленно переглянувшись, мы зашептались: 

— Неужели это он несет нам? 

Между тем хозяин уже подошел и поста¬ 
вил чашку перед нами. 

— Вот, подкрепляйтесь, — сказал он спо¬ 
койно, — я наказал жене наварить похлебки 
побольше. Правда, без мяса, только картош¬ 
ка, капуста да гороху немного. 

Его пояснения для нас были лишними. Но¬ 
виков вскочил на ноги и пожал хозяинѵ вѵкѵ. 

— Солдатское спасибо вам, — сказал он. 

Мы снова вынули из голенищ ложки. На 
этот раз уже не торопились. Горячая похлеб¬ 
ка разогрела желудки, как-то стало легко во 
всем теле. Окончательно опомнились и почув¬ 
ствовали себя людьми. Наевшись, стали со¬ 
вещаться, чем бы отблагодарить хозяина. Ре¬ 
шили отдать ему пару солдатского белья и 
суконную несколько поношенную гимнастерку. 
Добродушный белорус отказался от наших 
подарков. «Оставьте, ради бога!» — отмахи¬ 
вался он от нас. Но мы и не думали отст>- 
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пать от задуманного, оставили свои дары, по¬ 
жав ему на прощанье руку, вышли на улицу. 

— Где бы найти еды на дорогу? 

С этими думами мы двинулись по улице. 
Решили, что нет необходимости ходить всем 
вместе. Разбившись на две группы, пошли по 
обеим сторонам улицы. Я пошел с Новиковым. 
Мы оба не имели опыта в подобных делах. И,н- 
дрил пожелал пойти с группой Байгужи. Он 
посмеивался над нами: 

— Толку от вас не будет, ладно уж, идите 
вдвоем. 

Мы с Новиковым прошли мимо многих до¬ 
мов. Ни в один из них войти и попросить хле¬ 
ба не осмелились. В окне одного добротного 
дома увидели старушку. Вошли в этот дом. 
Поздоровались со старушкой. Новиков пере¬ 
крестился. Старуха долго смотрела на нас ис¬ 
пытующе. Затем заговорила добрым, ласко¬ 
вым голосом: 

— Божьи странники, откуда идете? Аль 
дело у вас какое ко мне? 

— Бабушка, — обратился Новиков к ней 
вежливо, почти жалостливо, — с фронта мы 
идем. Сильно проголодались. Нельзя ли у вас 
купить немного хлеба? 

Старуха шагнула к двери: 

— Продать-то хлеба не будет, а так, чтобы 
поесть, найдется. Пока посидите, — и она вы¬ 
шла в сени. — Дуня! Дуня! — кричала она ко¬ 
му-то. Новиков покачал головой: 

— Напрасно я крестился, толку от этой 
старухи, пожалуй, не выйдет. Мало пользы, 
что мы поедим, нам бы в дорогу прихватить! 

Он начал обшаривать глазами все в доме, 
комната убрана по-городскому, обстановка 
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богатая. Новиков подошел к двери, в которую 
вышла хозяйка, и выглянул наружу. Затем 
подбежал к буфету, что был напротив нас, 
заглянул в него и радостно воскликнул: 

— Вот жратвы-то где!.. 

На нижней полке буфета лежало три бу¬ 
ханки белого хлеба. В большой стеклянной 
банке — варенье. Глаза разбежались, мы за¬ 
метались, не зная, что предпринять. Новиков 
предлагает: 

— Пока вернется старуха, захватим все и 
удерем! — он снова подбежал к двери, — нико¬ 
го нет. Давай забирай!.. 

Он сунул мне в руки банку с вареньем и 
буханку хлеба. Сам схватил другую буханку. 
Я достал суконную гимнастерку, привязанную 
к скатке, и завернул в нее свой трофей. Все 
совершалось с молниеносной быстротой. Мы 
закрыли дверцы буфета и, снова присев, ста¬ 
ли дожидаться возвращения старушки. А хо¬ 
зяйки все нет и нет. Уйти без нее как-то не¬ 
удобно. Все же решились оставить дом. 
У крыльца нам встретилась старушка, она 
объяснила причину своей задержки: 

— Дуняша там в огороде, за ней бегала, 
сейчас вернется, — проговорила она. 

— Спасибо, бабушка, — сказал Новиков, — 
у нас нет времени ждать, иначе отстанем от 
своей части. Приходится идти, так надо. 

Старуха осталась стоять на ступеньках 
крыльца. Мы зашагали прочь. Все вышло уди¬ 
вительно гладко. Чтобы запутать следы, мы 
проулочком пробрались за деревню и спешно 
двинулись дальше. 

Отойдя от деревни, вышли на проселочную 


198 


дорогу, ведущую к шоссе. Тут заговорил Но¬ 
виков: 

— Куда спешим? Думаешь, старуха пого¬ 
нится за нами? Пока ее Дуняша не вернется, 
она и не узнает, что пропал хлеб. 

Мы вздохнули облегченно. Растянулись на 
зеленой траве в канаве и решили ждать своих. 
Радостный Новиков достал из сумки дорогие 
папиросы, прихваченные в Варшаве, и пред¬ 
ложил мне. Мы закурили, лелея в душе мысль, 
что наши товарищи страшно удивятся нашей 
удаче. Были несколько обеспокоены лишь од¬ 
ним — уже солнце село, а наших все еще не 
было. 

Они вернулись, когда окончательно стем¬ 
нело. Принесли немного картошки и полбу¬ 
ханки черного хлеба. Наша добыча показа¬ 
лась им сверхудачной. Охваченные победным 
настроением, мы весело двинулись в путь. 


Глава девятнадцатая 

Проснувшись, я узнал, что мы лежим в де¬ 
ревенском сарае, а у ворот стоял вооружен¬ 
ный часовой. Кроме нас в сарае было еще 
несколько незнакомых солдат. Они курят и 
громко переговариваются. Из наших товари¬ 
щей Буранбай, Индрил и Новиков все еще 
спят. Вся их одежда, лица и руки измазаны 
грязью, словно они возились где-то в болоте. 
Байгужа тоже весь вымазан, а на полы моей 
шинели налипло грязи толщиной в палец. Руки 
выпачканы, грязь набилась под ногти, словно 
рылись где-то в земле. Я долго, внимательно 
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оглядел всех и лишь после этого обратился к 
Байгужо: 

— Где мы, почему валяемся тут? И что 
это за грязь на всех? 

Байгужа, как бы усмехаясь, еле заметно 
скривил губы: 

— Черт его знает, я и сам ничего не пони¬ 
маю. Вот и разбудил тебя. 

Незнакомые солдаты, что сбились в кучу 
в другом углу, никакого внимания на нас не 
обращают, поглощен^ своими разговорами. 

— Зачем стоит здесь тот солдат с ружь¬ 
ем? 

— Я тоже не пойму, к чему бы это. Может, 
мы арестованы? Давай, разбудим своих. 

Байгужа стал расталкивать товарищей. 
Вскоре они один за другим начали поднимать¬ 
ся и недоумевающе оглядывались по сторонам. 
Удивленные, забросали нас вопросами. Мы 
разговорились и загалдели в своем углу. Из 
другой группы к нам обернулся один солдат: 

— Успокойтесь, — сказал он, усмехнув¬ 
шись,— ничего страшного. Только под стра¬ 
жей, правда, лежим. Но это ничего. Положе¬ 
ние, как говорят, не хуже губернаторского. Не 
беспокойтесь, спите давайте! 

Часовой засмеялся: 

— Ну как ваши головы, — обратился он к 
нам, — не болят? 

Нас озадачил его вопрос. Мы ничего не по¬ 
нимали. Индрил вскочил на ноги, подбежал 
к часовому и стал у него спрашивать, в чем 
дело. 

— Братец, — говорил он, — скажи-ка нам, 
как мы очутились здесь? Где мы и что тут 
происходит? 
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Часовой, усмехнувшись, коротко ответил: 

— Пока вы — арестанты. 

Волосы у нас встали дыбом, все соскочили 
с места, подойдя к Индрилу, в один голос за¬ 
кричали: 

— Арестованы?! За что?! 

Солдат на часах снова улыбнулся и холод¬ 
но пояснил: 

— За то, что напились и отстали от своей 
части. 

Странными показались эти слова, и еще 
более усилили наше недоумение, мы вопроси¬ 
тельно переглянулись. 

— Ну, скажу' вам, братцы, — начал один . 
солдат из другой группы, — вчера вы, должно, 
переложили изрядно. Привезли вас сюда на 
повозке. А были вы без сознания, только вот 
этот рослый товарищ долго не мог успокоить¬ 
ся, все ругался, — он показал на Индрила. 

Мы стояли молча, будто набрали в рот 
воды, не знали, что и сказать. Новиков нерв¬ 
ничал, видно, не верилось в то, о чем он толь¬ 
ко что узнал: 

— Врете, — горячился он. — Говорите же 
правду. 

Солдаты смеялись. Тот, кто заговорил пер¬ 
вым, высказал догадку: 

— Ничего не помните, знать, помногу до¬ 
сталось. Вправду, — продолжал он серьез¬ 
ней, — где это вы достали выпивку? 

Новиков не ответил ему, мы начали гово¬ 
рить между собой, выяснять, что и к чему. 

Вчера мы были в деревне, мужик-белорус 
накормил нас, пустил переночевать в сарай. 
Затем мы достали в деревне продукты и вы¬ 
шли в путь. Пройдя несколько верст, уселись 
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в стороне от дороги и поели варенье с белым 
хлебом. А после... дальнейшее никто не пом¬ 
нил. Правда, припоминается, как после ва¬ 
ренья зашумело в голове и все почувствовали 
слабость в суставах. Да, тогда же еще гово¬ 
рили, что варенья помногу есть нельзя. А что 
было дальше, никому вспомнить не удалось. 
Куда затем пошли, где были, как попали сю¬ 
да — все это покрыто мраком неизвестности. 
Индрил, наконец, решительно произнес: 

— А подвело нас, я вам скажу, варенье. 
Ведь мы ничего другого не ели. 

Мы пришли к одной мысли, поверили до¬ 
гадке Индрила. Потом принялись осматри¬ 
вать, проверять свои вещи. Вещи оказались на 
месте. Остались еще одна белая булка, карто¬ 
фель, полбуханки черного хлеба. Выходит, мы 
съели лишь булку с вареньем. Да, так оно и 
выходило. Все же чего-то еще не хватало, чего 
именно — никто не мог припомнить. Задума¬ 
лись, но так и не могли найти. 

Вспомнил же Буранбай: 

— Винтовок нет! — вскрикнул он. В самом 
деле, ни у кого не было винтовок. Вмешался в 
разговор часовой: 

— Винтовки отобрали, — крикнул он.— 
Разве у арестованных оставляют оружие? 

На душе у нас стало спокойней. Начали 
теперь счищать грязь с одежды. Перерыли 
свои ранцы, все привели в порядок. Пригото¬ 
вились поесть. Обратились к часовому за раз¬ 
решением сходить за кипяченой водой. В на¬ 
шем углу жизнь ожила, стала веселей. Никого 
не беспокоило то обстоятельство, что мы нахо¬ 
дились под арестом. Другая группа солдат то¬ 
же примкнула к нам. Они попали под арест 




тоже при отступлении в разное время и в раз¬ 
ных условиях. Наша дружная компания при¬ 
влекла их к себе, и вот среди арестованных мы 
превратились в своего рода руководящий 
центр. 

Нас накормили обедом, дали ужин. Вовре¬ 
мя уложили спать. Наш сарай пополнился 
новыми арестованными, которые принесли нам 
вести с воли. Никого не интересовало, когда 
нас будут допрашивать и когда выпустят на 
свободу. Жизнь под стражей текла своим че¬ 
редом. О том, что происходит на фронте, мы 
знаем. Теперь наши войска отступать переста¬ 
ли, заняли позиции и, говорят, готовятся к 
контрнаступлению. Такое сообщение лишь 
пробудило в нас желание как можно дольше 
пробыть здесь. Чем воевать, рискуя головой, 
лучше уж лежать в сарае. Именно так рас¬ 
суждают все арестованные. 

— Лишь бы не расстреляли, а лежать тут 
можно, — говорят солдаты. 

Новиков здесь развернулся вовсю. Он за¬ 
владел всеобщим вниманием. Стал вожаком 
среди арестованных Даже иной раз решал 
споры среди солдат, творил суд над виновны¬ 
ми. Если вдруг возникает какое-либо недора¬ 
зумение, то обращаются к Новикову, его мне¬ 
ние помогает установлению истины. 

Воспользовавшись своим авторитетом, Но¬ 
виков принялся пропагандировать среди сол¬ 
дат антивоенные взгляды. Если он начинает 
говорить о войне, то не ограничивается двумя- 
тремя словами, а заведет надолго. Каждую 
свою мысль подкрепляет примерами, различ¬ 
ными фактами. Рассказывает обо всем, не 
хладнокровно, а как заправский оратор, пла- 
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менно и вдохновенно, размахивает сжатыми 
кулаками, порой разгорячась, постукивает об 
стенку. Некоторые факты солдаты подтвержу 
дают сами, а Новиков растолковывает, что и 
к чему. 

— Вот ведь ты сам говоришь, — обращал¬ 
ся он к собеседнику, — отца твоего мобилизо¬ 
вали как старого солдата, тебя самого тоже 
забрили в новобранцы и погнали на войну. 
Ты же совсем еще дитя. О войне ли тебе по¬ 
мышлять в такую /пору! Учиться бы тебе, го¬ 
товиться человеком стать. А вдруг ты погиб¬ 
нешь и отца твоего убьют. 

Что тогда? Мать останется вдовой с де¬ 
тишками мал-мала меньше. А вы — крестьяне 
малоземельные. Достатка никакого... Как же 
мать одна детишек на ноги поставит? Ты ду¬ 
маешь, государство их возьмет на свое попе¬ 
чение, потому что вас убило на войне? Как бы 
не так!.. Они пойдут по миру с сумой. И око¬ 
леют под забором, как собаки. Так вот знай, 
для нас от этой войны пользы ни на грош. Мы 
лишь держим.огонь в своих руках. То, что 
варится на этом огне, едят богачи. Нам же с 
тобой на долю — могила в пол-аршина! И пос¬ 
ле нас еще останутся нищие. Помнишь, до это¬ 
го была японская война. И до нее наша Рос¬ 
сия всю жизнь вела войны. Какую пользу они 
принесли нашему брату? Может, голодающих 
не стало? Или рабочие и крестьяне из бедно¬ 
сти вырвались? Да нет же, не бывать этому 
никогда!.. 

Слушают Новикова внимательно, не пере¬ 
бивая. Когда он кончил говорить, все в один 
голос согласились с ним: 
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— Так оно уж повелось, — откликнулись 
солдаты, — ничего не скажешь, что правда, то 
правда! 

Если Новиков отлучается — выходит на 
двор или спит, солдаты хвалят его: 

— Видать, башковитый парень. Не иначе, 
как социалист, всегда режет правду-матку в 
глаза! О чем бы ни заговорили, на все дает 
правильный ответ... 

Когда Новиков рядом, то относятся к нему 
с особым почтением и любезностью, разговора 
о нем не заводят. В те минуты, когда молчит 
Новиков, на арену выходит Индрил. Он заво¬ 
дит свои нескончаемые анекдоты и смешит 
ими солдат. Если солдаты настроены серьезно 
или погружены в свои размышления, то он 
принимается насвистывать протяжные мело¬ 
дии или начинает декламировать «Песню о 
Буревестнике». Байгужа с Буранбаем в раз¬ 
говор почти не вмешиваются. Они любят слу¬ 
шать других. Если случится, что перестают 
говорить, то они начинают рыться в своих ран¬ 
цах, уже в который раз перекладывают, пере¬ 
тасовывают вещи. Или же заводят между со¬ 
бой разговоры о деревне. 

В тоскливые минуты Новиков, по обыкно¬ 
вению, достает из кармана письмо, которое 
прислали нам Женя с \Ирочкой, и перечиты¬ 
вает его. И каждый раз он подзывает меня. 
Потому что нас связывает это письмо, а так¬ 
же общие воспоминания о проведенных вместе 
счастливых минутах. Мы понимаем сердечные 
тревоги друг друга, переживаем вместе. Про¬ 
читав письмо, Новиков говорит: 

— Интересно, где они теперь? Так и не 
смогли увидеться. Черт бы побрал! Хоть бы 
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война скорее кончилась. Где их теперь най¬ 
дешь? Кто знает, может, они остались у нем¬ 
цев! 

Погорюет, попечалится Новиков и снова 
прячет письмо в нагрудный карман, заложив 
его между листками блокнота. Я ложусь воз¬ 
ле него и тоже задумываюсь об Ирочке. Они 
теперь на недосягаемом расстоянии от нас. 
В мыслях и мечтах лишь можно добраться до 
них. А так в жизни, особенно в нашей, воен¬ 
ной, найти их едва ли возможно. 

Дни проходят за днями без особых пере¬ 
мен. Что ждет впереди, что нам готовит буду¬ 
щее? Ничего светлого оно не обещает, а если 
задумаешься, сердце наполняется лишь го¬ 
речью. 

Эта горечь оборачивается затем ненави¬ 
стью ко всему окружающему миру, к крова¬ 
вой войне. Ненависть с каждым днем растет, 
усиливается, перестает вмещаться в груди и 
в минуты, когда гнев доходит до предела и 
уже не знаешь, куда себя девать, — вырывает¬ 
ся наружу. Она часто звучит в словах Нови¬ 
кова, он дает ей словесное выражение. Другие 
же переживают про себя, хранят в сердце. 
И потому, что устами Новикова выражаются 
накипевшие слова многих сердец, солдаты со¬ 
лидаризируются с ним: 

— Да, все это правда... — говорят они, тя¬ 
жело вздыхая. 

Так проходили дни, и волнение в наших 
сердцах росло, усиливалось с каждым днем. 
В один из дней пришла весть — нашей группе 
явиться в штаб, на допрос. 

Никого из нас это не застало врасплох, 
никто не дрогнул, — на допрос пошли спокой- 
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ныб, даже между собой и разговора об этом 
не заводили. 

Нас встретил молоденький капитан. К не¬ 
му всех ввели вместе. Сначала он осведомил¬ 
ся — из какого мы полка, каким образом за¬ 
блудились и отстали от части. Новиков высту¬ 
пил вперед и рассказал обо всем по порядку. 
Мы подтвердили его слова. Капитан долго си¬ 
дел молча, затем начал задавать отдельные 
вопросы: 

— На фронте к ответственности не привле¬ 
кались? 

— Никак нет, ваше высокоблагородие! 

— Алкоголь употребляете? 

— Никак нет, ваше высокоблагородие! 

— Есть ли среди вас женатые? 

— Никак нет, ваше высокоблагородие! 

— Давно ли на фронте? 

— Два года, ваше высокоблагородие! 

Он снова оглядел нас одного за другим. 
О чем-то задумался. Походил по комнате. Мы 
стояли озадаченные. Затем он снова задал 
вопрос: 

— В свою часть хотите вернуться? 

— Так точно, ваше высокоблагородие! 

— Ладно, тогда зайдите в канцелярию, да¬ 
дут вам путевку и маршрут. Одного среди вас 
поставим старшим. Сегодня же отправляйтесь 
в свой полк! 

Мы вышли за дверь. В канцелярии записа¬ 
ли наши фамилии. Винтовки, однако, не вы¬ 
дали. Сказали, что материалы о нас будут 
посланы в штаб полка, а в руки дадут только 
путевку и маршрут. Ни слова не говоря, мы 
взяли в руки то, что нам дали. 
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Обрадованные тем, что все обошлось та* 
благополучно, мы вышли из канцелярии. На 
улице Новиков остановил всех: 

— Какая неожиданность, — сказал он. — 
На руках бумага. А об остальном позаботимся 
сами. 

Когда мы вернулись в сарай, солдаты на¬ 
кинулись с вопросами: 

— Ну, что там? Чем кончилось? 

— Прощайте, братцы! — ответили мы бод¬ 
ро. — Мы уходим! 

Солдаты приуныли, мы же быстро собрав 
вещи, направились к выходу. Остающиеся 
солдаты провожали нас шумно, махали нам 
руками, фуражками, кричали напутствия. Как 
обычно, пустив вперед Буранбая, мы зашага¬ 
ли вслед за ним. 

Глава двадцатая 

Теперь мы — вольные птицы. Под предло¬ 
гом поисков своего полка, вот уже десятый 
день колесим по полям Белоруссии. В любом 
пункте нас кормят, пускают ночевать, дают 
продукты. И снова мы по путевке уходим по 
своей дороге. Мы уже потеряли маршрут, соб¬ 
ственно, о нем уже перестали даже говорить. 

Наш маршрут теперь — в голове у Нови¬ 
кова. Каждый день он предлагает на наше 
рассмотрение направление дальнейшего пути, 
мы обсуждаем его, вносим поправки, только 
после этого выходим на дорогу. Иной раз, если 
во время движения становится известным бо¬ 
лее удобный вариант, тотчас же меняем марш¬ 
рут. Хороша ли, плоха ли дорога, ведет ли впе¬ 
ред или назад — это нас не особенно беспоко- 
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ит, потому что главная маша цель — держать¬ 
ся избранного самими направления. На нашем 
пути войк должно быть мало, а села, которые 
попадутся, должны быть глухими и не раз¬ 
грабленными солдатами. К тому же с путев¬ 
кой в руках мы можем также и в тыл завер¬ 
нуть. Одним словом, мы кружимся в прифрон¬ 
товой полосе на расстоянии в 40—50 верст 
от фронта. 

Время страдное. Пришла пора крестьянам 
жать и убирать хлеб. Из фруктов тоже кое-что 
поспело. В такое время в деревне обычно жи¬ 
вут сытно. Мы довольно часто пользуемся пре¬ 
имуществами этой поры. Если при остановке 
на ночлег попадется добрый хозяин, то мы 
не сразу покидаем ту деревню. Предлагаем 
хозяину свои услуги. В таких здоровых и 
сильных, как мы, парнях остро нуждаются в 
деревнях. Нас пятеро крепких парней, как 
возьмемся дружно, так с полевыми работами 
справляемся быстро. За сутки мы наворочаем 
столько дел, что хватило бы самому хозяину 
дней на десять. Лишь бы погода стояла хоро¬ 
шая— и днями и ночами помогаем доброму 
хозяину, готовы горы свернуть. И, конечно, за 
все это нас от души благодарят, угощают; слу¬ 
чается иной хозяин за труды немного денег 
даст и продуктами на дорогу обеспечит. В де¬ 
ревнях мы занимаемся и более значительными 
делами. Среди крестьян ведем агитацию про¬ 
тив войны. Правда, из-за этого попадали и в 
неприятность. 

Как-то в одной деревне мы довольно осно¬ 
вательно помогли хозяину, у которого остано¬ 
вились, и собрались уходить. Но хозяин угово¬ 
рил нас остаться еще на один день. 
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— Завтра воскресенье, у меня будут гос¬ 
ти, — сказал он, — угощения приготовлено 
вдоволь. Оставайтесь, погостите! 

Спешить нам некуда, остались. 

. Наутро наехало множество гостей. Между 
ними был и церковный староста. Новиков, как 
на грех, этого не знал. Подвыпили, захмелели, 
разговор коснулся войны. Разумеется, среди 
крестьян не было таких, кто бы одобрял 
войну. 

— Быстрее бы кончилась война, что ли,— 
говорили крестьяне, — народ, почитай, разо¬ 
рился совсем. 

Новиков подхватил эту мысль, начал ее 
раздувать. Разгоряченный вином, он со всей 
страстью принялся излагать свои мысли отно¬ 
сительно войны. Закончив пламенную речь, он 
встал, чокнулся с соседями и крикнул: 

— Выпьем за то, чтобы скорее кончилась 
война, долой войну! — опрокинул свой стакан 
в рот. 

Гости поддержали Новикова и повторили 
его слова. Разговор принял характер митинга. 
Но вот взял слово гость, сидевший до сих пор 
молча, в углу, под иконами. Лицо у него было 
сухощавое, губы тонкие, нос острый, а борода 
с проседью. Он сидел, уставившись маленьки¬ 
ми синими глазами на стакан перед собой, и 
говорил тонким голосом: 

— В тяжкий грех впадаете, веру право¬ 
славную позорите и бога оскорбляете. Гласа 
божьего не слушаем, даем волю языку, с пути 
истинного сбиваемся. Ничто на земле не свер¬ 
шается без божьего благословения. Своими 
греховными словами ничего мы не можем из¬ 
менить. Ничто земное не свершится, пока время 
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его не подошло. Ослабла вера в нашей священ- 
ной. Ро'ссии. Потому и послал бог в наказание 
людям войну на грешную землю, война — это 
кара божья. Мы должны молиться всевышне¬ 
му и просить его, чтобы он снял с нас эту ка¬ 
ру. Ежели мы так каждодневно грехи будем 
творить, то бог еще строже покарает нас. 

Все слушали его молча. Никто против него 
и слова не сказал. Лишь одна старушка, глу¬ 
боко вздохнув, прошепелявила: 

— Ох, ох, грехи наши тяжкие прости, гос¬ 
поди! 

Видно, это рассердило Новикова. Он не вы¬ 
держал, ляпнул: 

— Что вы морочите чепухой головы?.. 

Человек в углу внезапно поднялся: 

— Я — церковный староста, — сказал он 
строго. — Вы срамите меня. Почему это во 
время войны вы разгуливаете по деревням? 
Может быть, вы евреи или социалисты? Это 
их слова в ваших устах. Нет, вы не простые 
солдаты, нужно проверить ваши документы! 
Я все вижу. Вы агитируете против государя, 
против войны, крестьян подстрекаете... 

Староста весь распалился, затрясся, угро¬ 
жая Новикову, замахал кулаками; Новиков 
оторопел, побледнел и стал извиняться: 

— Я не знал, что у вас такой горячий ха¬ 
рактер. Ёй-богу, не знал, а то ничего бы не 
говорил, — сказал он, отступая назад. Хозя¬ 
ин подбежал к старосте и стал умолять его: 

— Уж вы не примите всерьез солдатские 
•слова. Люди они простые, — говорил хозяин 
и просил старосту, чтобы тот успокоился. 

— Пусть они уйдут отсюда, — сказал ста¬ 
роста решительно, — или я покину этот дом. 
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Лучшего в данный момент нельзя было 
' придумать. Мы поднялись из-за стола и вы¬ 
шли на улицу. За нами вышел хозяин. Отозвав 
нас в сторону, он принялся объяснять суть 
происшедшего. 

— У меня к вам нет никаких претензий. 
Спасибо, хорошо помогли. А этот наш церков¬ 
ный староста — человек очень злой. Он мно¬ 
гих выдал властям. А я, черт бы меня побрал, 
забыл предупредить вас. Вы же, пока не слу¬ 
чилось худа, уходите быстрее. Он у нас такой, 
что сказал, обязательно исполнит. 

Хозяин торопил нас, чтобы мы скорей убра¬ 
лись отсюда. Закинув котомки за спину, мы 
поспешно пробрались через огород к задам и 
вышли на дорогу. 

— Хорошо, что староста выдал себя, — 
говорит Новиков, шагая по дороге. — А то мог 
бы сидеть молча, слушал бы наши речи, мо¬ 
тал себе ус, а после пошел бы и донес куда 
надо. Плохо бы тогда нам пришлось. Мы про¬ 
сидели бы до конца угощения, а хозяин — хо¬ 
роший человек — сегодня нас не отпустил бы. 
Уговорил бы переночевать. Я знаю таких лю¬ 
дей, как этот староста. Они способны нагово¬ 
рить такое, что греха не оберешься. А у нас 
на руках лишь путевка. Да и та просрочена. 
И за это бы еще попало. Обвинили бы нас как 
шайку злостных дезертиров, тогда, уж стали 
бы судить по-другому. Хорошо, что на этот 
раз спаслись. Пусть этот случай на будущее 
послужит уроком! 

В тот день мы долго шли без остановки, 
хотели уйти как можно дальше от той дерев¬ 
ни, где произошло злополучное столкновение 
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с церковным старостой. Чем дальше, тем спо¬ 
койней чувствовали себя. 

«Обжегшийся на молоке дует на воду» — 
говорит пословица. Теперь в деревнях мы не 
выбирали, как прежде, лучшие дома для от¬ 
дыха, опасаясь попасть на глаза деревенско¬ 
му начальству, заходили в избы где-нибудь на 
краю села к беднякам или солдаткам. Прав¬ 
да, в таких домах живут не очень богато, но 
зато все говоришь и делаешь без оглядки, не 
опасаясь, что тебя выдаст кто-нибудь. 

Однако и в таких домах нас поджидали 
неприятности. Однажды мы остановились у 
инвалида. Перед войной он работал у поме¬ 
щика и как-то наступил на ржавый гвоздь, 
после чего получилось заражение крови. Он 
мучился долго, и в конце концов ему ампути¬ 
ровали правую ногу. И теперь он немало тер¬ 
пит страданий, жалуется на боль в ноге. У не¬ 
го нет ни коня, ни коровы, держит одну 
свинью. Жена у него молодая, красивая, лю¬ 
бит пошутить. Поет без конца веселые песни. 
Мы переночевали в этом доме, а проснувшись, 
удивились одному странному обстоятельству: 
на лбу у каждого был начертан сажей крест. 
Мы растерянно смотрели друг на друга, недо¬ 
умевали, в конце рассмеялись и обратились к 
хозяину: 

— Может, у вас принято рисовать кресты 
на лбу всех, кто здесь ночует? 

Жена взглянула на мужа и гневно загово¬ 
рила: 

— Хромой черт! Разве так поступают с гос¬ 
тями? 

Хозяин почувствовал себя неловко и, вино¬ 
вато усмехнувшись, сказал: 
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— Среди вас, оказывается, есть солдат 
хитрее меня. Ладно уж, пусть так ,и останет¬ 
ся! — закончил он с обидой в голосе. Для нас 
все продолжало оставаться загадкой. Мы про¬ 
сили хозяина объяснить в чем дело, но он от¬ 
казался говорить. Тайна крестов на лбах оста¬ 
лась нераекрытой. 

В то утро мы, попрощавшись с хозяевами, 
ушли из деревни. Хозяин проводил нас холод¬ 
но. Всю дорогу мы ломали голову о крестах, 
но объяснения найти не могли. Уже останови¬ 
лись на привал, а разговор шел о том же. Бу- 
ранбай посмеивается. В разговор не вмеши¬ 
вается. Это показалось подозрительным. 

— Почему смеешься? — спросили его.— 
Может, что-нибудь знаешь? 

Он громко расхохотался. Его смех заинтри¬ 
говал нас. Стали умолять, чтобы он рассказал 
быстрее и раскрыл тайну. Буранбай не заста¬ 
вил себя долго упрашивать. 

— Я сидел один на улице, — заговорил 
он, — а хозяйка начала привязываться, стала 
мне поручать разные дела. Я послушался, ис¬ 
полнил все, что она просила. Но она все при¬ 
стает да пристает, балуется, хватает за нос, 
гладит мне лицо, ну, просто сама лезет. И я, 
конечно, тоже малость заигрывал с ней. Она, 
видно, приняла это всерьез. Стала жаловаться 
на мужа. Говорит, инвалид он у меня, ни к 
чему не годен. Потом я с ней спустился в под¬ 
пол за картошкой. Там она кинулась мне на 
шею, прижалась и крепко-крепко стала цело¬ 
вать меня в губы, кусать мне лицо. Я и не 
знал, что делать, как-то невзначай шепнул ей: 
«Когда же встретимся?» Она и говорит: «Муж 
страшно ревнует, следит за каждым шагом. 
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Ночью, если болит йога, он выходит на ули¬ 
цу, сидит прохлаждается. В это время и встре¬ 
тимся». Ночью я спал очень крепко. Проснул¬ 
ся оттого, что чья-то горячая рука гладила 
меня по лицу. Это была жена нашего хозяина. 
Я перебрался к ней. В это время в сенях за¬ 
скрипела дверь, муж шел в избу. Она меня 
оттолкнула от себя, видно, муж услышал, как- 
я метнулся к себе в постель, сердито заворчал 
на жену. Затем он подошел к нам и стал у 
наших ног. Я лежу, дрожа от страха, все же 
похрапываю, прикинувшись спящим. Мужик 
оказался хитрющим, начиная с края, принял¬ 
ся щупать пульс, а у меня сердце бьется, что 
у разгоряченного скакуна. Хозяин заругался, 
сходил к печке, оказывается, это он вымазал 
свои пальцы в саже. Затем вернулся ко мне, 
не торопясь, обстоятельно начертил у меня на 
лбу крест. «Погоди-ка, завтра я заставлю тебя 
покраснеть», — пробурчал он себе под нос и 
ушел к себе спать. Я обрадовался тому, что 
дело обошлось так легко. Ведь у ревнивцев 
скверный бывает характер, возьмет и шарахнет 
по башке топором, я сильно боялся этого. Ле¬ 
жал и думал, если увижу у него в руках что- 
нибудь, то обязательно разбужу вас. Сон отле¬ 
тел прочь. Хозяин полежал, покряхтел немного 
и уснул, раздался его храп. Я лежал и думал о 
кресте на своем лбу. Вытрешь — все равно 
след останется, если встать и смыть — услы¬ 
шит. Я не знал, как быть, боялся пошевелить¬ 
ся. Вдруг меня осенила одна мысль. Начер¬ 
тить крест на лбу у всех, тогда хозяин не ос¬ 
мелится ни к кому придраться. Тихонько по¬ 
добрался к печке, вымазал все пальцы в саже. 
Вернулся и нарисовал кресты на ваших лбах, 
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и руки ваши тоже перемазал в саже. Только 
после этого, немного успокоившись, лег спать. 
Вот и весь секрет, — закончил Буранбай свой 
рассказ. Мы все покатились со смеху. Удиви¬ 
лись хитрости Буранбая. 

— Ребята, — заговорил в конце Индрил, 
чуть посерьезнев в лице, — больше такого 
нельзя повторять. Сами знаете, в каком мы 
находимся положении, и так по краю пропасти 
ходим! Пусть этот случай будет первым и пос¬ 
ледним! 

Все перестали смеяться. Буранбай чувство¬ 
вал себя виноватым и, как бы оправдываясь, 
тихо сказал: 

— Разве я один виноват! Я же не лез к 
ней, она сама пристала. Больше такого не бу¬ 
дет, — он, отвернувшись в сторону, бросил 
взгляд вдаль. Раскаяние Буранбая снова на¬ 
рушило установившуюся было серьезность, 
мы все посмотрели на Буранная и засмеялись. 
В тот день всю дорогу Буранбай не сходил с 
языка, он стал героем дня. 

В этот день мы набрели на деревню поль¬ 
ских мусульман, под Витебском. В деревне 
собралось множество солдат-мусульман, сре¬ 
ди которых попадались и офицеры-мусульма¬ 
не. Они показались нам очень близкими. Мы 
заговорили с ними, стали выяснять, что тут 
происходит. 

— Завтра здесь ураза гаит ! , н.ас поэтому 
отпустили с фронта, — говорили солд'аты. Мы 
тоже решили остаться здесь. Правда, своих 
односельчан среди мусульманских солдат не 


1 Ураза гаит — торжественное богослужение после 
окончания поста (ураза); 
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встретшш, но люди из наших краев, земляки 
попадались. Мы с ними разговорились и по¬ 
том целый день дулись в «двадцать одно». 
Индрил показал себя искусным картежником, 
обчистил всех, кто сидел в нашем кругу. К ве¬ 
черу приехал еще один офицер, один дивизи¬ 
онный и один полковой муллы. Чувствова¬ 
лось, что у них немало денег. В игре с нашей 
стороны приняли участие Индрил и я. Ос¬ 
тальные товарищи улеглись спать. Игра раз¬ 
горелась вовсю. Ставки одна за другой пере¬ 
ходили в карман Индрила. Самым азартным 
среди игроков оказался дивизионный мулла 
Халимов. При раздаче карт он, забыв себя, 
следит за руками банкомета, смотрит на карты 
игроков, словно пытается угадать, что им вы¬ 
пало. Свои карты он быстро берет со стола и 
заглядывает в них. При этом он заметно нерв¬ 
ничает, разглядывая карты, он осторожно вы¬ 
двигает вверх уголок новой карты, в это вре¬ 
мя руки его мелко дрожат. Если очков не хва¬ 
тает, с глубоким волнением просит: 

— Дай еще одну! — сам он неотрывно 
смотрит на то, как банкомет вытаскивает из- 
под колоды новую карту. Набрав достаточное 
количество очков, он кладет карты на стол, 
плотно сомкнув губы, некоторое время поси¬ 
дит молча, глядя вниз, лишь затем с особым 
чувством говорит банкомету: 

— Бери себе! 

Каждую карту, что берет себе банкомет, 
он разглядывает, низко нагибаясь и близко 
подвинувшись. Если же у Халимова случается 
перебор, он глубоко вздыхает, раскрывает 
свои карты и говорит, сокрушенно качая го¬ 
ловой: 
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— Лишнего набрал... 

Когда при крупном банке набирает двад¬ 
цать одно, то он громко кричит «очко!», ки¬ 
дает карты на стол и с какой-то восторженной 
жадностью набрасывается на деньги, рас¬ 
топыренными пальцами прикрывает их, загре¬ 
бает к себе и, скомкав в руках, сует в карма¬ 
ны. Во время игры ничто другое, кроме карт 
и очков, его не занимает. Другие игроки пере¬ 
говариваются между собой, встают и проха¬ 
живаются, чтобы поразмяться, а мулла Хали¬ 
мов обычно целыми ночами сидит как исту¬ 
кан, не сходя с места, двигаются у него лишь 
руки да голова. Все его внимание приковано 
к картам, он весь занят подсчитыванием оч¬ 
ков и денег. 

Деньги офицера и двух мулл со временем 
перебрались в наши карманы. Под конец Ха¬ 
лимов поставил в банк свои ручные часы. Они 
тоже перешли к Индрилу. Мулла Халимов 
просидел бы еще долго, но уже взошло солн¬ 
це и приближалось время торжественной мо¬ 
литвы. Народ начал собираться к молитве, мы 
тоже разошлись и улеглись спать. 

Меня разбудил Байгужа, в это время на¬ 
род уже начал расходиться после гаита. 

— Вставай, — говорит Байгужа, — поль¬ 
ские мусульмане там подарки раздают солда¬ 
там. А девок красивых и баб сколько собра¬ 
лось, айда быстрей, а то без доли останемся. 

Мы с Байгужой пошли к мечети, где раз¬ 
давали подарки. Площадь перед мечетью на¬ 
поминала ярмарку, кишмя кишела народом. 

От ограды мечети до' самой дороги вы¬ 
строились женщины и девушки. Среди них 
много девушек, одетых в гимназические фор- 
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мы. В руках они держали коробки и узелки. 
Это дочери польских мусульман, учащиеся 
гимназий и других учебных заведений. Ста¬ 
рик, одетый в чиновничью форму, за столом 
(принимает подарки, принесенные женщинами 
и девушками. С другого конца офицер по оче¬ 
реди пропускает к столу солдат, выстроенных 
в ряд, каждый солдат получает папиросы, 
спички, печенье, бумагу, конверты, карандаш 
и разную другую мелочь и выходит на улицу. 

Из мечети вышел человек в шляпе, одетый 
в нечто вроде кафтана и уселся в тарантас. 
На груди у него блестели медали, подвешен¬ 
ные на лентах, длинные усы свисали вниз, а 
на подбородке торчала остренькая бородка 
Рядом с ним сел такого же облика человек в 
военном. Проезжая ворота, они поздоровались 
с офицерами, стоявшими здесь. После их отъ¬ 
езда заговорили солдаты: 

— Тот, что в шляпе, — мулла, а другой — 
мусульманский полковник. 

Когда мы с Байгужой, получив подарки, 
вышли за ограду мечети, навстречу нам по¬ 
пался дивизионный мулла Халимов, с кото¬ 
рым до самого солнца резались в карты. Он 
подозвал меня к себе: 

— Один мусульманский бай пригласил нас 
в гости. Там будут несколько офицеров да 
мы. Ты тоже, кажется, человек образован¬ 
ный, пойдем с нами. Только уговор, товари¬ 
щей своих не приводи! 

Бай гуже стало неудобно. Он отвернулся в 
сторону, прикинулся, что не слышит и закаш¬ 
лялся. Пытаясь как-то сгладить неловкость, я 
хотел отговориться. 

— Мне, пожалуй, будет неудобно прийти 
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незваным гостем. К тому же и товарищи мо¬ 
гут меня потерять. 

Байгужа не дал Халимову рта раскрыть: 

— Наши, наверное, еще спят, — сказал 
он, обратившись ко мне. — Пока мы пригото¬ 
вим ужин, ты мог бы сходить, увидишь, как 
празднуют в этих краях. 

Слова Байгужи прозвучали как приказ. 

— Ну, раз так, — повернулся я к Халимо¬ 
ву,— пошли тогда. 

Подарки свои я отдал Байгуже, сам после¬ 
довал за Халимовым. 

Большой дом. Вокруг него — сады с раз¬ 
личными фруктовыми деревьями. На боль¬ 
ших окнах — шелковые шторы. В открытые 
окна слышны звуки пианино. На подоконни¬ 
ках праздничным ароматом благоухают яркие 
цветы. Видно, понравилось все это благолепие 
мулле Халимову, он восторженным взором 
окинул раскинувшиеся рядом сады и мечта¬ 
тельно произнес: 

— Вот бы в таком приходе служить мул¬ 
лой! 

Между тем на крыльце появился солидный 
человек с большими усами и обратился к нам 
по-русски: 

— Добро пожаловать, дорогие гости ал¬ 
лаха! 

Мы вошли в дом. Здесь были офицер Ах- 
метьянов, что вчера играл с нами в карты, пол¬ 
ковой мулла Тупышов, еще один поручик и 
один подпоручик. Возле них вьются несколько 
празднично одетых женщин. Видно, все дожи¬ 
дались нас, хозяин вскоре пригласил гостей к 
накрытому столу. Когда уселись за стол, ос¬ 
тальных гостей познакомили с Халимовым. 
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— Этот господин нам незнаком, — сказал 
хозяин, — пусть представится сам. 

Я растерялся от неожиданности и, собрав¬ 
шись с духом, проговорил: 

— Я — солдат, прибывший с фронта на 
праздник... 

Все взоры остановились на мне. Потому 
что по одежде я не был похож на простого 
солдата. На ногах у меня хорошие сапоги, до¬ 
бытые в Варшаве, одет в диагоналевые брю¬ 
ки, аккуратно сшитая гимнастерка перехваче¬ 
на в поясе добротным офицерским ремнем, на 
голове офицерская фуражка, лишь кокарда и 
погоны — солдатские. В честь праздника я 
был одет в новое обмундирование. Оно шло 
мне и сидело хорошо. Халимов на ломаном 
русском языке стал высказывать свои догадки: 

— Этот господин сабсим не простой сол¬ 
дат, какой-нибудь штаб, наверно, работат. 

Мне пришлось прибегнуть к небольшой 
лжи, не моргнув глазом, я сказал: 

— Я служу телефонистом в штабе диви¬ 
зии. 

На этом разговор обо мне прекратился. 
Все принялись уплетать поданные на стол 
праздничные блюда. Хозяин высказал свои из¬ 
винения: 

— Сами знаете, праздник религиозный, так 
что для поднятия духа ничего не смог поста¬ 
вить. Добро пожаловать в другой раз, госпо¬ 
да офицеры! 

За столом беседа шла только на русском 
языке. Я и Халимов вмешиваться в разговор 
не пытались, были усиленно заняты блюдами, 
поданными хозяевами дома. Офицеры же 
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шумно переговаривались с гостями и девушка¬ 
ми, громко смеялись. 

Не знаю, по какому-то поводу разговор 
зашел о коране. Его, кажется, начал поручик. 
Хозяин прошел в угол к треугольному столу, 
накрытому шелковой скатертью, на котором 
лежал коран в плюшевом переплете. Он при¬ 
нес книгу к праздничному столу и положил 
рядом с ней белые перчатки, которые нужно 
было надеть, чтобы взяться за коран. Никто 
сразу не осмелился надеть перчатки и взять 
коран. Между тем поручик продолжал: 

— У вас коран читают без макама как 
проетую книгу, у нас читают по разным мака- 
мам. Скажем, в последнее время есть макамы 
Египта и Мадины. 

Хозяина звали Мустафой. Он попросил, 
чтобы мулла Халимов прочитал коран с мака- 
мом, положил перед ним белые перчатки. 
Пальцы у Халимова были толстые и крючко¬ 
ватые. Жестом, каким он забирал картежный 
выигрыш, Халимов сгреб к себе перчатки, по¬ 
пытался надеть их, перепутал левую с правой. 
Наблюдая за его возней, гости рассмеялись. 
Видно, Халимову ни разу в жизни не прихо¬ 
дилось надевать подобные перчатки, все же он 
начал перелистывать пожелтевшие страницы 
корана, пробежал по ним глаз.ами, прогово¬ 
рив: 

— У нас коран вот как читают! — закрыл 
глаза. Дрожащим голосом, подражая чьему- 
то напеву, он растягивал слова, читал, издавая 
неприятные звуки. Его чтение вряд ли кому- 
либо понравилось. Поручик, распространяв- 


1 Макам — особый мотив чтения корана. 
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шийся о способах чтения корана, заметно по* 
краснел и, пряча улыбку, склонил голову 
вниз. Халимов подрагивал, как больной лихо¬ 
радкой, на его шее вздулись жилы, он выкри¬ 
кивал высоким голосом. Женщины с удивле¬ 
нием смотрели на него. Казалось, он никогда 
не кончит чтения. Все тянул и тянул. Хозяин 
стоял у конца стола и слушал муллу, прижав 
руки к груди. Когда наконец Халимов кончил 
читать, на лбу его блестели капли пота, выта¬ 
щив из кармана грязный носовой платок, он 
вытер им лицо. Затем он долго и шумно смор¬ 
кался в тот же платок. Неприятными были 
манеры Халимова для собравшихся здесь гос¬ 
тей. Но Халимов был далек от того, чтобы 
понять это, наоборот, он держал себя весьма 
свободно, с увлечением принимал почет и вни¬ 
мание, оказываемые хозяином, даже откинув¬ 
шись назад, коснулся головой спинки мягкого 
кресла и с удовольствием отрыгнул. Поручик 
чувствовал себя очень неловко, покраснел до 
ушей и, чтобы как-то сгладить неприятность, 
проговорил: 

— То, что читал мулла-эфэнди, не похо¬ 
дит на макам Египта и Мадины. В наших кра¬ 
ях есть их знатоки, читают очень хорошо. 

Хозяин молчал, как бы в подтверждение 
слов поручика покачивал головой. Всем хоте¬ 
лось как-то перевести разговор от корана на 
что-либо другое. Но беседа никак не клеилась. 

Мне с этой компанией было совсем не весе¬ 
ло. Хотелось вернуться к своим товарищам. 
Но как уйти, какой придумать предлог? Я стал 
ломать голову над этим вопросом. У других 
гостей не было таких забот. Мулла Халимов 
стакан за стаканом пил чай, даже вспотел 
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весь. Тупышов сидел, скромно подобравшись, 
и молча разглядывал женщин. Никто со мной 
не заводит разговора. Я наблюдаю за всеми, 
рассматриваю обстановку дома, одежду гос¬ 
тей. Дом весь убран по-городскому, и гости и 
хозяева тоже одеты как горожане; ни в убран¬ 
стве дома, ни в одеждах, ни в обычаях не най¬ 
дешь признаков, которые напоминали бы му¬ 
сульман наших краев. Лишь коран, водружен¬ 
ный в углу на место иконы, свидетельствует 
о том, что здесь живут мусульмане. Но и ко¬ 
ран положен не на полку, как у нас, а на шел¬ 
ковую скатерть, его берут, надев на руки бе¬ 
лые перчатки. Есть ли у них здесь умеющие 
читать коран, — это для нас дело темное. 

Хозяин Мустафа Карашайский, у которого 
мы были в гостях, служит в городе, в банке. 
Немного спустя он познакомил гостей со сво¬ 
ей работой, после чего рассказ повел о житье- 
бытье, о семье, причем из его слов выходило, 
что он ратует за чистоту мусульманской семьи 
и веры. 

— Мусульманам здесь трудновато в отно¬ 
шении семьи, — говорил он. — Растишь-ра- 
стишь, детей, они становятся людьми, образо¬ 
вание получают, наши джигиты женятся на 
русских девушках, а дочери выходят замуж 
за русских офицеров. В какую семью попадут, 
ее же религию соблюдают. Меняют ислам на 
православную веру. Отцы и матери остаются 
одни при своих коранах. Вот вы, господа офи¬ 
церы, пока здесь находитесь, — оживился хо¬ 
зяин, — женитесь на наших девушках, пока¬ 
жите, какие бывают настоящие мусульмане. 

Женщины, сидевшие на другом краю сто¬ 
ла, громко засмеялись, некоторые из них, за- 
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СУДИВШИСЬ, одустйлй ГОЛОВЫ ВНИЗ. Другие ГО¬ 
СТИ тоже усмехнулись. Однако Мустафа Ка- 
рашайский не хотел, чтобы его серьезный раз¬ 
говор обратили в шутку: 

— Нет ничего смешного, — сказал он. — 
Я правду говорю, — и он повернулся к офице¬ 
ру. Но на слова хозяина никто не отозвался. 
Поддержать его было неудобно перед девуш¬ 
ками. Однако Халимов не выдержал, отста¬ 
вив свой стакан с чаем, он громко заговорил: 

— Мустафа-эфэнди 'правду говорит, раз 
девушки — мусульманки, пусть выходят за 
мусульманских джигитов. Гляньте, какие у 
нас красивые, образованные джигиты. Давай¬ 
те будем сватать за них. Я готов обвенчать. 
Может, сейчас же и начнем? — закончил он 
и засмеялся с каким-то хрипом в горле. Хали¬ 
мов говорил на сильно ломаном русском язы¬ 
ке, но все же основную нить его мысли поняли 
все. Гости весело засмеялись. Некоторые де¬ 
вушки, не выдержав, давясь от смеха, убежа¬ 
ли в соседнюю комнату. Хозяину это не по¬ 
нравилось: 

— Что за детство еще? — крикнул он со 
строго осуждающими нотками в голосе. Де¬ 
вушки, видно, побаиваются своего отца, они 
тотчас же вернулись к столу, пряча глаза 
вниз. 

— Простите! Мы это только так, — гово¬ 
рили они, усаживаясь на свои места. 

Гости давно уж перестали есть, лишь один 
Халимов, рассевшись, как у себя дома, обли¬ 
ваясь потом, усердно пил чай. Наконец он 
перестал пить, гости один за другим начали 
вылезать из-за стола. Хозяин закурил, и ос¬ 
тальные тоже, словно этого и ждали, усев- 
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шись на диван, задымили папиросами. Как 
новый человек среди гостей, я присел несколь¬ 
ко в стороне. Неожиданно ко мне подошла од¬ 
на из дочерей Карашайского и, подавая мне 
руку, назвала свое имя: 

— Марьям! 

Застигнутый врасплох, я даже забыл на¬ 
звать себя, пожал ее руку, чуть приподняв¬ 
шись с места, и снова сел на диван. Она села 
рядом со мной. 

— Вы, кажется, скучаете, — заметила 
она, — я давно смотрю на вас, не разговари¬ 
ваете, чувствуете себя очень стесненно. 

Я не ждал от нее таких слов, совсем рас¬ 
терялся. Молчал, не зная, что и сказать. 

— Я здесь новый человек, — вымолвил я 
наконец, — ни с кем не знаком. 

Марьям сразу оживилась, на ее лице отра¬ 
зилось волнение. 

— Зачем! Зачем!.. — запротестовала она,— 
разве можно так думать? Здешние господа — 
все наши новые знакомые. Давайте не будем 
такими скучными! Сегодня, — сказала она 
как-то доверительно, — в честь праздника у 
нас соберется вечер молодежи. Мы настоя¬ 
тельно просим вас прийти. Я думаю, из кава¬ 
леров здесь вы один, остальные, наверно, же¬ 
наты. 

Я покраснел, не мог вымолвить слова. 
Лишь немного погодя нашелся сказать: 

— Если не уедем, может, и придем... 

Марьям снова выразила удивление: 

— Вам же всем дан отпуск на четыре дня, 
ведь так? Мне говорил папа. Мы всех своих 
знакомых известили об этом. 

Она подсела еще ближе ко мне. Слово «ка- 
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валер», вырвавшееся из ее уст, и то, что Марь¬ 
ям подсела так близко, взволновали меня не 
на шутку. И вправду, среди гостей я был са¬ 
мым молодым. Халимову и Тупышову, долж¬ 
но быть, около тридцати лет, они оба — сол¬ 
даты запаса, а поручик женат. Я заметил, как 
он показывал собеседникам фотокарточку же¬ 
ны и детей. Прапорщик Ахметьянов хотя и 
молод по летам, но у него выражение лица 
старческое. Весьма возможно, что он тоже же¬ 
нат. А мне только что минуло двадцать. По- 
своему она, конечно, была права, принимая 
меня за кавалера. Я теперь тоже понимал, что 
к чему. 

— Если будет возможность, — сказал я 
нежно и с предупредительной ласковостью в 
голосе, — обязательно постараюсь прийти. 

Марьям как-то быстро привыкла ко мне и 
теперь говорила со мной, как с давнишним 
знакомым. 

— Может быть, вам квартира попалась 
нехорошая и вы хотите поискать другую? 
Я угадала, да? — стала она допытываться и 
вдруг предложила: — А вы, пожалуйста, пе¬ 
реходите к нам! Дом у нас большой, отдель¬ 
ные есть комнаты. Захотите, можете спать в 
беседке. Там хорошо, воздух чудесный. К нам 
придут девушки — наши подружки, будет ве¬ 
село. 

Душа у меня не на месте, я беспокоюсь о 
своих товарищах. Во что бы то ни стало мне 
нужно вернуться к ним. А вдруг они уже со¬ 
брались уходить и ругаются, что меня так 
долго нет. Здесь же совсем не настроены от¬ 
пустить меня так скоро. Дело принимает иной 
оборот. Предлагают прийти на вечер, перейти 
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к ним на квартиру!.. Я не могу переварить 
всего этого, усиленно думаю и курю папи¬ 
росу за папиросой. На спине выступил 
пот. Чувствую, что за ушами будто тоже 
пробивается пот, но как назло у меня в 
кармане нет носового платка. Вытереть рукой 
неудобно. Рядом сидит такая образованная 
культурная девушка. На ней тонкое шелковое 
платье, икры ее обтягивают шелковые чулки, 
на ногах чудесные белые туфли. Аккуратно и 
красиво причесаны волосы. На груди — золо¬ 
тая брошка, на пальцах бриллиантовые перст¬ 
ни, в руке держит шелковый платок и веер. 
Она легонько обмахивает веером лицо, от нее 
исходит приятный запах дорогих духов, я за¬ 
метил, что у нее два передних зуба — золотые. 
Ко всему прочему, и фигура у Марьям ладная 
и изящная. На маленьком круглом личике 
выделяются большие черные глаза, обрамлен¬ 
ные длинными ресницами, и красивые тонкого 
росчерка черные брови. Острый нос, малень¬ 
кий рот с яркими, как цветы, алыми губами и 
щеки, напоминающие спелое яблоко, — все 
это, дополняя друг друга, придает Марьям 
особую прелесть и красоту. Не верится, что 
живое человеческое лицо может быть таким 
красивым, в воображении всплывают картины 
художников. Я не мог ничего поделать с со¬ 
бой, несколько раз впивался в это чудесное 
лицо восхищенными глазами. Но тотчас же 
спешил перевести взгляд от ее лица. А Марь¬ 
ям, ничего не подозревая, когда'говорит, под¬ 
вигается ближе, жмется ко мне и в упор смот¬ 
рит мне в глаза. В такие моменты я, чтобы 
не встретиться с ней взглядом, отвожу глаза 
вниз. Мне не хочется, чтобы она видела мои 
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загрубелые, потрескавшиеся, с въевшейся в 
кожу грязью руки, я сую их в карман, а ког¬ 
да курю, под предлогом, чтобы дым не стру¬ 
ился в ее сторону, руку с папиросой отодви¬ 
гаю подальше за край дивана. 

Марьям для меня становилась все более 
близкой и знакомой. Она окончила гимназию, 
учится на высших женских курсах, готовится 
стать педиатром — детским врачом. Все это я 
узнал из ее уст, она рассказала о своей сестре 
Саре, которая в будущем году окончит гимна¬ 
зию, сказала даже о том, что ей самой идет 
уже двадцать второй год. Об отце своем тоже 
рассказала, что характером он крут, истый 
мусульманин и хочет, чтобы и дети его воспи¬ 
тывались по мусульманским обычаям. Я ви¬ 
дел, как Халимов, не отрывая глаз, с интере¬ 
сом следит за нашим разговором, несколько 
раз, когда мы встречались с ним глазами, он 
ободряюще подмигивал мне. Сверкая глазами 
и потирая руки, он улыбался какой-то озорной 
улыбкой. 

А на душе у меня неспокойно, все мои 
мысли то и дело возвращаются к товарищам. 
Марьям меня ни о чем не расспрашивает. От¬ 
вечая на ее вопросы, я пытался держать себя 
с достоинством, говорил неестественно в нос, 
одним словом, хотел показать себя человеком 
образованным. За нами неотрывно наблюдала 
и мать Марьям, она вскоре подошла к нам, 
пожала мне руку и присела рядом со мной на 
диван. 

— Смотрю я на вас, Марьям, — загово¬ 
рила она, — и кажется мне, что вы с этим гос¬ 
подином, видно, общий язык нашли. Разговор 
уж у вас идет больно веселый. Если не поме- 
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шаю, и мне разрешите посидеть с вами! — 
Она взглянула на меня и улыбнулась. 

— Пожалуйста, пожалуйста! — поспешил 
я отодвинуться, уступая ей место. 

— Да вы сидите, не беспокойтесь! — ска¬ 
зала она, взяв меня легонько за руку. Марь¬ 
ям искренне обрадовалась словам своей ма¬ 
тери. Она по-детски лукаво посмотрела кра¬ 
сивыми глазами на мать и схватила ее за 
руки. 

— Спасибо, мам! — залепетала она, — да, 
разговор у нас тут действительно очень весе¬ 
лый. Беседа весьма приятная. Кстати, я толь¬ 
ко что пригласила нашего гостя прийти сегод¬ 
ня на вечер. На случай, если квартира у них 
не подходящая, предложила расположиться 
в одной из комнат у нас. 

Хозяйка дома приложила руки к сердцу 
и искренне скцзала: 

— Милости просим! Пусть занимает, ина¬ 
че и не может быть. Да и нам будет очень ве¬ 
село проводить праздник в такой приятной 
компании. 

Взволнованная, она погладила меня по 
спине. Ее слова еще более обеспокоили меня. 
Так сильно овладело мной желание быстрее 
уйти отсюда, что если бы была возможность, 
птицей бы вылетел из дома. Оказавшись ря¬ 
дом с товарищами, я бы расцеловал их всех. 
Охваченный этими чувствами, я невольно ки¬ 
нул взгляд на потолок и на открытые окна. 

Мои размышления прервал хозяин дома 
Мустафа, он попросил тишины и сказал: 

— Что же это мы гостей угощаем одними 
разговорами. Господа, попросим, чтобы Марь¬ 
ям сыграла нам что-нибудь. 
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Кто-то захлопал в ладоши. Марьям легко 
поднялась со своего кресла, подошла к пиа¬ 
нино и стала перебирать ноты. После ее ухо¬ 
да я почувствовал себя свободнее и облегчен¬ 
но вздохнул. Теперь уж я наблюдал ее со сто 
роны, не чувствуя никакого стеснения. Очень 
красив ее стан: все на месте, нет ничего лиш¬ 
него. Словно она для того и создана, чтобы 
смотреть на нее и восхищаться. Она кажется 
изящной бабочкой, которая только и должна 
летать да порхать. Я никак не мог теперь по¬ 
нять, как это она могла со мною говорить и 
душу свою, можно сказать, раскрыть передо 
мной. Она рылась в стопке с нотами и никак 
не могла найти нужные. Хозяйка извинилась 
и тоже ушла, оставив меня одного. Я почувст¬ 
вовал себя еще более свободным. Воспользо¬ 
вавшись моментом, я встал с дивана и, подой¬ 
дя к окну, посмотрел на улицу. Мне стало не 
по себе, еще сильней затосковало сердце. Ни¬ 
как не могу придумать повода, чтобы отпро¬ 
ситься и уйти, мне кажется, что все, что ни 
скажу, получится неубедительно, неудобно. 
Так ничего и не решив, я подошел к Халимо¬ 
ву и присел около него. Я не успел еще сесть, 
как он ткнул меня в бок, приник к моему уху 
и взволнованно зашептал: 

— Ну, джигит, я тебе скажу, настоящего 
ангела зацепил! Присушил ты ее окончатель¬ 
но, смотри только не упусти! Да ты сам ви¬ 
дишь, как и мать кружится вокруг тебя! К то¬ 
му ж ведь и комнату предлагают. Будь на 
твоем месте я, и шагу бы отсюда не шагнул 
никуда, так и остался бы с этим ангелочком 
вместе. 
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Уши мои раздирало от этих слов Халимо¬ 
ва. Гнев закипал в сердце и, наконец, я вы¬ 
нужден был отойти от него. 

— Чего испугался? — шептал он мне 
вслед, — они же по-нашему ни черта не по¬ 
нимают! 

Марьям начала играть на пианино. К ней 
подошел отец, чтобы перелистывать ей ноты. 
Все замолчали, захваченные чарующими зву¬ 
ками. Марьям играла какую-то бодрую, весе¬ 
лую мелодию, которая так легко проникала 
в душу и заставляла волноваться сердце. Она 
сидит за пианино, непринужденно и вольно 
ведет начатый мотив, раскачивается из сто¬ 
роны в сторону, ее тонкие красивые паль¬ 
цы проносятся по клавишам, плывут над ни¬ 
ми. И кажется, что музыка возникает не от¬ 
того, что она нажимает на клавиши, гармо¬ 
ничные звуки издает сама Марьям, они вы¬ 
рываются будто из ее пальцев. 

Она сыграла несколько мелодий. Все слу¬ 
шали ее очень внимательно и с волнением 
следили за каждым ее движением. Когда она 
кончила играть, все принялись хвалить ее. 
Отец тоже не остался в стороне, рассказал 
кое-что о дочери. 

— Наша Марьям с малых лет имела спо¬ 
собности к музыке, — заметил он, не скрывая 
своей гордости, — учителя музыки говорили 
даже, что она сможет стать великим компози¬ 
тором. Но я не захотел, чтобы она пошла по 
этой дороге. Все же постарался, чтобы она по¬ 
лучила достаточные знания по музыке. И те¬ 
перь просят отпустить ее в консерваторию. 
Пока ничего еще не решили по этому делу. 
Она ведь учится у нас по медицине. 
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Через некоторое время поручик попросил 
у хозяина разрешения уйти. Хозяин еще не 
успел сказать ничего определенного, я тоже 
поднялся с места. Марьям, словно бабочка, 
мигом подлетела ко мне. 

— А вы куда спешите? — забеспокоилась 
она. — Посидите еще! Папа, ну как это ты 
разрешаешь гостям уходить? Пусть останутся! 

Поручик начал выкладывать свои доводы. 
Обещал вернуться. Мустафа обвел всех гла¬ 
зами и сказал: 

* — Господа! К восьми часам вечера все 

пожалуйте ко мне на ужин. Придут и другие 
гости. Компания будет небольшая, но весе¬ 
лая. Девушки, кажется, вечер затевают, кто 
пожелает, может пойти туда! 

Все гости, пообещав прийти вечером, по¬ 
прощались с хозяевами. Вышли на крыльцо, 
за нами последовала и Марьям, она подошла 
ко мне и взяла меня за руку: 

— А я вас приглашаю лично сама. Не 
вздумайте не прийти. Я жду! Не то оби¬ 
жусь! — Она вышла со мной на улицу. Я лишь 
кивком головы выразил согласие прийти. 
А сам был готов немедленно полететь к своим 
друзьям. Мы зашагали по улице, а она все 
еще продолжала стоять у ворот. Я пытался 
держать себя прямо и шагать четко печатая 
шаг, как это делают офицеры. Халимов, не пе¬ 
реставая, продолжал говорить о Марьям и 
обо мне. Когда мы завернули в переулок, я 
быстро попрощался с новыми знакомыми и 
со всех ног пустился бежать к своим товари¬ 
щам. Бегу и чувствую себя виноватым, ду- 
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маю, как мне оправдаться перед товарища¬ 
ми... 

Товарищи мои сидели притихшие. Новиков 
и Индрил явно были не в духе. Они молчали. 

— Мы тебя ждали, а ты все не возвра¬ 
щался, — сказал Байгужа. — Ужин тебе оста¬ 
вили. — И он загремел котелками. Я чувство¬ 
вал себя неловко. Подошел к Новикову: 

— Задержался немного, — сказал я вино¬ 
вато. — Наверно, рассердились на меня? Ес¬ 
ли собрались уходить, можно сейчас же тро¬ 
нуться! 

— Нет, никто не сердится, — ответил Но¬ 
виков вяло. — Тут мы вот с Индрилом ма¬ 
лость поцапались. 

Индрил оживился и бодро заговорил: 

— Новиков наш вздумал Наполеоном 
стать. А я говорю, нет, не быть тому. Не могли 
прийти к единому мнению, заспорили. — Он 
поднялся с места и стал расхаживать. 

— Чудак,— сказал Новиков снисходитель¬ 
но усмехнувшись, — уперся на своем и все тут! 
Ладно уж, больше я не буду с тобой спорить. 
Вот вернулся Булат, выскажет свое мнение. 

Между тем Байгужа поставил передо мной 
котелок с картофельным супом со свининой 
Суп показался очень вкусным. Никто не инте¬ 
ресуется тем, где я был в гостях и что там ви¬ 
дел. Я чувствовал себя неловко. 

Позднее все стало ясно. Разговор между 
товарищами шел о нашей дальнейшей судьбе. 
Мысли Новикова и Индрила в этом вопросе 
разошлись, они оказались совершенно проти¬ 
воположными. Мысль Индрила сводилась к 
следующему: 
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— Шататься так без всякой дели надое¬ 
ло, — заявил он, — или нужно вернуться в 
полк, или снять с себя солдатскую форму и 
скрыться совсем и бежать из армии! 

А Новиков отверг предложения Индрила 
и выдвинул свой план: 

— Надо вести среди солдат агитацию про¬ 
тив войны, — предложил он. — Нужно орга¬ 
низовать вокруг себя таких же беглых сол¬ 
дат. Создав крепко сплоченное объединение, 
поднять где-нибудь восстание. К нам при¬ 
мкнут все крестьяне в прифронтовой полосе. 
Движение может принять широкий размах. 
А там можно и войне положить конец. 

Оба эти предложения не легко претворить 
в жизнь. Мысль Новикова рассчитана на бо¬ 
лее широкий масштаб. Сможем ли мы ее осу¬ 
ществить? Трудно все это представить себе. 
Я не знал, к кому бы примкнуть. Буранбай с 
Байгужой без іѵгеня самостоятельно ничего не 
могут сказать, не знают, кого и поддержать. 
Буранбай все же высказывает свои сомнения: 

— Новиков больно на большое замахи¬ 
вается. Нам ли под силу такое? Уж походим, 
пока ходится. Ведь еще можно так пошатать¬ 
ся. А вдруг если зацапают, так опять же по¬ 
держат под арестом и снова пошлют на фронт. 
Может, к тому времени и перемирие насту¬ 
пит... 

Байгужа тоже встал на сторону Буранбая. 
Итак, теперь возникло три разных предложе¬ 
ния. Что касается меня, то я, пожалуй, ничего 
другого не смог придумать. Все эти различные 
мысли подсказаны самой жизнью, порождены 
теми трудностями, невзгодами, которые мы 
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пережили на фронте. Теперь осталось выбрать 
из всех предложений самое лучшее, — и глав¬ 
ное — в данных условиях осуществимое. В на¬ 
шем положении рассчитывать на многое не¬ 
возможно. Разве вспыхнет какое-либо восста¬ 
ние, тогда и мы примкнули бы к нему. 

Да, на данном этапе перед нами встают 
большие трудности, а мы все шатаемся без 
определенной дели и дальше собираемся бро¬ 
дить в этих краях. Индрил, конечно, со своей 
стороны прав. Но как выйти из создавшегося 
положения, какой выбрать путь? — Вот о чем 
теперь следует думать. Этого требует обста¬ 
новка. Несомненно, Новиков тоже ломал го¬ 
лову над всем этим и выдвинул задачу более 
широкую. Такое легко лишь представить себе, 
а осуществить гораздо труднее. Если вдруг 
народ поднимется стихийно, тогда можно бы¬ 
ло бы слиться с ним, начать агитацию — за 
что и как бороться. Может быть, на это и хва¬ 
тило бы наших сил. 

В конце концов мы все же пришли к еди¬ 
ному мнению. Решили продолжать свободно 
блуждать на прифронтовой полосе и держать 
курс на Украину, на юго-западный фронт. Ре¬ 
шили двигаться по железной дороге, если за¬ 
держат, то сказать, что ищем свою дивизию, 
которая отправлена туда. 

На том фронте против наших воюют авст¬ 
рийские войска, по слухам, позиции намного 
слабее, чем здесь. Да и дезертиров там, гово¬ 
рят, довольно много. Железнодорожных ли¬ 
ний в тех краях мало, селения встречаются 
редко, и поэтому, как мы слыхали, передви¬ 
гаться там можно более свободно. Итак, мы 
решили податься туда, Индрил с Новиковым 
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ударили по рукам. Все были радостно воз¬ 
буждены. 

— У меня много денег, выигранных в кар¬ 
ты,— обрадованно заметил Индрил, — сейчас 
же пойду в лавку. Накуплю всего, что попа¬ 
дется хорошего. Байгужа, вот тебе деньги, ку¬ 
пи трех кур, свиного сала и картошки непре¬ 
менно. Село здесь богатое, так что ты легко 
сможешь найти нужное. 

Он вынул из кармана деньги и подал Бай- 
гуже, сам оделся и тоже собрался идти: 

— Сегодня справим мусульманский празд¬ 
ник, а завтра с утра — в путь! — Еесело за¬ 
улыбался Индрил и подался в лавку. Нови¬ 
ков тоже был в хорошем настроении. Восполь¬ 
зовавшись моментом, я рассказал ему обо 
всем, что приключилось со мною в гостях. Он 
выслушал меня с большим интересом и вни¬ 
манием. 

— Вправду так и живут здесь мусульма¬ 
не, как ты рассказываешь? — спросил он удив¬ 
ленно. Я уверил его в этом. Затем он, припом¬ 
нив первоначальный разговор после моего 
возвращения из гостей, сказал, как бы успо¬ 
каивая меня: 

— Нет, ты не думай, мы нисколько не сер¬ 
дились на тебя. Просто нам было не по себе, 
ты ведь гостил так долго. Вот мы и сцепились 
с Индрилом. Слова такие наговорили друг 
другу, чуть было до кулаков не дошли. Тебя 
нет, а Байгужа с Буранбаем молчат, не зна¬ 
ют, кого и поддержать. Стоило вернуться те¬ 
бе, как все и разрешилось быстро. Теперь ты 
свободен. Если товарищи согласятся — мо¬ 
жешь идти на вечер. Я сам лично не против, 
чтобы ты пошел. 
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Новиков говорил тепло, слова шли от чис¬ 
того сердца. Байгужа тоже согласился с ним: 

— Если пойдешь на вечер, я тебе дам хо¬ 
рошие погоны, — сказал он, роясь в своем ран¬ 
це, — эмблемы вырезаны из жести. 

Когда я нацепил новые погоны, все отме¬ 
тили, что я стал похожим на офицера. Нови¬ 
ков еще более оживился и напутствующе за¬ 
метил: 

— Праздничный ужин у баев должен быть 
роскошным. Хоть поешь однажды досыта. 
Дорога у нас длинная, так что хороший ужин 
не повредит тебе. 

Итак, товарищи согласны меня отпустить, 
да и насчет завтрашнего дня пришли к едино¬ 
му решению, так что я со спокойной душой 
мог исполнить данное Марьям обещание. Тут 
же принялся готовиться к вечеру. 

Спустя некоторое время вернулись Байгу¬ 
жа с Индрилом, неся на своих плечах изряд¬ 
ную ношу с продуктами. Хозяйка дома, где 
мы остановились, была полячкой. Она сама 
взялась приготовить нам еду. Индрил строго 
предупредил меня: 

— Пока не поешь то, что нам приготовит 
хозяйка, никуда не пойдешь! 

Перед ужином нашлось кое-что из выпив¬ 
ки, жаркое было очень вкусным. Мы угостили 
и хозяев. Настроение было приподнятое, об¬ 
становка в доме была праздничная. Индрил 
взялся за свои декламации. Веселились до 
восьми часов вечера, весь дом ходил ходуном. 

На вечер я отправился принарядившись 
как настоящий кавалер. Мои товарищи всей 
гурьбой проводили меня до самого дома, где 
собирался вечер. Взглянув на окна, ярко ос- 
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вещенные изнутри светлыми газовыми лампа¬ 
ми, Индрил восхищенно крикнул: 

— Здесь аристократия!.. 

Новиков закрыл ему рот ладонью. Все мы 
после выпивки были заметно разгорячены. 
Наконец товарищи отпустили меня, и я твер¬ 
дыми шагами вошел в дом. Все гости уже бы¬ 
ли в сборе. Очень много было незнакомых лю¬ 
дей. Пришло также много девушек и женщин. 
Меня встретила Марьям. Сгоряча я крепко 
пожал ее руку и сам же смутился своего по¬ 
ступка. Марьям представила меня гостям: 

— Господин Булат приехал на праздник с 
фронта, он наш гость. 

Затем она увела меня в другой зал. Там 
тоже были девушки и джигиты. Среди них 
было несколько военных, здесь же находился 
офицер и прапорщик Ахметьянов. Гости в за¬ 
ле кружились в танце. 

Как только мы вошли в зал, Марьям пред¬ 
ложила мне станцевать. В жизни никогда мне 
не приходилось танцевать, я ни разу не бы¬ 
вал в компании, где танцуют. Я растерялся, 
не знал, что и сказать. 

— Извините, пожалуйста, я торопился, 
чтобы не опоздать, — сказал я ей, — разреши¬ 
те малость передохнуть... 

Марьям не стала настаивать. Вскоре она 
закружилась в танце с каким-то молоденьким 
пареньком. Я остался сидеть один среди ста¬ 
рух и детей, которые наблюдали за танцу¬ 
ющими. Мне было стыдно и неловко. Если бы 
я знал, что вечер обернется именно так, и 
шагу бы не ступил сюда. «Как теперь быть?» 
Я ломал голову над этим вопросом. Признать¬ 
ся, что не умею танцевать, нельзя, такие на 
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вечер не приходят. Сказать, что нет настрое¬ 
ния — тоже неудобно. Наконец-то меня осени¬ 
ла спасительная мысль. Скажу, что был ранен 
в ногу. Рана еще не зажила, и врачи танце¬ 
вать не разрешают. Но ведь могут спросить: 
«Как же тогда разрешают ходить?» Однако я 
все же решаюсь держаться этой версии. Вот 
уже музыканты перестали играть. Танцоры, 
переговариваясь, парами стали расхаживать 
по залу. Как только прекратилась музыка, 
Марьям подошла ко мне. Сейчас она одета 
совершенно по-иному. Белое платье, что было 
на ней днем, сменила на алое. На ее груди и 
в волосах сверкают драгоценные камни, они 
как бы делают ее более красивой, мне она 
представляется красавицей из волшебной 
сказки. Когда она села рядом со мной, я стал 
выжидать момента, чтобы сказать ей, почему 
не могу танцевать. Чувствовалось, что ей 
очень хочется потанцевать со мной, в этом она 
и сама призналась, когда приглашала меня на 
танцы. Мы перебросились парой незначитель¬ 
ных фраз, и Марьям не преминула осведо¬ 
миться о моем самочувствии: 

— Вы, должно быть, уж отдохнули, не так 
ли? — спросила она, заглядывая мне в глаза. 

— С удовольствием пошел бы с вами тан¬ 
цевать, — начал я тихим голосом, — но, к со¬ 
жалению, нельзя! 

У Марьям глаза вдруг сделались больши¬ 
ми. Она схватила меня за руку и глубоко 
вздохнула, грудь ее заметно колыхнулась. 

— Как! Почему нельзя?.. Может, вы не в 
настроении? 

— Настроение-то ничего, да вот с ногой 
похуже. 
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— С ногой?!.. 

— Я был ранен. Осколки снаряда застря¬ 
ли в костях. Ступишь потверже, страшно ло¬ 
мит ногу, одно мучение. 

Марьям схватилась за голову: 

— Снарядные осколки остались, говори¬ 
те? Ай-ай, наверное, вам было очень тяже¬ 
ло?.. Представить себе трудно, как вам было 
тяжело. Нет, нет, если так, вам ни за что 
нельзя танцевать. Извините меня, я ведь не 
знала этого, простите, пожалуйста! 

Вдруг она поднялась с места и громко объ¬ 
явила публике: 

— Я пригласила этого господина на тан¬ 
цы. У него, оказывается, нога ранена. Я не зна¬ 
ла, простите меня, пожалуйста! 

Многие обернулись ко мне. Я попытался 
придать страдальческое выражение своему ли¬ 
цу и в то же время правую ногу медленно вы¬ 
тянул вперед. 

Марьям снова села рядом со мной. Снова 
зазвучал ее звонкий голос. Теперь уж я слу¬ 
шал ее со спокойной душой, потому что сей¬ 
час и о товарищах своих я не беспокоился и 
от танцев отговорился легко. Я теперь имею 
право сидеть и смотреть на танцующих. 

Марьям ни с кем больше не танцевала. Все * 
время она играла на пианино. В перерывах 
между танцами подходила ко мне и разгова¬ 
ривала со мной. Но вот и танцам пришел ко¬ 
нец. Затеяли другие игры. В них я также 
принял участие. Затем придумали еще одно 
развлечение — каждый из присутствующих 
должен был что-нибудь рассказать, Можно го¬ 
ворить на любом языке, можно петь, деклами¬ 
ровать, рассказывать анекдоты или же просто 
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рассказать какой-нибудь эпизод из своей 
жизни. 

Опять непредвиденная трудность встала 
передо мной. В обычном разговоре с товари¬ 
щами по-русски я говорю сносно, но высту¬ 
пать перед такой публикой довольно риско¬ 
ванно. Заговоришь по-башкирски — засмеют. 
Решил спеть башкирскую песню. Начал при-, 
поминать про себя знакомые мелодии. В де¬ 
ревне я пел хорошо. Вот уже два года про¬ 
шло, как я не пел ни одной башкирской песни. 

Гости один за другим рассказывали, пели, 
в зале часто раздавался смех. Вот и до меня 
дошла очередь. Отказываться не стал. 

— Я спою башкирскую песню, которую 
никто из вас не слышал, — сказал я, вставая. 

Первой захлопала в ладоши Марьям, ее 
поддержали все остальные. Это было неожи¬ 
данностью, я растерялся, даже в пот меня 
ударило. От этого, казалось, и в горле стало 
несколько мягче. Я начал петь протяжную 
башкирскую песню «Буранбай». Песня ли¬ 
лась ровно, и на душе у меня как-то стало теп¬ 
лей, сердце почему-то забилось чаще. Голос 
мой звучал все громче и громче и мелодич¬ 
ней. Завершая пение, я долго тянул звучным 
голосом и красиво закончил песню. 

Было похоже, что «Буранбай» оказал на 
всех сильное впечатление, мне долго аплоди¬ 
ровали. Требовали, чтобы я спел еще. Марьям 
взяла меня за обе руки и крепко пожала их. 
Посмотрела мне в глаза и взволнованно при¬ 
зналась: 

— Я впервые слышу башкирскую песню. 
Никак не могу опомниться. Какая глубокая, 
широкая мелодия. Вряд ли ее поймешь до са- 
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мого конца. Я очень хорошо понимаю музыку. 
Вашу песню тоже поняла. Но это для меня 
совершенно незнакомая мелодия. Пожалуй¬ 
ста, спойте еще раз. 

Я не заставил себя упрашивать. Настрое¬ 
ние у меня было прекрасное. И самому хоте¬ 
лось спеть еще разок. Я задумался о нашей 
сегодняшней судьбе, представил себе трудные 
дни, что ждут впереди, и как-то неожиданно 
расчувствовался, и почему-то люди, собрав¬ 
шиеся здесь, показались вдруг низкими, мел¬ 
кими. Мне казалось, что мое взволнованное 
сердце может понять одна Марьям, поэтому я 
должен петь только для нее. Охваченный эти¬ 
ми волнующими чувствами, я снова затянул 
«Буранбая». На этот раз я чувствовал себя 
не в доме у Марьям, а где-то в широкой, без¬ 
людной степи. Из моей груди вырывались не¬ 
знакомые мне, скрывавшиеся доселе сильные 
звуки, в эти моменты я чувствовал, как зве¬ 
нят кости на моих скулах, а по телу пробега¬ 
ет теплая волна, словно его обливают теплой 
водой. Я разгорячился и был крайне возбуж¬ 
ден. Последние слова песни прозвучали силь¬ 
но, взволнованно, словно вопль души. 

На этот раз публика не аплодировала, все 
сидели опустив головы. У входа в зал столпи¬ 
лись гости, вышедшие сюда из другой комна¬ 
ты. Они тоже стояли притихшие. Марьям под¬ 
бежала к своему отцу и горячо, заговорила: 

— Папа, ой-ой — поет удивительно. Песня 
такая мелодичная, печальная, даже за серд¬ 
це хватает. 

После ее слов гости, столпившиеся у две- ^ 
ри, захлопали в ладоши. Их поддержали ос¬ 
тальные. Я хотел пройти на свое место, но не 
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смог сразу сдвинуться. Тело напряглось во 
время пения, как натянутая струна. Сердце 
растревожилось. Наконец я, пошатываясь, по¬ 
плелся на свое место. Марьям снова подбежа¬ 
ла ко мне. 

— Вам не очень тяжело было петь? — уча¬ 
стливо спросила она, — смотрите, вспотели, — 
она помахала платком перед моим лицом. 

После меня охотников петь не нашлось. 
К нам подошел Мустафа и пожал мне руку: 

— В наших краях редко встретишь такой 
красивый голос. Когда вы начали петь, у нас 
там, в другом зале, все притихли. Дивились: 
«Чей это голос? Кто поет? Что за песня?» 
Я сам не утерпел, заглянул в дверь. А когда 
вы начали петь второй раз, всех гостей позвал 
сюда. Вы уж извините меня! 

Что я мог сказать в ответ? Лишь смущен¬ 
но проговорил «спасибо». Мне предложили 
зайти в другую комнату, где восседали почет¬ 
ные гости. Однако Марьям отпустила не сразу, 
повела меня в какую-то другую комнату. За¬ 
ставила умыться теплой водой. Освежила мне 
лицо одеколоном. Затем усадила на диван и 
велела отдыхать. А сама ушла, оставив меня 
одного. 

Я опьянел от песни. В голове — ни единой 
мысли. Чувствую себя так, словно долго ехал 
на тряской телеге. Если меня вдруг попросили 
бы спеть снова, я и рта бы не сумел раскрыть. 
Песня, которую я пел, прозвучала подобно 
грозовому дождю и смолкла. А теперь тихо, 
подобно той тишине, что наступает после 
грозы, в голове у меня приятная пустота, на 
душе спокойно, размеренно бьется сердце. 
Я довольно долго просидел в комнате один. 
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Почему-то в большом зале смолкли голоса. 
Вскоре вернулась Марьям. 

— Я выпроводила всех, — сказала она,— 
а сейчас тебя поведу в комнату гостей. Мама 
очень просила привести тебя. Как у вас на¬ 
строение? — Марьям уселась рядом со мной. 

Ни в юности, ни тем более на фронте я не 
видел такой теплой улыбки, не испытывал ла¬ 
ски. От ее нежного голоса душа как-то сама 
собой размякла. Я чувствовал себя ребенком. 
Мне хотелось все сидеть здесь, сидеть долго. 
Сердце в эту минуту снова охватило волнение, 
хотелось раскрыть всего себя, излить душу, 
рассказать обо всем подробно. Но Марьям не 
дала мне этой возможности. Она сама начала 
рассказывать мне о том, что было у нее на 
сердце: 

— Сегодня я в таком настроении, — ска¬ 
зала она упоенно, — со мной еще никогда та¬ 
кого не бывало. В вашей песне я услыхала ка¬ 
кую-то особую человеческую скорбь, и в то 
же время испытала, пережила ужасы войны. 
Нет, я не сумею передать всего, что я испы¬ 
тала. Мне бы хотелось переложить на музы¬ 
ку все эти чувства и сыграть. Я бы выучила 
вашу песню. Но вы уходите. Чувствую, после 
вашего отъезда я буду тосковать по этой пес¬ 
не, по этой мелодии. Я это чувствую уже сей¬ 
час! 

Я был беспомощен ответить на слова Марь¬ 
ям. Однако она выручила сама. Попросила 
меня оставить ей свой адрес. Но в данной об¬ 
становке я не мог дать ей своего адреса, пото¬ 
му что сегодня мы здесь, а завтра — где-то 
в другом месте. 
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— Мы отсюда уходим, — сказал я, — где 
остановится наша часть, пока неизвестно. Луч- 
ше вы дайте мне свой адрес. Как прибудем на 
место, тотчас же я непременно напишу пись¬ 
мо, даю вам слово. 

Марьям поверила всему, что я говорил. 
Она быстро поднялась, достала из ящика сто¬ 
ла блокнот в красивой обложке и принялась 
быстро, с нервной поспешностью писать. За¬ 
тем она сунула этот блокнот в мой нагрудный 
карман. 

— Этот блокнот будет памятью обо мне. 
Я написала здесь свой адрес. Пока не читай¬ 
те. Прочитаете, когда уйдете от нас, б дороге. 
Договорились? 

Конечно, до блокнота я не дотронулся. 
Между тем в комнату вошла мать Марьям. 

— Ждем вас на ужин. Марьям, веди туда 
своего гостя, — сказала она и тотчас же ушла. 

Когда мы очутились в гостиной, здесь шла 
шумная беседа, гости были уже навеселе. 
Спор шел о войне. Хозяин дома Мустафа го¬ 
ворил горячо, от всего сердца: 

— Нет, мы не должны допустить позорно¬ 
го поражения. Нельзя начинать в такое время 
переговоры о мире, да это же будет позор на 
весь мир, не виданный в истории. Пусть даже 
мы побеждены на этом фронте, но ведь у 
нас сильные союзники. Они непременно дол¬ 
жны прийти на помощь. Как бы там ни было, 
а мы должны разбить немцев так, чтобы они 
и головы не смогли поднять, должны разда¬ 
вить их. И мы вполне можем добиться этого. 

— Я очень хорошо понимаю вас, — хлад¬ 
нокровно отвечал ему, поправляя пенсне, здо¬ 
ровый с большим животом и с блестящей лы- 
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синой гость, восседавший в красном углу, — 
даже разделяю ваше мнение. Но ведь это 
лишь одна сторона дела. Нельзя забывать и 
о другой. В данный момент мы переживаем 
острый кризис в металлургии. А без металла 
оружия не сделаешь. Война затянулась доль¬ 
ше предусмотренного срока. Иссякли запасы. 
У нас самих металлургическая промышлен¬ 
ность слабая. Она не в силах дать всей про¬ 
дукции для внутренних нужд, а особенно про¬ 
дукции для войны. В настоящее время ввоз 
со стороны связан с займами. И так уж воен¬ 
ные долги насчитываются миллиардами. 
Обычно договоры военных лет бывают ка¬ 
бальными. После войны нам тоже нельзя 
ждать хорошего. К тому же нельзя забывать 
еще одного: в народе растет протест против 
войны. Если мы и затянем войну, то опять же 
можем придти к печальному исходу. Война — 
она такая штука, что все в ней — и удачи, и 
промахи — должно совершаться быстро, это¬ 
му должны служить и тактика и стратегия. 
Этого требуют современные законы войны. 

Человек в пенсне говорил ровно, не горя¬ 
чась, лицо его было равнодушно, не выража¬ 
ло никаких чувств. И заканчивая свою репли¬ 
ку, он не изменил ни голоса, ни позы. Пока он 
говорил, все сидели тихо и слушали внима¬ 
тельно. Поручик, который вместе с нами был 
в гостях еще днем, глубоко вздохнул и глубо¬ 
комысленно проговорил: 

— Да... трудная проблема!.. 

Никто не осмелился возразить господину 
в пенсне. За столом воцарилась тягостная ти¬ 
шина. Горячий спор о войне, который вели 
здесь, для меня был настолько ясным и по- 
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нятным, что я по-своему попытался решить 
эту «трудную», как сказал поручик, пробле¬ 
му. В моем сознании эта трудно разрешимая 
проблема соединилась со словами Новикова, 
который требовал среди солдат вести пропа¬ 
ганду против войны, звал к антивоенному вос¬ 
станию, чтобы вовлечь в него впоследствии 
крестьян прифронтовой полосы. Аргументы 
господина в пенсне и мысли, высказанные Но¬ 
виковым, логически связаны между собой, 
будто Новиков выслушал этого оратора и 
осмыслил его доводы по-своему. То, что пред¬ 
лагал Новиков, для меня прежде казалось 
лишь неосуществимой утопией. Теперь же все 
стало ясным и понятным. Действительно, если 
война затянется, она может закончиться имен¬ 
но так, как предсказывает господин в пенс¬ 
не, — это для меня стало бесспорной истиной. 
Вышло так, что для меня за праздничным сто¬ 
лом в доме польского мусульманина всему 
•был подведен итог: невзгодам, пережитым 
нами на войне, трагическим утратам, нашим 
мыслям, выношенным на фронте, и приготов¬ 
лениям к дальнейшим действиям, И в эту 
минуту меня одолевало желание быстрее 
вернуться к своим и рассказать Новикову обо 
всем, что я здесь слышал и передумал. 

Вначале, когда я только еще увидел гостей, 
сидящих за столом, они казались мне людьми 
.очень большими, умными и культурными. 
Я был подавлен их величием и растерялся. 
Считал себя недостойным сидеть рядом с ними, 
свое присутствие здесь объяснял как недора¬ 
зумение, происшедшее из-за праздничной су¬ 
матохи. После того, как выслушал их мысли 
о войне, они предстали передо мной как люди 
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маленькие и беспомощные. Сам я чувствовал 
себя полноправным человеком. Избегая вой¬ 
ны, мы скрываемся в прифронтовых лесах и 
деревнях, в многодневных скитаниях прошли 
немало дорог. Все это не было случайностью, 
теперь я понимал, что это законный шаг, под¬ 
сказанный самой войной. В своем поступке 
мы не одиноки, таких, как мы, множество, 
сотни, тысячи, целая армия. В этом я тоже 
был уверен. 

* Дамы предложили больше не говорить о 

войне, попросили найти общую тему, в кото¬ 
рой и они бы могли принять участие. 

Предложение дам встретили шумным 
одобрением. За него ухватились, как утопа¬ 
ющий за соломинку, это был выход из тупика... 
Мужчины признали, что их разговоры наво¬ 
дят скуку на дам, и это сочли серьезным пово¬ 
дом, чтобы прекратить беседу на тему войны. 

Перед ужином снова подали вино. Один 
за другим провозглашали тосты. Не решен¬ 
ные в споре проблемы принялись заливать ви¬ 
ном. 

Был уже час ночи. Гости начали расхо¬ 
диться. Я попрощался с хозяевами и собрался 
уходить. В это время подошла Марьям. Она 
отвела меня в угол и предложила: 

— Если вам идти далеко, лучше перено¬ 
чуйте у нас, постель сейчас же приготовим. 

Я же не мог оставаться и нашел повод 
уйти. 

— Тогда утром приходите на завтрак! — 
предложила Марьям. 

Когда они будут завтракать, мы будем где- 
то в пути. Я не стал скрывать этого от нее. 
Признался, что на заре выходим в путь. 
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— Вы будете завтракать, а мы уже будем 
в дороге. Сами знаете, йарод мы — военный. 

Услышав мои слова, Марьям растерянно 
застыла на месте. Стояла не шевелясь, уста¬ 
вившись в одну точку. 

— Как же так... Что же тогда будем де¬ 
лать?.. 

— А так вот, пока прощайте! Большое 
спасибо за угощение! Праздник прошел ве¬ 
село. ' 

Она слушала меня не дыша. И вдруг с ка¬ 
кой-то невысказанной болью в глазах крепко 
пожала мою руку. Мы стояли молча. Но вот 
Марьям, как бы опомнившись, вскинула го¬ 
лову. 

— Мне сегодня не хочется отпускать вас. 
Никак не хочется. Если возможно, остань¬ 
тесь, только на сегодня! Лишь на один день! 

— Простите меня! Но это невозможно! 

— Ах, какая я несчастная!—воскликнула 
Марьям, — думала, что вы до конца праздни¬ 
ка пробудете здесь... 

Она намеревалась сказать еще что-то, но 
промолчала, вся сникла и опустила голову на 
грудь. 

— Итак, Марьям, — сказал я, желая пре¬ 
дупредить, что мне пора уходить, — пока про¬ 
щайте. Кто знает, может, судьба когда-нибудь 
еще сведет нас. У меня есть ваш адрес, буду 
вам писать письма. 

— Вы опять уходите на войну? — спросила 
она изменившимся дрожащим голосом, чуть 
не плача. 

— Конечно. 
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— Ах!.. Как страшно! А вы не ходите ту¬ 
да! Ведь убить могут. Уж вы постарайтесь 
как-нибудь не попасть на войну. 

Я не ответил ей. Гости к этому времени 
уже разошлись. Я тоже окончательно решил 
уйти. Подал Марьям руку. Она протянула мне 
свою. Мы вышли с ней на парадное крыльцо. 
Я снова попрощался с ней. Снова пожал ей 
руку. Когда спустился с лестницы, она оклик¬ 
нула меня: 

— Булат эфенди, обязательно напишите 
письмо. Я буду ждать. 

Марьям продолжала стоять у двери. Я ус¬ 
корил шаги. Всю дорогу думал о ней. Она ме¬ 
ня совсем не знала, едва успела познакомить¬ 
ся, так быстро привыкла ко мне, привязалась 
всем сердцем. Вместо того, чтобы мне ухажи¬ 
вать за ней, она сама стала ухаживать за 
мной. Прощаясь, так искренне переживала за 
меня, жалела, что я снова буду горе мыкать 
на войне. Однако я никак не мог понять и 
объяснить себе ее поведение. Но все же я чув¬ 
ствовал ее близость к себе, она мне была близ¬ 
ка сердцем. 

Глава двадцать первая 

Вот уже пятнадцать дней как мы, выпол¬ 
няя ранее намеченное, путешествуем по же¬ 
лезной дороге. Пересаживаемся с поезда на 
поезд, притом без разбора садимся в любой. 
Почтовый ли, санитарный ли — нам все рав¬ 
но, лишь бы был поезд. Да и вагоны тоже не 
выбираем. Если нет пассажирских вагонов, 
то едем дальше или в вагонах с углем, или на 
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площадке, порой в совершенно открытых ва¬ 
гонах. Случалось, что и мерзли в пути. Неко? 
торые товарищи не раз отставали от поезда. 
Бывало, нас порой высаживали на разъездах. 
Приходилось по нескольку перегонов шагать 
пешком по шпалам. 

Но никакие трудности не могли нас оста¬ 
новить. Мы не сворачивали с взятого курса. 
Если кто-либо из товарищей отставал в пути, 
то, сойдя с поезда, мы его поджидали на одной 
из очередных станций. Об этом мы сговори¬ 
лись между собой с самого начала. Отстав¬ 
ший товарищ без особого труда мог догнать 
основную группу, потому что он знал и был 
уверен, что его ждут, не бросят одного. 

Чаще всего в пути отставал Индрил. Чело¬ 
век он живой, непоседливый, умеет все уви¬ 
деть и обнаружить первым. Но у него есть од¬ 
на слабость. Мы знали уже, что он любит по¬ 
долгу смотреть на бурлящий поток воды и на 
ярко пылающий огонь. Такую же страсть, ока¬ 
залось, он питал и к паровозам. Он любил 
следить за беспрерывным движением паро¬ 
возов. Его очаровывала сила и мощь, заклю¬ 
ченная в металле. В дйи, когда приходилось 
подолгу ждать на станции поезда, он часами 
неотрывно наблюдает за маневрирующими 
составами, а порой, чтобы видеть скопление 
паровозов, идет в депо и пропадает там. Если 
он вдруг потеряется, то мы обычно отыскива¬ 
ем его где-нибудь .около депо. 

— Ну, что застыл? Давай иди! — гово¬ 
ришь ему. А он, не отрывая взгляда от сну¬ 
ющих перед ним паровозов, с воодушевлением 
говорит, забыв самого себя: 
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— Ну и люблю же смотреть на паровозы! 
Какая огромная сила в них! Разок толкнет, а 
сдвигает с места сразу сколько вагонов, сколь¬ 
ко тяжелого груза! Люблю, как они дышат 
огнем и горячим паром. Каких только чудес 
не достигает человеческий разум! 

Ему нравится с большим задором расска¬ 
зывать о мощи паровозов и придавать своим 
рассуждениям философский характер. Если 
его не остановить, то он склонен пуститься в 
еще более глубокие и сложные философские 
рассуждения. 

— Да, — говорит он глубокомысленно, — 
человеческая мысль способна создавать голо¬ 
вокружительную технику. Но большая ее 
часть направлена на то, чтобы погубить само¬ 
го человека. Если подумать, то ведь человек 
извлекает пользу из техники, созданной своим 
разумом. Взять хотя бы нас, сколько расстоя¬ 
ния преодолели на этих поездах, каких только 
трудностей не избежали! На то и выдумана 
такая техника. С другой стороны, она же при¬ 
носит вред и гибель. Эта гигантская техника — 
поезда — на гибель людям везет на фронт 
винтовки, пули, снаряды, тяжелые пушки, бом¬ 
бы, газы, чего только не везет! А ведь всю эту 
смертоносную технику выдумал человеческий 
ум, своими же руками создают люди, грузят 
в вагоны, теми же руками стреляют, уничто¬ 
жают, губят себе же подобных. Как поду¬ 
маешь об этом, так перед глазами встают кар¬ 
тины страшной человеческой трагедии, порож¬ 
денной самим же человеком. Уму непостижи¬ 
мо. Тут уже видишь другую сторону существа 
человека, его глупость, которая не позволяет 
ему с большей пользой применять великую 
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і'ёхнику, самим же созданную. И понимаешь, 
насколько жалок человек. Вот где кроется 
глубокая трагедия! 

Философствования Индрила Новиков под¬ 
нимает на смех: 

— Ты ведь вообще преклоняешься перед 
силой огня и воды. Превозносишь паровозы. 
Принимаешься философствовать на эти темы. 
А у тебя самого нет силы. Ты вот придумай 
такое, чтобы вся техника, несущая смерть че¬ 
ловеку, перестала действовать. Тогда я тебя 
на руках буду носить. Сам ты хвалишь мощь 
техники, преклоняешься перед ней, но и сам 
же боишься ее. Значит, ты и сам такой же 
глупец, как и все, и так же жалок. Правда, 
неудобно поминать старое, но все же для при¬ 
мера скажу. Если бы по твоему совету сразу 
пошли на запад, то мы давно уже были бы в 
окопах. Или же разбежались бы, как зайцы, 
и попрятались бы по рвоим домам, кто по ле¬ 
сам. Сегодня вот мы находимся здесь. Твоей 
хваленой техникой пользуемся с выгодой для 
себя. Это само по себе тоже мужество. Если 
бы все решили применить технику только с 
пользой для человека, то и война не вспыхну¬ 
ла бы. А то ведь технику, созданную челове¬ 
ческим разумом, использует лишь небольшая 
кучка. А большая часть народа от нее терпит 
беды и напасти. Большинство не понимает 
этого, потому что люди темные, неграмотные. 
Вот и нужно им это объяснить. Если бы эту 
истину понимали все крестьяне, ни один бы не 
послал своего сына на войну. Правда, они кое- 
что сознают, но одних лишь неясных догадок 
недостаточно, чтобы понять все тайны, тонко¬ 
сти этих дел и куда все клонится. Если они 
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поймут это, то при первой же вспышке войны 
раздуют ее в пожар. А потом ни одно орудие, 
убивающее человека, не будет действовать. 
Вот ты и возьмись совершить такое!.. 

Подобные словопрения вспыхивают, когда 
мы путешествуем в уютном пассажирском ва¬ 
гоне. Обычно они возникают из-за Индрила. 
Из-за того, что он, увлекшись паровозами, от¬ 
стает от поезда. Причину своего отставания и 
свою слабость к паровозам Индрил пытается 
объяснить философскими рассуждениями. Из- 
за этого возникают длинные разговоры и сло¬ 
весные дуэли. Начавшаяся со смешного, бе¬ 
седа перекидывается к войне, а затем завер¬ 
шается головоломками на тему о том, как по¬ 
кончить с войной, какие нужно найти средства 
против нее. Частенько мы ударяемся в немыс¬ 
лимые фантазии и утопии. Бывает, принимаем¬ 
ся размышлять о создании невидимой армии, 
чтобы при ее помощи ,истребить всех царей, 
министров, разрушить все заводы, выпуска¬ 
ющие оружие для войны, утопить все военные 
корабли в морях. Все товарищи с горячно¬ 
стью участвуют в этих несбыточных мечтани¬ 
ях. Байгужа выдвигает свой план: 

— Если бы я был солдатом-невидимкой,— 
говорит он, — прежде всего проник бы во дво¬ 
рец, где спит царь, и разбудил бы его щелч¬ 
ком в нос. Он стал бы оглядываться по сто¬ 
ронам и никого бы не увидел. Потом со стра¬ 
ху начал бы метаться по комнате, а я бы его 
ногой по заднице. Если бы он упал, подождал 
бы, пока поднимется, и снова пнул сильнее. 
Если бы царь поднял крик, я бы ему в рот 
сунул толстой колбасы. Потом сказал бы: 
«Когда нас били немцы, ты здесь наслаждал- 
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сія жизнью. Ну, как теперь — сладко, когда 
бьют самого?» По-всякому помучил бы его, а 
там поставил бы под ствол невидимой пушки, 
выстрелил из нее и до смерти напугал бы его. 
После этого только отправил бы на тот свет. 

Фантазия Байгужи вызывает смех. Потому 
что он говорит об этом со всей серьезностью, 
мысленно переживая все перипетии своей вы¬ 
думки. Рассказывая о несбыточном, всем серд¬ 
цем отдается фантастике, энергично размахи¬ 
вает руками и после каждой фразы с наслаж¬ 
дением ругается. Иной раз он распаляется до 
крайности. А в конце глубоко вздыхает и с со¬ 
жалением заключает: 

. — Эх, вот бы нашелся человек и выдумал: 
такое, чтобы создать невидимую армию! 

Потом он, низко опустив голову, углуб¬ 
ляется в затаенные думы. Он молчит, а мыі 
принимаемся смеяться над ним. 

— Видно, ты уже размышляешь о превра¬ 
щении в невидимку!.. 

В разговорах и спорах даже не замечаем: 
тягостей длинного пути. Наконец, на большой 
станции Проскурово мы решили остановить¬ 
ся. Здесь расположен крупный пересыльный 
пункт. Много казарм. Все солдаты, идущие 
с Западного фронта, и дезертиры, и выздоро¬ 
вевшие после ран проходят через этот пункт:. 
Они прибывают сюда, им выдают обмундиро¬ 
вание, кормят, поят, из них формируют запас¬ 
ные батальоны, а потом отправляют на фронт. 
Ежедневно сюда поступают тысячи солдат и 
тысячи :•* е солдат направляются на фронт. Сре¬ 
ди этого беспрерывного потока много шпаньг 
и дезертиров, которые занимаются тем, что 
каждый раз, меняя фамилии, получают новое 
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обмуйдйрование, продают его, й саМй ісодйі 
в рваной шинели и худых сапогах. И вот мы 
тоже очутились среди них, но руководствова¬ 
лись мы совсем иными мыслями. Наш план 
таков: среди солдат вести антивоенную агита¬ 
цию, организовать сильно сплоченный отряд 
и на большом пересыльном пункте поднять 
восстание. Мы тоже по нескольку раз прошли 
регистрацию и несколько раз продали полу¬ 
ченное обмундирование. В казармы возвра¬ 
щались в старой, рваной одежде и снова за¬ 
писывались под другой фамилией. Заодно 
среди солдат вели агитацию против войны. 
Однако пока толком ничего не выходило. 
Вновь прибывших солдат держат не больше 
двух-трех дней. Одевают в новое, формируют 
батальоны и отправляют на фронт. А шпану, 
что здесь шныряет, промышляя спекуляцией и 
воровством, организовать невозможно. Прав¬ 
да, они слушают нас, одобряют наши намере¬ 
ния, а как только дойдет до дела, іо идут на 
попятный и начинают ругаться. 

— Зачем рисковать? — возражают они. — 
Мы и на фронте достаточно пролили крови. 
Я потому и околачиваюсь здесь, чтобы кровь 
моя осталась при мне. Если вдруг сегодня де¬ 
ла станут хуже, то завтра я махну в другое 
место. А дороги нам известны. Зачем же нам 
из-за других проливать свою кровь? Если вам 
не жалко крови, так идите тогда на фронт! 

Жульничество и спекуляция вконец разло¬ 
жили их, поставить их на правильный путь 
пока невозможно. Позже они стали приди¬ 
раться к нам. Чуть было не выдали нас. 

Есть специальное место, где шпана реали¬ 
зует полученное военное обмундирование. Мы 
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тоже вместе со шпаной побывали там. Прода¬ 
ли новую одежду. Это своего рода организа¬ 
ция спекулянтов. Она имеет определенную 
систему. В этой организации есть люди раз¬ 
личных профессий. Имеются разные пред¬ 
приятия. Одна группа тайно скупает солдат¬ 
ское обмундирование, другая доставляет с 
толчка солдатам, чтобы одеться на время, 
брюки, гимнастерки, фуражки, шапки, дыря¬ 
вые головки от сапог, рваные ботинки, обмот¬ 
ки, ремни. Третья группа занимается пере¬ 
крашиванием скупленного, придает ему граж¬ 
данский цвет, для этой цели имеется специ¬ 
альная красильная мастерская. Четвертая 
группа из перекрашенного военного обмунди¬ 
рования шьет разного рода одежду для про¬ 
дажи крестьянам. Пятая группа продает в 
разных магазинах эту одежду. Никто не ска¬ 
жет, что она перешита из солдатского одея¬ 
ния, да и невозможно это узнать. В то же 
время -идет оживленный торг между солдата¬ 
ми, продавшими свою одежду, и шпаной, ко¬ 
торая взамен новой цродает солдатам старую 
рухлядь. Здесь предусмотрено все, чтобы день¬ 
ги, вырученные солдатами, не уходили на сто¬ 
рону. У них есть все товары: и комнаты, и про¬ 
ститутки. Водка, спирт, закуска разная. Даже 
баня рядом. Деньги, вырученные солдатами 
днем, ночью оставляются тут же. А наутро 
солдаты уходят снова в казармы. Одеты они 
во что попало: на плечах худая, поношенная 
шинель, на голове фуражка без козырька, сов¬ 
сем растоптанные сапоги, брюки с изодран¬ 
ными штанинами, из-под дырявых гимнасте¬ 
рок просвечивают тела. 
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Нет, нам не понравилась такая жизнь. Да 
и задуманное нами невозможно было претво¬ 
рить здесь в жизнь. Как бы то ни было, мы 
решили покинуть Проскуров. «Как уехать, ку¬ 
да держать путь?» — стали ломать головы 
над этими вопросами. Между тем шпана по¬ 
вела на нас открытое наступление, потому что 
мы раскрыли все их тайны. Стали препятст¬ 
вовать их ремеслу. Мы были против их дейст¬ 
вий. По этой причине они организовались про¬ 
тив нас, начали действовать со всем нахаль¬ 
ством и присущей им подлостью. И это выну¬ 
дило нас неожиданно перейти к легальным 
действиям. Шпана стала преследовать нас 
всюду, в любом углу, от нее не было проходу 
даже на вокзале. Оставался единственный вы¬ 
ход: записаться в маршевый батальон и поки¬ 
нуть город вместе с другими солдатами. Так 
мы поступили. 

Глава двадцать вторая 

Вновь сформированный батальон, в состав 
которого вступила и наша группа, почему-то 
на фронт отправили не сразу. Сначала нас пе¬ 
ревели в город Кременчуг. Это уездный город, 
здесь имеется трамвай, и вообще жизнь до¬ 
вольно-таки оживленная. 

В Кременчуге батальон разместился в про¬ 
сторных домах. И каждое утро нас стали во¬ 
дить на занятия. Вечерами ходим в кино, гу¬ 
ляем по тротуарам или проводим время в чай¬ 
ной. Но никто из солдат не знал, почему и для 
какой цели батальон задержался в этом горо¬ 
де. То ли отправят в скором времени на фронт, 
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то ли оставят тут — никому неизвестно. Через 
три дня нам выдали винтовки и патроны. Не¬ 
которых стали обучать на пулеметчиков. 
Я, Индрил и Новиков — втроем записались на 
курсы телефонистов. Байгужа с Буранбаем 
остались в строю. 

Дни проходят за днями. Военная жизнь 
идет своим чередом. О фронте разговоров по¬ 
ка не заводят. Мы частенько собираемся сво¬ 
ей группой и совещаемся. Что делать? Как 
выбраться отсюда? Если не уходить, то каким 
делом тогда заняться? Или оставаться здесь 
до той поры, пока отправят на фронт? 

Жизнь здесь тихая, спокойная. Видно, она 
по-своему повлияла на ход наших мыслей и 
действий. Мы обрели некоторую кротость, не 
стали прибегать к рискованным поступкам. 
Однако Индрил все же продолжает философ¬ 
ствовать среди солдат. А Новиков, со своей 
стороны, вносит ясность в его философию, 
каждый раз он любит ставить вопрос ребром. 
Солдаты слушают Индрила и Новикова вни¬ 
мательно и серьезно. В нашем батальоне все 
солдаты уже побывали на фронте. Рассужде¬ 
ния Индрила, да и факты, приводимые Нови¬ 
ковым, им знакомы и находят близкий отклик 
в их сердцах. 

В Кременчуге в нашу компанию влился 
еще один солдат — украинец Таминко. До сол¬ 
датчины он работал на угольных шахтах. 
Таминко с Новиковым сошлись близко и очень 
подружились. Наш новый компаньон — моло¬ 
дой, здоровый парень. У него большой нос и 
толстые губы, широкая, заметно выступающая 
вперед грудь. Говорит он густым, звучным ба¬ 
сом. Остер на язык и обладает завидным 
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уменьем смешить своих собеседников. Умеет 
себя поставить в компании, да и здоровьем и 
силой своей может уместно похвастаться. 

— Мы народ рабочий... — начинает он 
разговор каждый раз. Если же хочет подкре¬ 
пить свою мысль веским аргументом, то обя¬ 
зательно упоминает слова «рабочий народ». 
Есть у него одно незаменимое качество, кото¬ 
рым привлекает к себе внимание солдатской 
массы, — он хорошо поет и знает красивые 
песни Украины. Голос у него сильный, и слу¬ 
шать его приятно. 

Если ему есть что сказать, то он говорит 
никого не боясь. Если же иногда из-за пря¬ 
моты его высказываний возникает какая-либо 
неприятность, Таминко в таких случаях не те¬ 
ряется, умеет все обернуть в шутку, ловко 
выходит из положения. Таков был наш новый 
товарищ — украинец Таминко. Он всем серд¬ 
цем одобрил наши мысли и намерения. Одна¬ 
ко он не ограничился только этим, высказывал 
совершенно новое для нас. Его мысли внесли 
определенную ясность во все то, что прежде 
для нас казалось неразрешимым. И философ¬ 
ствование Индрила теперь стало приобретать 
некоторую реальность. Как-то раз после оче¬ 
редных душевных излияний Индрила, Тамин¬ 
ко высказал очень простую и мудрую мысль: 

— Все заводы, фабрики построены нами, 
рабочим народом, вся продукция производится 
нашими руками. Если рабочий откажется ра¬ 
ботать, капиталист вынужден идти на уступ¬ 
ки. Если же капиталист чувствует себя креп¬ 
ко, то он принимается лупить рабочего. И это 
нужно ясно понять каждому. То, что вы заду¬ 
мали, можно осуществить лишь совместно с 
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'Теми рабочими, которые й производят йсі<5 
технику. Индрил, ты ведь сам тоже рабочий, 
а понять до конца всего еще не можешь. Вот, 
если скажем, весь рабочий люд восстанет вме¬ 
сте, то куда тогда денутся капиталисты? Без¬ 
земельный бедняк за капиталистом не пойдет. 
А солдат, проклявший войну, тем более не 
встанет на сторону капиталиста. Он скорее 
повернет оружие против самого капиталиста. 
А там уже конец всему! 

Новиков радуется тому, что мысли Тамин- 
ко оказались близкими к его собственным мыс¬ 
лям. 

— И мне ведь думалось почти так же, — 
говорит он улыбаясь, — только не мог до кон¬ 
ца высказать это. А вот Таминко правильно 
толкует. 

Индрил, не возражая Новикову, берется 
доказывать, что его философствования в ос¬ 
нове тоже правильны. 

— Вообще-то, все наши мысли сводятся к 
одному. Я вам указываю на корень пробле¬ 
мы, а вы ищете пути ее решения, — замечает 
он, самодовольно улыбаясь. Никто не думает 
возражать ему. Спор, как всегда, завершает¬ 
ся смехом и шуткой. Таминко снова овладе¬ 
вает вниманием солдат, смешит своими бес¬ 
конечными забавными рассказами. . 

Однажды вечером, когда мы сидели дома 
шумной, веселой компанией, в комнату вошел 
Буранбай. Здесь в городе он нашел одну хо¬ 
зяйку, которая согласилась стирать нам белье. 
Он носил к ней наше грязное белье и прино¬ 
сил обратно выстиранное. Была суббота, мы 
собирались сходить в баню и поэтому послали 
Буранбая за чистым бельем. Почему-то он 
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очень долго не возвращался. Из-за этого мы 
в этот день и в баню не смогли сходить. Как 
только Буранбай вошел в двери, на него на¬ 
бросился Таминко: 

— Ну, и помыл же ты нас в бане, Буран¬ 
бай!.. Давай-ка мы тебе самому устроим 
баньку!.. — закричал он и, схватив Буранбая 
в объятия, начал кружить по комнате. Но Бу¬ 
ранбай не принял шутки Таминко, лицо его 
сохраняло серьезное выражение. 

— Брось-ка, Таминко, шутить! Мне не до 
шуток! — сказал ©н и резко вывернулся. Все 
были удивлены поведением Буранбая. Индрил 
не выдержал, крикнул: 

— Буранбай, может, что-нибудь случи¬ 
лось? Или потерял вещи? Или тебя побил кто- 
нибудь? 

Буранбай невозмутимо молчал. Он раз¬ 
делся неторопливо, высморкался. Только пос¬ 
ле этого, с той же серьезностью ответил на 
вопросы Индрила: 

— Ничего особенного не произошло. Одна¬ 
ко узнал одну любопытную вещь. Расскажу 
потом только вам! — Он окинул взглядом то¬ 
варищей, как бы давая знать, что обещает 
рассказать нечто таинственное. Индрил, вид¬ 
но, слова Буранбая принял за шутку, стал 
над ним посмеиваться: 

— Не начертили ли ему, случаем, опять 
крест на лбу? — засмеялся он, вспомнив ста¬ 
рое дорожное приключение. Буранбай замет¬ 
но рассердился. 

— Ты вообще всегда любишь шутить, а 
дело совсем нешутейное! — сказал Буранбай 
и, свертывая на ходу цигарку, направился к 
двери. Товарищи были озадачены. 
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— Булат, — обратились они ко мне,— 
выйди за ним! Попытай, может, расскажет 

что... 

Я быстро вышел во двор. Над городом 
сгущались сумерки. Мы с Буранбаем уселись 
у стены, на куче дров. Буранбай тихонько за¬ 
шептал мне на ухо: 

— Эх, я был у рабочих. Оказывается, они 
не любят наш батальон. Знаешь, как они вце¬ 
пились в меня: вы, говорят, прибыли сюда, 
чтобы стрелять в рабочих, хотите, говорят, 
убивать своих отцов и матерей. Я растерялся. 
Говорю им, что, мол, мы сами против войны. 
А они мне говорят, что нас по специальному 
приказу направили сюда, сняв с фронта. Вы, 
говорят, самые верные стражники царя, сме¬ 
ются над нами. Потом уж я рассказал им 
подробно, как мы очутились здесь. Объяснил 
им, какого мнения наши товарищи. Тогда они 
внезапно переменились. Переглянулись меж¬ 
ду собой и окружили меня. Стали упрашивать 
меня, чтобы я познакомил их со своими това¬ 
рищами. Очень долго не отпускали меня, го¬ 
ворили очень много. Велели, чтобы я передал 
все товарищам. Знаешь что, Булат? Все рабо¬ 
чие, оказывается, против войны. Ну, как они 
поносят царя, ой, как ругают генералов! Го¬ 
ворят точно так же, как и мы. 

Рассказывая, Буранбай все больше вооду¬ 
шевлялся. Под конец рассказа в его голосе 
прорывались нотки гордости своим важным 
открытием. Мы поспешили быстрее поделиться 
с товарищами новостью, принесенной Буран¬ 
баем. Я вошел в дом и под предлогом поку¬ 
рить позвал своих товарищей на улицу. До ве¬ 
черней поверки осталось всего каких-то пол- 
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часа. Несмотря на это, мы отошли в сторону 
в укромное место. Расположившись у забро¬ 
шенного сарая на кирпичах, приготовились 
слушать Буранбая. 

Слова Буранбая как бы вдохнули в на¬ 
ших товарищей новую жизнь. Словно в рас¬ 
сказе Буранбая для них открылся новый мир. 
Один за другим посыпались вопросы. Буран- 
бай обстоятельно, не торопясь, отвечал каж¬ 
дому. Если не находил удовлетворительного 
ответа на какой-либо вопрос, то, размахивая 
руками, говорил, глядя в глаза собеседнику: 
«Ну, говорю же, они мыслят так же, как мы. 
Все у них выходит, как у Таминко». 

Мы заторопились на вечернюю поверку. 
Каждый шагал задумавшись о чем-то своем. 
Во время поверки Таминко вместо «Боже, ца¬ 
ря храни» затянул какую-то украинскую пес¬ 
ню. Когда вернулись домой, в нашей компа¬ 
нии снова завязалась оживленная беседа. 
В разговоре мы прибегали к иносказательным 
словам. Рабочих Таминко называл пчелами и 
стал рассказывать, что-то вроде сказки о бу¬ 
дущих действиях пчел. Его рассказ был поня¬ 
тен только нам, другие же ничего не сообра¬ 
жали. После отбоя Новиков с Таминко улег¬ 
лись вместе и долго еще говорили шепотом. 
Никто не мешал их ночной беседе. 

После этого случая мы уже хорошо знали, 
для какой роли предназначены мы и наш ба¬ 
тальон. В окрестностях Кременчуга среди ра¬ 
бочих и крестьян началось движение против 
войны, в нескольких местах вспыхнули даже 
восстания. В связи с этим командование на¬ 
правило нас в эти края для водворения поряд¬ 
ка, говоря словами рабочих, «чтобы перестре- 
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лять рабочих». Это открытие было прекрасным 
поводом, чтобы нашей группе повести актив¬ 
ную работу среди солдат. Мы пользовались 
любым удобным случаем и каждым к месту 
сказанным словом, чтобы объяснять солдат 
там, к чему их готовят. 

— Немцев не сумели победить, так теперь 
будем убивать рабочих, стрелять в своих 
братьев! 

Этот метод оказывал более сильное воз¬ 
действие на солдат. Весть о назначении наше¬ 
го батальона разнеслась быстро и вызвала 
протест у солдат. 

— Если и случится что, по своим ни одной 
пули не выпустим! — говаривали солдаты. 

Тут уж открылось широкое поле для рас- 
суждений Индрила. Он пустился философст¬ 
вовать более веско о пушках, ядрах, газах, го¬ 
ворил еще более живописуя и вдаваясь в тон¬ 
чайшие технические подробности. У Индрила 
нашлось много слушателей. Они, в свою оче¬ 
редь, тоже принялись всюду рассказывать 
все, что сами услышали от Индрила. 

А Буранбай каждый день под разными 
предлогами отлучался из батальона и бывал 
у рабочих. Каждый раз он возвращался с но¬ 
выми вестями. В иные дни он приносил с со¬ 
бой антивоенные прокламации, тщательно 
припрятав их в голенищах сапог или в склад¬ 
ках одежды. Среди солдат эти прокламации 
мы не распространяли, а прочитывали их в 
своем кругу и, усвоив высказанные там мыс¬ 
ли, сжигали, затем только передавали эти 
мысли другим солдатам. Все это проделыва¬ 
лось по указанию Таминко, который, как он 
сам рассказывал, долго участвовал в под- 
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полье, когда еще работал в шахте. Он имеет 
изрядный опыт подпольной работы. И не без 
основания поэтому он наказывает нам, чтобы 
без его указаний никто не предпринимал са¬ 
мостоятельных шагов. 

Должно быть, о брожении, начавшемся 
среди солдат, стало известно начальству. 
В один из дней во время занятий полковник 
Зенченко, собрав весь батальон, выступил 
перед солдатами с длинной речью: 

— Братцы! — обратился он к солдатам.— 
Мы ведем войну с внешним врагом. Войну бу¬ 
дем продолжать до победного конца. Об этом 
мы поклялись перед матушкой Россией. Вме¬ 
сте с тем мы должны открыть войну и против 
внутренних врагов, нарушающих порядок 
внутри страны и предающих интересы родины. 
Немецкие шпионы сеют смуту среди народа, 
занимаются подстрекательством против инте¬ 
ресов России. Они призывают народ к вос¬ 
станию. Мы должны беспощадно бороться 
против этих врагов. Не забывайте, вы дали 
священную клятву защищать великую родину 
до последней капли крови. В борьбе с внут¬ 
ренними врагами покажите себя такими же 
героями, как и на фронте. Если в вашу среду 
проникнут немецкие шпионы, то немедленно 
задерживайте их и выдавайте начальству. Мы 
беспощадно покараем их! 

Полковник Зенченко произнес речь с сед¬ 
ла, то и дело энергично взмахивая нагайкой. 
Всем видом своим он походил на человека, 
который готов поглотить, раздавить кого-то. 
Однако пламенную речь полковника Зенченко 
солдаты слушали довольно равнодушно. Но 
вот полковник уехал, и солдат отпустили на 
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перекур. Солдаты переговаривались, задавали 
друг другу недоуменные вопросы: 

— Кто такой внутренний враг? А где они, 
немецкие шпионы? С кем это он призывает 
воевать в нашем собственном городе? 

После отъезда полковника Зенченко Та- 
минко предупредил товарищей: 

— Нет, неспроста это он речь закатил. 
Должно быть, что-то пронюхали. Надо быть 
начеку. Наверно, среди нас есть шпики. Ин- 
дрил, ты смотри, держи покороче свой язык! 
Как бы нам не выдать себя. Время теперь 
очень опасное. 

Товарищи серьезно вслушиваются в слова 
Таминко и в знак согласия с ним молча ки¬ 
вают головами. 

Речь полковника Зенченко взбудоражила 
солдат. В казарме поднялись споры. В не¬ 
стройном шуме голосов столкнулись два мне¬ 
ния: бороться против войны или вести ее до 
победного конца. Те, кому не хотелось идти 
на фронт и кто предпочитал остаться здесь, 
молчали, с интересом прислушивались к спо¬ 
рящим. Однако и среди них нашлись люди со 
своим взглядом на вещи. Но ни к одной из 
сторон они не примыкали. 

— Какой в том толк, если мы и будем шу¬ 
меть? — возражали они. — Что ни говори, а 
все делается свыше. Мы — люди подначаль¬ 
ные. Разве сможем что-либо предпринять са¬ 
ми? Хорошо, что на фронт пока не посылают. 
Ну и надо лежать тут тихо-мирно. А то как 
зашумим, так сразу же и погонят на фронт. 
Что тогда скажешь? Разве можно пойти про¬ 
тив приказа? 
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— Правильно, — поддерживали другие го¬ 
лоса, — мы — люди подчиненные, безволь¬ 
ные... 

В этих словах явно угадывались трусливые 
нотки. Но и речь полковника Зенченко не 
смогла склонить на свою сторону всю сол¬ 
датскую массу. Его призывы были отметены 
единственным ясным и резко поставленным 
вопросом: 

— Зачем нам воевать против своих отцов 
и братьев? 

Команди-р нашего взвода Захаров в ба¬ 
тальон прибыл недавно. После окончания кур¬ 
са в учебной команде его погоны украшали 
два новеньких лычка. Он не смог хладнокров¬ 
но слушать решительные недвусмысленные 
выкрики солдат. Сначала он, молча вслуши¬ 
ваясь в солдатские разговоры, ходил взад и 
вперед по комнате. Нервно теребил только что 
пробивающиеся усы. Затем вдруг резко подо¬ 
шел к группе расшумевшихся солдат, которая 
столпилась возле одной лампы, выпрямился 
как по команде .и, широко раскрытыми глаза¬ 
ми вглядываясь в лица, заговорил в нос: 

— Вы знаете устав? Что там говорится? 
Не забывайте об этом. А то разболтались. Вы 
не социалисты, а солдаты! Присягали верой и 
правдой служить царю. Раз так, должны го¬ 
ворить только то, что положено по уставу! 

Выпалив все это, он испытующе оглядел 
солдат. Видно было, что он хочет показать се¬ 
бя командиром. Слова его оставили без отве¬ 
та. Шум и гам сразу стихли. Кое-кто, отвер¬ 
нувшись, посмеивался над командиром взво¬ 
да. Когда Захаров ушел, солдаты язвительно 
заговорили, подталкивая друг друга в бок: 
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— Ишь старается, еще одно лычко хочет 
заработать! 

Сразу разговор принял иное направление. 
II в самом деле, из унтер-офицеров один За¬ 
харов выделялся особой требовательностью и 
строгостью. Сам он молодой, здоровый, щеки 
его пухлые, словно надутые. И ходит-то он, 
подражая офицерам, весь подтянутый, под¬ 
черкнуто щеголеватый. Прилагает много уси¬ 
лий и энергии, чтобы выслужиться, показать 
себя настоящим унтер-офицером. Подавая 
команду, тоже стремится подражать голосу 
какого-нибудь офицера, намеренно изменяет 
свой голос. Захаров любит кричать и ругать¬ 
ся, как старые унтеры. Но все у него выходит 
несолидно, как у молодого петуха. Не случай¬ 
но поэтому бывалые солдаты окрестили его 
«молодым петухом». Солдаты не уважают За¬ 
харова, на занятиях хотя и выполняют его 
приказы, но после занятий стараются избе¬ 
гать встреч с ним, предпочитают не видеть его 
и не говорить с ним. По этой причине он всег¬ 
да держится в стороне. В свободные минуты 
одиноко сидит у себя на койке. Достает из 
сундучка маленькое зеркальце и щетку для 
волос, причесывается, разглаживает усы, по¬ 
правляет на плечах новые погоны. Или же, 
если нечем заняться, берется снова чистить и 
так до блеска начищенные сапоги. Покончив 
с делами, он растягивается на койке и прини¬ 
мается листать устав. 

Никто не разговаривает с ним, никто и не 
обращается к нему за делом. Бывает, иногда 
у него самого находится дело к солдатам. 
В такие моменты он старается быть ласковым 
И уважительным. 
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— Господа, — обращается он тогда к сол¬ 
датам, — не найдется ли у вас такой-то вещи? 

Наш Таминко окрестил его прозвищем 
«внутренний враг». В случае, если речь захо¬ 
дила о Захарове, Таминко строго предупреж¬ 
дал: 

— Нам с ним нужно быть осторожными, 
это самый страшный человек. Чтобы показать 
себя и выслужиться перед начальством, он ни 
перед чем не остановится, может и отца род¬ 
ного застрелить. Сами видите, он этим только 
и живет. Таких людей никогда не посылают на 
фронт, потому что они нужны здесь, чтобы 
убивать своих же людей. 

А Байгужа в свою очередь, когда речь идет 
о Захарове, говорит: 

— Я ведь Газраил 1 для унтер-офицеров. 
Были бы на фронте, давно бы уж отправил 
его на тот свет! Подвернется случай, и здесь 
никуда не уйдет. Только вот он никуда не хо¬ 
дит. Такой человек ведь и собственной тени 
боится. — И смеется хриплым гортанным сме¬ 
хом. 

Внутренняя жизнь нашего батальона течет 
по двум руслам, в ней борются мнения двух 
различных миров. Речь полковника Зенченко 
через Захарова, как через промежуточную 
цепь, нашла опору среди трусливых солдат, 
которые руководствуются спасительным для 
них девизом: «все делается по приказу свы¬ 
ше». Иное в другой половине батальона. Речь 
начинается с открытого протеста солдат, ко¬ 
торые говорят: «Зачем нам стрелять в своих 


1 Газраил — ангел смерти в мусульманской рели¬ 
гии. 
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отцов и братьев», и через Буранбая связана с 
тысячной массой рабочих, горящих пламенем 
гнева против кровопролитной войны. Наш ба¬ 
тальон предназначен, по замыслу высшего 
начальства, для борьбы с «внутренним вра¬ 
гом» — со своими отцами и братьями, Но 
внутренняя его жизнь освещена борьбой про¬ 
тив этой чудовищной и подлой цели, для ко¬ 
торой готовят наш батальон. Эта борьба рас¬ 
тет, ширится с каждым днем. 

Мысли о том, как скорее покончить с не¬ 
справедливой войной, охватывают еще боль¬ 
ше умов и сердец, крепнут, мужают. Но этого 
не увидеть глазами Захаровых и им подоб¬ 
ных. 


Глава двадцать третья 

Конец августа. Воздух пышет зноем, над 
улицами встали серые клубы пыли. Погоняя 
неторопливых быков, крестьяне на скрипучих 
повозках везут на базар зерно, яблоки, карто¬ 
фель и другой деревенский товар. Седоборо¬ 
дые старики вышагивают рядом с повозка¬ 
ми, а на возу сидят женщины с детьми. Не 
видно ни одного молодого лица, если не. счи¬ 
тать вот этого моложавого, с худым лицом 
мужика, едущего сидя на возу, вытянув впе¬ 
ред деревяшку вместо ноги. Быков гонит 
мальчик лет пятнадцати. 

Напротив нас возводят трехэтажный дом. 
Строители здания — все женщины, солдатки. 
Из мужчин среди них мелькают десятники да 
старые мастера. Все молодые люди, появля- 
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ющиеся на улицах города, одеты в солдатскую 
одежду. 

Я вглядываюсь в них и задумываюсь об 
ужасах войны. В сердце — горечь, на душе 
неспокойно, перед глазами встает родная де¬ 
ревня. Мои товарищи и мужчины • постарше 
нас — все на войне, в деревне остались лишь 
старики со старухами, дети малые да женщи¬ 
ны. Лучших людей, являвших собой украше¬ 
ние деревни, нет дома, все они месят грязь на 
кровавых дорогах войны. Многие ли из них 
вернутся здоровые, сколько калек придут с 
войны на костылях! По письмам из дома мне 
известно, что в нашей маленькой деревне уже 
многих не стало: иные погибли, другие пропа¬ 
ли без вести. 

Я был занят этими невеселыми думами, 
когда в комнату вошел Новиков. Он был бодр 
и весел. Он подошел ко мне. 

— Дай руку! — сказал он. Я подал ему ру¬ 
ку, но он долго еще стоял ничего не говоря, 
хотя было заметно, что хочет что-то сказать. 

— Знаешь, — нарушил он молчание нако¬ 
нец, — тебя мы сегодня посылаем в гости! 

Я ничего не понимал. 

— Что за гости еще? Сейчас ведь не празд¬ 
ник, — удивился я и, поднявшись, сел на кой¬ 
ку. Новиков уселся напротив меня. 

— А мы вот хотим праздновать! — сказал 
он, несколько сбавив голос, и принялся с не¬ 
скрываемым волнением рассказывать о пред¬ 
стоящем: 

— Вы вдвоем с Таминко пойдете сегодня 
на собрание рабочих. Имей в виду, нужна ос¬ 
торожность, чтобы все было щцто-крыто. Там 
будут говорить о войне* 
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Сердце мое забилось учащённо. По ?елу 
пробежала дрожь. 

— Почему я? — уставился я, недоумевая, 
на Новикова. Он тоже удивился: 

— Ты что, не хочешь идти? 

— Нет, но почему не ты или не Индрил? 

— Так хотят рабочие. Ты пойдешь от име¬ 
ни солдат-мусульман. А Таминко от нас. 

Я задумался. В нашем батальоне, кроме 
нас, есть еще около двадцати солдат-мусуль¬ 
ман. Значит, я иду на рабочее собрание от 
имени этих двадцати солдат. 

— Что я буду говорить?.. Мусульман ведь 
у нас очень мало! 

— А разве на фронте мало вашего брата? 
А по всей России сколько живет вашего бра¬ 
та? Разве не испытывают мусульмане на себе 
тяготы войны? 

Я слушал Новикова и снова мысленно пе¬ 
ренесся в свою родную деревню. Растерян¬ 
ность мою как рукой сняло. Я перестал дро¬ 
жать. В эту минуту я почувствовал себя одним 
из представителей огромной массы народа, 
понимающим их заветные мысли, и заволно¬ 
вался. И вправду, ведь не один я страдаю от 
войны. Весь наш народ терпит ее невзгоды. 
Никто не доволен этой войной, каждый ждет 
быстрейшего окончания, в каждом письме, 
пришедшем из тыла, говорится об этом. Разве 
солдаты, мобилизованные из нашей деревни, 
из наших краев, оставшиеся дома отцы и ма¬ 
тери не хотят прекращения войны и возвра¬ 
щения сыновей на родину? Конечно, хотят. 
Я должен говорить об этом, обязан рассказать 
о думах и желаниях своих отцов и братьев. 
Я ясно представляю себе, чего хочет мой народ. 
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Дорогами войны Мы прошли через Деревни и 
села Польши, Белоруссии, Украины. Немало 
видели крестьян, оставшихся без хлеба и кро¬ 
ва, под открытым небом, — хлеб их скошен, 
дома разорены, сожжены. Мы хорошо знаем, 
о чем мечтают и эти крестьяне. Нам знакомы 
все ужасы и гибельные последствия войны. 
Мы прошли сквозь огонь, шагали через тру¬ 
пы, утопавшие в крови. Если рассказать во 
всех подробностях об этих страшных карти¬ 
нах, многие сердца содрогнутся от ужаса. То 
был бы рассказ о муках сотен, тысяч вверг¬ 
нутых в неумолимо жестокий водоворот 
войны. 

Я с волнением думал обо всем этом, и на 
душе у меня стало легче. Захотелось поскорее 
идти на рабочее собрание. Тревожно билось 
сердце. 

— Когда будет собрание? Скоро ли пой¬ 
дем? — нетерпеливо дернул я Новикова за ру¬ 
кав. Лицо его осветилось широкой белозубой 
улыбкой, а сам он неторопливо заговорил: 

— Сам знаешь, сегодня воскресенье. Та- 
минко пошел к командиру отпрашиваться ча¬ 
сов до одиннадцати в город. Предлог тоже 
есть — день воскресный, да еще скажет ко¬ 
мандиру, что, мол, знакомый земляк позвал в 
гости. 

После обеда мы пошли в город. Меня с 
Таминко повел с собой Буранбай. Он солид¬ 
но шел по тротуару, мы следовали за ним. 
Мне припомнились наши дорожные скитания, 
при дальних пеших переходах мы всегда пус¬ 
кали вперед Буранбая. За его широкой спи¬ 
ной, подчиняясь его широким размеренным 
шагам, мы вышагивали не одну сотню верст. 
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И сегодня во? на улицах Кременчуга мы с 
Таминко идем за его спиной. Буранбай мол¬ 
чит, мы тоже молчим, а шагаем за ним, охва¬ 
ченные волнующими думами. 

Погода стоит чудесная. Солнце светит. 
В воздухе разлит аромат яблок. В некоторых 
местах яблоневые ветки, унизанные спелыми 
яблоками, перевешиваются через забор на 
улицу. Но в данный момент они нас не инте¬ 
ресуют. Мы увлечены иными, более значи¬ 
тельными мыслями. 

На окраине города, у ворот одного малень¬ 
кого дома, мы остановились. Оставив нас на 
улице, Буранбай сам прошел в дом. Таминко 
оглянулся по сторонам и, потерев руки, про¬ 
изнес: 

— Может быть, здесь и собираются? 

Но внутри дома никакого движения не за¬ 
метно. Лишь во дворе, у крыльца, шумят, 
занятые игрой, несколько ребятишек, в руках 
у них деревянные винтовки, они играют в 
войну. 

В дверь высунулась женщина средних лет 
и позвала нас. 

— Заходите, солдаты! 

Мы быстро вошли, но в доме никого не 
было, Буранбай сидел один и курил. Женщи¬ 
на прошла к печи и, взяв ухват, стала пере¬ 
ставлять горшки. В комнате пахло кислыми 
щами, под потолком висело тонкое облако 
дыма. В открытое окно льется свежий воздух, 
но горький запах дыма держится устойчиво. 

Дом прибран наполовину по-городскому, 
наполовину по-деревенски. Возле стены длин¬ 
ная деревенская скамья, у двери — железная 
кровать, она отделена занавеской. Здесь же 
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Дбё деревянные Детские кровати. К стене при* 
бит маленький шкафчик для разной посуды. 
На столе горшочек с цветами. Больше ника¬ 
кой утвари в доме не видно. Мы довольно дол¬ 
го сидели одни, молча курили. Хозяйка все 
возилась у печи. Наконец мы стали перегова¬ 
риваться шепотом, тогда хозяйка, не отрывая 
взгляда от печи, заметила: 

— Я, кажись, заставляю вас долго ждать, 
сейчас покончу с делами. Вот кое-что нужно 
поставить в печь. Сейчас освобожусь и пой¬ 
дем. — Она не отрываясь возилась с горшка¬ 
ми. Теперь мы узнали, что нам нужно идти 
еще куда-то. Поглядывая через окно на ули¬ 
цу, мы тихо стали дожидаться хозяйки. От 
нетерпения курили одну папиросу за другой. 
На улице — никакого движения. Во дворах 
видны женщины, занятые делом, и играющие 
дети; на завалинках некоторых домов, греясь 
на солнце, сидят старики. Хотя сегодня и вос¬ 
кресенье, однако на улице не видно мужчин, 
они исчезли куда-то. 

Хозяйка закрыла печь, убрала на место 
ухват и торопливо стала мыть руки: 

— У одного нашего друга сегодня имени¬ 
ны ребенка, — сказала она. — Наверное, уже 
собрались. Еще не поздно, успеем. — Она вы¬ 
терла руки. Слова хозяйки для меня были не¬ 
ожиданными, я с недоумением посмотрел на 
Буранбая. Но лицо его оставалось неизменно 
спокойным. Он сидел, опустив голову, уста¬ 
вившись глазами в ножку стола. 

— Не на собрание разве? — спросил я ше¬ 
потом. 

Буранбай оставался непроницаемым. 

— Пойдем сейчас. Вот и увидим, — сказал 


278 


он и даже не пошевельнулся. Мы с Таминко 
переглянулись. На лице Таминко обозначи¬ 
лось нечто вроде улыбки. Заметив мое нетер¬ 
пение, он шепнул: 

— Успокойся! 

Мы снова притихли. Хозяйка прошла за 
занавеску к кровати и стала переодеваться. 
Я свернул папиросу. Перед тем, как выйти из 
дома, хозяйка сунула мне в руку какую-то 
вещь, завернутую в тряпку. То был хлеб. За¬ 
метив, как я, проверяя, ощупываю сверток, 
хозяйка пояснила: 

— Такие теперь времена, что приходится 
ходить со своим хлебом. Народу там будет 
много. Всех не сумеют накормить. 

Пройдя проулком, мы пошли вдоль ого¬ 
рода. На дороге никого нет. По ней идем толь¬ 
ко мы. Шагаем молча. Шли мы недолго, свер¬ 
нули вскоре на узенькую улочку и останови¬ 
лись у одних ворот, возле которых было много 
женщин и детей. Хозяйка обратилась к жен¬ 
щинам: 

— Василий Сергеевич дома? Гости собра¬ 
лись? 

— Дома, дома, заходите! — заговорили в 
ответ несколько голосов. 

Миновав ворота, мы повернули направо и 
поднялись на высокое крыльцо. Вошли в дом, 
убранный по-мещански. Первым пожал всем 
руки Буранбай, за ним последовали мы. Как 
старых знакомых, нас попросили пройти в 
передний угол. Минуту мы стояли в нереши¬ 
тельности. Тогда встал мужчина с проседью в 
волосах и провел нас за руку к отведенному 
нам месту. Усевшись за стол, мы осмотрели 
собравшихся. Они тоже разглядывали нас. 
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В доме царила праздничная обстановка, на¬ 
крыт стол, пахнет чем-то вкусным. Собрав¬ 
шиеся одеты в новые костюмы. Все выглядят 
как гости. Ко всему прочему, на одном конце 
стола поставлен баян. Но выражение лиц у 
людей серьезное, праздничной торжественно¬ 
сти на лицах незаметно. 

К Таминко подсел худощавый мужчина и 
заговорил с ним. Он все больше расспрашивал 
о нашем батальоне. Остальные прислушива¬ 
лись к их разговору. Таминко неторопливо 
рассказывал о батальоне, о настроении сол¬ 
дат. В беседу больше никто не вмешивался. 
К хозяину обратился большеусый, круглоли¬ 
цый мужчина, смахивавший на повара. 

— і Пора начинать пир! — кивнул он голо¬ 
вой. 

Хозяин, пройдя к окну, высунулся наружу 
и крикнул тем, кто был на улице: 

— Ребята, вы там шумите побольше!.. 

Он попросил всех к столу. Баян отдал пар¬ 
ню в вышитой рубашке. Гости все уселись за 
стол. Хозяин недовольно заметил, глядя в 
окно: 

— А собаки все ходят, принюхиваются. 
Пожалуй, нельзя будет довериться одним ре< 
бятишкам, самим тоже нужно посматривать. 
До сих пор в наших краях ничего такого не 
случалось. Хорошо еще, в удачное время со¬ 
брались и денек выдался подходящий. Ну, 
давайте, начнем, что ли! 

На стол поставили фрукты, закуски, в двух 
тарелках принесли нарезанный хлеб, что-то 
похожее на красное вино налили в стаканы. 
Гармонь снова заняла свое место на углу сто¬ 
ла. Маленький круглолицый еврей обратился 
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к тому здоровому, похожему на Повара, муж¬ 
чине: 

— Товарищ Иваненко, с вас, видно, и нач¬ 
нем. Вначале представителей заводов и ар¬ 
мии нужно ознакомить с общим положением. 
Затем уж поговорим о конкретных вопросах. 

Иваненко несколько отодвинулся назад. 
Хозяин закрыл окно, выходящее на улицу. 
Никто из гостей к наполненным стаканам не 
притронулся. Женщины заняли места на ска¬ 
мейке у дверей. 

— Товарищи, — начал свою речь Иванен¬ 
ко. — Каждому известно, что время теперь 
очень тяжелое, все рабочие и крестьяне-бед¬ 
няки ждут конца войны, хлеба и настоящей 
свободы. В эти дни рабочие Питера, несмотря 
на невероятные трудности, ведут героическую 
борьбу за хлеб и за мир. Мы должны при¬ 
мкнуть к этой борьбе, которую возглавляет 
авангард революционного пролетариата, дол¬ 
жны помочь ему. В настоящее время девять 
десятых населения всей России и Европы бо¬ 
рется за мир. Человечество, ввергнутое в 
ужасную пучину войны, может быть вызволе¬ 
но лишь пролетариатом. Это под силу только 
пролетариату. Объективные условия, порож¬ 
денные империалистической войной, теперь та¬ 
ковы, что они поставили перед человечеством 
две возможности: или, продолжая войну, жерт¬ 
вовать миллионами человеческих жизней, или 
в культурно развитых странах всю власть 
взять в руки революционного пролетариата и 
совершить социалистическую революцию. 

В данный момент перед человечеством стоит 
именно эта проблема. Война ныне поставила 
Россию в очень тяжелое положение. Она рас- 
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Шатала всё мёхаййзМьі государственного ап¬ 
парата. В настоящее время Николай II, устра¬ 
шенный волнениями в народе, может быть, и 
пошел бы на сепаратный мир с Германией, да 
союзники не позволяют ему. Они нажимают 
на Николая II, требуют продолжения войны. 
Войну развязала и ведет германская и англо¬ 
французская буржуазия. Ее цель — грабить 
другие страны, удушить, закабалить малые 
народы, чтобы добиться финансового господ¬ 
ства над миром, одурачить рабочих, разбить 
единство рабочего класса и тем добиться со¬ 
хранения обреченного на гибель капиталисти¬ 
ческого строя. 

Теперь раскрылась вся гнилость российской 
монархии, народ узнал о развратной шайке 
Распутина, стали известны тайны хищной 
царской семьи, обагренной кровью евреев, 
рабочих и революционеров России. Ныне Рос¬ 
сия — это повозка, которая нагружена кровью 
миллионов, пролитой деяниями гадкой, отвра¬ 
тительной монархии Романовых, зловещую 
повозку тащат массы рабочих и крестьян, во¬ 
локут по кровавым дорогам войны. Она, эта 
повозка, теперь выволочена к краю пропасти, 
скоро должна быть опрокинута и уничтожена. 
Мы теперь стоим перед этим ответственным 
моментом. Она может быть опрокинута только 
действиями организованного революционного 
пролетариата. Рабочие Питера ведут истори¬ 
ческую борьбу за освобождение трудящихся 
масс, чтобы избавить их от векового классово¬ 
го гнета. Мы тоже должны поднять свой го¬ 
лос, выйти на улицы, организовать демонстра¬ 
ции. Должны повести за собой миллионы кре¬ 
стьянских масс, разоренных, обездоленных, 
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привлечь на свою сторону миллионы солдат, 
вовлеченных в войну. Наша цель — сбросить 
с плеч народа позорное ярмо царской монар¬ 
хии и покончить с кровавой войной. Великие 
трудности стоят перед революционным проле¬ 
тариатом. Мы должны принимать на свои пле¬ 
чи эти трудности для того, чтобы высвободить 
человечество от кровопролития. Капитализм 
теперь изживает себя. Голос справедливости 
и правды заглушен громом орудий. Вся Евро¬ 
па насыщена пушками, пулеметами, ощетини¬ 
лась штыками, обагрена кровью. В прифрон¬ 
товой полосе на корню сжигается хлеб, села 
и деревни обращаются в пепел. Рядом с ними 
вырастают огромные холмы братских могил. 
Мы в силах положить конец этим ужасам, 
пролетариат всего мира поддерживает нас, 
мы должны свершить этот исторический пере¬ 
ворот! 

Страстным призывом прозвучали послед¬ 
ние слова Иваненко. На его лбу и пухлых 
щеках блестели бисеринки пота. В доме воца¬ 
рилась глубокая тишина. Носовым платком 
оратор вытер с лица пот. Пододвинув стул 
поближе к столу, он уселся и выпил напиток, 
налитый в стакан. Низкорослый еврей Код- 
ман достал из кармана часы и, взглянув на 
циферблат, кивнул молодой женщине, сидев¬ 
шей у двери. 

— Вам десять минут. Другие представите¬ 
ли внесут лишь конкретные предложения. 
Времени в обрез. Надо спешить. 

Простенько одетая женщина поднялась с 
места, она не стала проходить к столу. При¬ 
слонившись спиной к печи, устремила свои 
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большие голубые глаза к потолку и начала 
говорить: 

— Товарищ Иваненко рассказал именно о 
том, что волнует всех нас. Что еще я могу 
добавить? Положение наше всем известно. 
Муж мой погиб на фронте, и я с тремя ребя¬ 
тишками на руках осталась вдовой. А меня 
выгнали с завода. Кто не знает положения 
таких же, как я! Прежде всего, нам нужен 
хлеб. И так уж мы с голоду смотрим в моги¬ 
лы. Каждый в отдельности из нас ничего не 
сможет добиться. Поэтому нужно выйти всем 
вместе. Среди рабочих много таких же, как 
я, женщин-солдаток. Они работают за полце¬ 
ны и живут впроголодь. Они послали меня 
сюда своим представителем. Все они готовы 
выйти на улицу по первому же сигналу. Вот 
все, что я хотела сказать, больше мне гово¬ 
рить нечего. 

Она заняла немного времени. Предложе¬ 
ния были тоже краткими: 

— В следующее воскресенье организовать 
антивоенную демонстрацию рабочих, выйти на 
улицу с лозунгами: «Мира, хлеба!» Вести сре¬ 
ди солдат агитацию за то, чтобы они не вы¬ 
ступали против демонстрации рабочих! 

Как только было принято решение, окно, 
выходящее на улицу, распахнули настежь. 
Молодой парень заиграл на баяне. Две жен¬ 
щины запели частушки и пустились в пляс 
под гармошку. Ребятишки, толпившиеся на 
улице, всей гурьбой хлынули в комнату. Дом 
наполнился шумом, песнями. 

Под шум веселья делегаты с заводов бесе¬ 
довали между собой, выясняли непонятные 
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вопросы, уточняли план проведения воскрес¬ 
ной демонстрации. 

Иваненко и Кофман после окончания засе¬ 
дания задержались недолго. Хозяин проводил 
их. Нас попросили остаться. Таминко за сто¬ 
лом вскоре уже был своим человеком. При¬ 
нялся рассказывать веселые истории, смешил 
народ. Легко и проворно поплясал под за¬ 
дорную плясовую, выводимую баянистом. 

Возвращаясь к себе, до самой окраины го¬ 
рода мы шли в сопровождении гармони. По¬ 
прощавшись, мы зашагали к себе в батальон. 
Впереди снова шел Буранбай. 


Глава двадцать четвертая 

Не успела дойти до нас весть о начале ра¬ 
бочей демонстрации в городе, как несколько 
конных полицейских быстро проскакали по 
нашей улице. За ними пробежала группа пе¬ 
ших жандармов. Но мы все еще оставались в 
казарме, приказа выйти нам на улицу не по¬ 
ступило. Товарищи сгорали от нетерпения. 
Метались из угла в угол. В окно демонстра¬ 
ции нам не видно. Солдаты нервно перегова¬ 
риваются между собой: 

— Плохо организовали! Видно, хотят ра¬ 
зогнать силами одной полиции. 

На нашей улице появилось несколько го¬ 
родовых. Гражданских лиц мимо наших окон 
не пропускают. Наконец и нам приказали вый¬ 
ти из казарм. Мы с нетерпением всматриваем¬ 
ся в городские кварталы. Но на улицах, кро¬ 
ме заградительной группы городовых, никого 
не видно. Товарищи заметно упали духом: 
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— Сколько подготовительной работы ве¬ 
ли, если же, выйдя на улицу, не добьемся же¬ 
ланного результата, то нужно уходить отсюда! 

Четвертой роте приказали выйти строить¬ 
ся на улицу. Вся наша группа во второй роте. 
В четвертой роте из наших есть солдат Сайт 
Мамет — из крымских татар. Но довериться 
ему небезопасно, потому что он примкнул к 
нам совсем недавно. Четвертая рота выстраи¬ 
вается во дворе, а солдаты из других рот кри¬ 
чат: 

— Не вздумайте, что вы на фронте! Смот¬ 
рите, по своим не стреляйте! 

Эти возгласы радовали нас, а командному 
составу пришлись не по вкусу. 

— Прекратить безобразие! — заорал ди¬ 
ким голосом прапорщик. — Что за крики! Кто 
там орет! Поймать и наказать! 

Захаров мигом вбежал в казарму и ско¬ 
мандовал: 

— Отойти от окон! Садиться по своим ме¬ 
стам! 

Никто и не думал подчиняться его коман¬ 
де, потому что в казарме находились солдаты 
других рот, они подняли Захарова на смех: 

— Прослужи еще годочков с двадцать, 
тогда и будешь командовать всей ротой! Иди, 
командуй своим взводом! 

Захаров побагровел. Направился к выходу. 
Задержавшись у дверей, он погрозил паль¬ 
цем: 

— Ладно, я доложу об этом где следует! 

И быстро убрался из казармы. Поднялся 
хохот. Мы вслушиваемся, какая команда бу¬ 
дет подана четвертой роте. Но приказа не по¬ 
следовало, роту вывели за ворота и строем 
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ііойёлй на улйцу. А МЫ ос+аЛйсь сйдеі'ь ё кё- 
зарме. Все волнуются. Началась разговоры о 
четвертой роте, поднялся шум: 

— Сегодня воскресенье, почему нас дер¬ 
жат в казарме? 

Солдат никто не призывал к порядку. 
Вскоре вошел фельдфебель и приказал нашей 
роте выйти из казармы. Новиков с Байгужой 
первыми кинулись в дверь. Остальные из на¬ 
шей группы пошли на выход в общем потоке. 

Когда миновали два квартала, нас остано¬ 
вили, командир нашей роты, подпоручик, от¬ 
дал приказ: 

— Выйти на площадь, задержать демон¬ 
странтов, не пускать их на главную улицу, 
чтобы не прошли к дому воинского началь¬ 
ника! 

Роту повели ускоренным шагом. Одновре¬ 
менно с нами к площади подоспела большая 
группа рабочих. Конные полицейские, стре¬ 
мясь не допустить рабочих на площадь, зама¬ 
хали на них нагайками. Однако рабочие не 
оробели, они пытались смять цепь полицей¬ 
ских и проникнуть на площадь. Вот несколько 
конных полицейских кинулись на рабочих и 
стали из избивать. В тот же миг на головы 
грянули винтовочные выстрелы. Это взволно¬ 
вало солдат: 

— Смотрите, смотрите, в рабочих стре¬ 
ляют! 

В эту минуту волна демонстрантов вдруг 
хлынула на площадь. Крлонны рабочих с крас¬ 
ными знаменами растекались по площади. 
Где-то на соседней улице резко заголосила 
женщина. Из переулка, что за церковью, вы- 
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бежала Женщйна с ребёнком на (эукё, йлаІдЖ 
на ее голове был сбит на затылок, волосы рас¬ 
трепались; она бежала навстречу колонне де¬ 
монстрантов. Конный полицейский выскочил 
ей наперерез, чтобы задержать. Она истошно 
закричала: 

— На! На! Дави, дави моего сына! 

Вскоре вслед за ней на площадь беспоря¬ 
дочной толпой высыпали другие женщины. 
Над площадью раздались громкие женские 
крики и визг. Ни одного слова из того, что они 
кричали, невозможно было разобрать. Жен¬ 
щин становилось все больше, они стали сли¬ 
ваться с демонстрантами. В течение несколь¬ 
ких минут площадь наполнилась рабочими. 
Они двигались по направлению к нам. Не¬ 
сколько рабочих приблизилось к солдатам: 

— Что же, товарищи солдаты, пришли 
стрелять в нас? 

Подскочил конный полицейский и стал 
отгонять рабочих от солдат. Громко чертыха¬ 
ясь, рабочие отступали назад. Тем временем 
подошла первая рота и встала за нами. А сол¬ 
дат нашей роты строем в один ряд повели на 
площадь, чтобы окружить демонстрантов, ста¬ 
ли выстраивать цепью по одному. Между тем 
рабочие соорудили импровизированную три¬ 
буну, и один из демонстрантов начал речь. Его 
голос еле-еле долетал до нас. Рабочие тесным 
кольцом обступили оратора. Полицейские по¬ 
пытались разорвать кольцо рабочих и пройти 
в середину, но их не пустили. Нескольких по¬ 
лицейских, избив в кровь, вытолкнули вон. 
Поступил приказ — вытеснить демонстрантов 
с площади и разогнать. Скомандовали окру¬ 
жить рабочих и оттеснить их штыками. Со 
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штыками наперевес мы двинулись на рабочих, 
начали их окружать. Среди рабочих поднялся 
шум. Они кричали, обращаясь к солдатам: 

— Не стреляйте по своим братьям! 

— Поверните штыки против тех, кто хочет 
утопить в крови ваших родных! 

— Бросайте оружие! 

— Долой войну! 

— Хлеба! 

Голоса усилились. Солдаты начали вты¬ 
кать штыки в землю. Некоторые, держа вин¬ 
товки в руках, стояли не двигаясь. Среди сол¬ 
дат раздавались голоса: 

— Долой войну! 

— Даешь мир! 

Таминко, Новиков и Индрил втроем побе¬ 
жали вдоль цепи: 

— Уберите штыки! Не стреляйте в рабо¬ 
чих! — і кричали они. 

В это время где-то загремели винтовочные 
выстрелы. Солдаты второй роты, стоявшей за 
нами, беспорядочно разбрелись и начали сли¬ 
ваться с демонстрантами. Байгужа чем-то 
разгорячен, беспричинно палит из винтовки 
в воздух, а сам громко кричит: 

— Долой войну! Даешь мир! 

Рабочие смотрят на него и добродушно по¬ 
смеиваются. 

Пользуясь моментом, демонстранты сме¬ 
шались с солдатами. В несколько минут сол¬ 
даты и рабочие заполнили площадь. Офице¬ 
ры, вырвавшись из среды солдат, кинулись 
прочь. Они исчезли за дверями дома воинско¬ 
го начальника. Оттуда в сопровождении груп¬ 
пы конных жандармов и нескольких офицеров 
подъехал полковник Зенченко. Они попыта- 
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лись прорваться в толпу демонстрантов. Но 
их не пустили. 

Заговорил новый оратор. Не успел он ска¬ 
зать и нескольких слов о войне, где-то раз¬ 
дался выстрел. Вслед за ним протарахтел пу¬ 
лемет. Стреляли куда-то в другом направле¬ 
нии. Стрельба еще более возбудила гнев де¬ 
монстрантов. Оратор прекратил свою речь, и 
толпа двинулась по улице, где располагался 
дом воинского начальника. Вслед за демон¬ 
странтами пошли и солдаты. У ворот дома во¬ 
инского начальника выросло несколько кон¬ 
ных полицейских. Демонстранты забросали их 
камнями. Полицейские скрылись за воротами. 

Снова зазвучали страстные лозунги: 

— Долой войну! Долой кровопийцев! 

— Хлеба!.. Мира!.. 

Откуда-то по демонстрантам открыли 
огонь. Просвистев над головами, пули удари¬ 
лись об стену. Но они никого не задели. Это 
резко хлестнуло по нервам, толпа заволнова¬ 
лась, словно разворошенный муравейник. В ок¬ 
на дома полетели камни. Некоторые солдаты 
даже пальнули несколько раз из винтовок. 
Эти выстрелы еще более подбодрили рабочих. 
Волна демонстрантов выплеснулась на цент¬ 
ральную улицу. Там к ней примкнули басту¬ 
ющие трамвайщики. По тротуарам текла тол¬ 
па- любопытствующих.' Пройдя центральную 
улицу, наши солдаты один за другим начали 
расходиться. Рабочие группами двинулись к 
своим заводам. Нигде они не встречали пре¬ 
пятствия. Расставаясь с солдатами, рабочие 
восклицали: 

— Да здравствуют революционные сол¬ 
даты! 

10 * 
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— Мы ваши братья! Держитесь всегда с 
нами вместе! 

Солдаты собрались в казарме лишь к ше¬ 
сти часам вечера. Обед в тот день был беспо¬ 
рядочный. Каждый по возвращении заходил 
в столовую и обедал. Опоздавшим обед совсем 
не достался. Но почему-то никто из-за обеда 
не стал поднимать шума. Решили ждать ужи¬ 
на. Все остались в казарме, никто на улицу 
не выходил. В тот день ни один из офицеров в 
казарме не появлялся. Только дежурный офи¬ 
цер заглянул на минутку для проверки. Он 
ни слова солдатам не сказал. 

Настроение у солдат переменилось. Стали 
собираться небольшими группами, завели пес¬ 
ни, шумно переговаривались. Разговор боль¬ 
шей частью шел о фронте. 

— Теперь уж нас все равно погонят на 
фронт! 

— Что нам, малярам! Нашему брату всю¬ 
ду одинаково! 

— Последние дни живем в тылу, давайте 
погуляем как следует! 

— Приедем на фронт и покончим с вой¬ 
ной! 

Откуда-то притащили гармонь. Заиграли 
плясовую, солдаты пустились в пляс. А наши 
товарищи повели агйтацию, чтобы, если вдруг 
устроят допрос, никого из своих не выдавать. 
Через верных людей передали этот наказ во 
все роты. 

В тот вечер казарменный порядок вконец 
нарушили, и после вечерней поверки, несмот¬ 
ря на предупреждения дежурных и дневаль¬ 
ных, солдаты не угомонились, шумели, галде¬ 
ли до двенадцати часов ночи. 
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Глава двадцать пятая 

На другое утро в город прибыли усилен¬ 
ный отряд полиции и эскадрон казаков. Наш 
батальон выстроили без оружия, затем пове¬ 
ли на окраину города. Это обстоятельство вы¬ 
звало среди солдат недоуменные разговоры, 
подозревали недоброе. 

— Может, нас хотят в тюрьму посадить? 

— Не расстреливать ли собрались? 

— Почему же мы винтовки свои не захва¬ 
тили? 

Полковник Зенченко и несколько казачьих 
офицеров на конях подъехали к нам. Полков¬ 
ник поздоровался с нами, приказал выстроить 
батальон замкнутым четырехугольником, са¬ 
ми они въехали в центр четырехугольника. 
Полковник с седла начал речь: 

— Братцы! Жалко мне вас, я говорю об 
этом с горечью в сердце. Вы показывали ге¬ 
роизм на фронте, а вот перед лицом внутрен¬ 
них беспорядков растерялись. Это позор для 
нашего прославленного солдата, позор для 
всей русской армии! В вашу среду пробрались 
шпионы. Несмотря на то, что мы заранее пре¬ 
дупреждали вас об этом, вы не выдали нам 
этих шпионов. Теперь вот потеряли доверие 
всего гарнизона. Если сегодня же выдадите 
нам предателей, что находятся среди вас, то 
батальон будет оставлен здесь. Если не вы¬ 
дадите, то всех разгоним по дисциплинарным 
батальонам. Даем сутки на размышление. 
В течение этих суток вы получите или проще¬ 
ние, или добьетесь строгого наказания! 

Полковник кончил говорить, солдаты за¬ 
стыли без движения... Но вот подали коман- 
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ду ■—вести батальон обратно в казарму. Пол¬ 
ковник Зенченко и казачьи офицеры ускакали. 

Когда мы вернулись в казарму, в пирами¬ 
дах наших винтовок не было. Все оружие бы¬ 
ло убрано. Потом приказали сдать подсумки 
с патронами. В тот день на занятия нас не во¬ 
дили. Солдаты стали ждать допроса. Мы еще 
более усилили агитацию за то, чтобы никого 
из солдат не выдавать. Солдаты в этот день 
беспрепятственно гуляли по городу, но наша 
группа оставалась в казарме, потому что нам 
нужно было наблюдать за солдатами, выяс¬ 
нять, что они думают, что таят в душе. 

До нас дошли слухи, что в этот день в ра¬ 
бочих кварталах проходили обыски и аресты. 
И среди солдат пошли разные слухи: 

— Говорят, нас погонят в Архангельские 
края, в леса... 

— Сказывают, пошлют в Сибирь, на ки¬ 
тайскую границу... 

Разговоров о фронте не стало слышно. Все 
ломали голову над вопросом, куда, в какие 
края вышлют в наказание. 

Несколько, солдат, выясняя, есть ли воз¬ 
можность для побега, сбегали на вокзал. Вер¬ 
нувшись в батальон, рассказали, что на стан¬ 
ции жандармов стало больше. Разное говори¬ 
ли солдаты. Некоторые раскаивались. 

— Мы ведь тогда еще предупреждали. Те¬ 
перь вот скоро конец войне, а нас всех погу¬ 
били... 

Другие солдаты смеялись над ними: 

— Дома, видно, вас ждут бабы молодые. 
А сейчас уж все пропало. Кайся не кайся, ни¬ 
чем теперь не поможешь. Ничего, не горюйте, 
нас ведь много, все вместе будем! 
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В этот день ни одного солдата к начальст¬ 
ву не вызывали и не допрашивали. 

На другое утро нам выдали на дорогу хле¬ 
ба, сухарей и консервов. Поступил приказ на¬ 
править нашу роту в город Дунаевец в запас¬ 
ный полк. Другие роты отправлялись в другие 
города. 

Вечером нашу роту погрузили в эшелон. 

У дверей каждого вагона поставили по ча¬ 
совому. Наконец поезд тронулся в путь, сол¬ 
даты, теснясь у дверей, гневно кричали: 

— Долой войну! 

— Даешь мир! 

Нас везли снова на фронт, поезд несся на¬ 
встречу кровавым зорям, но теперь уж мы не 
были лишь простым пушечным мясом, какими 
были, когда первый раз прибывали на фронт, 
в нашем эшелоне сейчас едут люди с просвет¬ 
ленным сознанием, закаленные и приобрев- 
шие опыт в борьбе. 

Теперь мы знаем все тайные цели войны. 
О них судим открыто и со знанием дела. Нам 
известны и пути борьбы с жестокой, неспра¬ 
ведливой войной. Мы умеем теперь и организо¬ 
вать солдат для этой борьбы. 

— Выходит, технику, предназначенную 
для истребления людей, можно подчинить об¬ 
щей пользе. На это способен пролетариат. Те¬ 
перь уж мне понятна эта истина. Во главе с 
пролетариатом можно перевернуть весь зем¬ 
ной шар и мы перевернем его!.. 

Солдаты слушают Индрила с молчаливым 
одобрением. А встречный ветер, врываясь в 
дверь вагона, раздувает в печке раскаленные 
угли... 
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Книга вторая 


Глава первая 


На чем свет стоит солдаты ругают Дунае- 
вец. На улицах — непролазная грязь, казарм 
нет, а тут еще и похолодало, выпал снег. Го¬ 
рожане сами удивлены — такой погоды на 
Украине давно не было. Но нам от этого не 
легче. Мы мерзнем в корпусах суконных фаб¬ 
рик, где нас разместили. В довершение всех 
бед несколько солдат заболели тифом, и нам 
сделали прививки. 

После укола Индрил не может подняться 
с постели. Он просит меня приготовить чай. 

— Чего проще, — обрадовался я возмож¬ 
ности доставить ему небольшое удовольст¬ 
вие. — На кухне есть готовый кипяток, сейчас 
принесу. 

Индрил, приподнявшись на локти, недо¬ 
вольно посмотрел на меня, раздраженно гово¬ 
рит: 
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— Ты меня не понял, Булат. Не такого чая 
мне хочется. Помнишь, какой мы пили на Вис¬ 
ле? Сам вскипяти, это же не так трудно. 

Что с ним такое? Неужели ему совсем пло¬ 
хо? 

— Не волнуйся, — успокаиваю я его, взяв 
котелок. — Сделаю, как просишь. 

— Вскипятить воду — невелик труд, это 
мы в два счета. Только какой интерес чай пить 
здесь. Может быть... — слышу я голос Байгу- 
жи. 

Индрил тянется к нему, хлопает -его по 
плечу. Обведя нас веселым взглядом, бодро 
произносит: 

— Знаю, знаю, что задумал Байгужа. 
В самом деле, почему бы нам не сходить се¬ 
годня к Альфреде — у нее хоть в хате погреем¬ 
ся. Верно, Байгужа? 

— Угадал, — соглашается тот и откидыва¬ 
ет одеяло. Кряхтя, поднимается и Индрил и 
начинает неуклюже одеваться. Он старается 
держаться молодцом, но это ему плохо удает¬ 
ся. 

— Пошли с нами, Булат. Все равно день 
у нас свободный. А Новиков с Буранбаем пос¬ 
ле подойдут, мы им скажем. 

Я киваю, встаю. От саднящей боли в спине 
двигаться трудно. Хорошо, что в день привив¬ 
ки нас на занятия не вывели. Индрил шутливо 
сочувствует Новикову и Буранбаю — они се¬ 
годня дежурят на кухне и уколы им еще не 
сделали: 

— Бедняги, они не знают, что их ждет. 
Если б знали, не побоялись дезертировать. 

— Верно, — в тон ему говорит Байгужа, 
сдерживая улыбку. 
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После уколов многие притихли, лежат с 
унылыми лицами. В проходе нас провожают 
десятки печальных взглядов. Во дворе фабри¬ 
ки непривычно бело. С запада порывами дует 
холодный ветер. Каково сейчас горожанам? 
Тоже, небось, клянут небесную канцелярию. 
Интересно, как бы они чувствовали себя на 
Урале? Буранов, какие бывают у подножий 
Ирендыка, им никогда в жизни не приходи¬ 
лось видеть. Поэтому зимой здесь носят лег¬ 
кие пальто, на ногах — ботинки или сапоги. 
Когда мы рассказываем им об уральских зи¬ 
мах, о валенках с высокими голенищами и 
тулупах с большими воротниками, они слу¬ 
шают нас с недоверием. Их можно понять: 
бедные евреи — большинство жителей Дуна- 
евца, никогда в тех краях не бывали. Вся их 
жизнь прошла в этом городке в борьбе с нуж¬ 
дой. Они интересуются жизнью в наших род¬ 
ных местах, ценами. В таких случаях внима¬ 
нием всех завладевает Буранбай — он под¬ 
робно рассказывает о башкирских степях, о 
больших табунах коней, о кумысе, о наших 
башкирских блюдах. Увлекшись, начинает 
плести небылицы: 

— -У нас кумыс и молоко не продают — 
пей задаром, сколько хочешь. Если какой-ни¬ 
будь богач режет скотину, то всю деревню 
угощает мясом... 

Слушатели недоверчиво качают головами: 

— Обманываете, наверно. Кто же станет 
поить и кормить даром? Не может такого 
быть! 

— Не верите, поезжайте в Башкирию,— 
ворчит Буранбай и принимается скручивать 
цыгарку. 
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Втроем осторожно, неуклюже шагаем по чи¬ 
стому снегу. Каждый занят своими мыслями, 
своей болью в спине. На углу улицы озябший 
старик-еврей продает горячие пирожки. 

— Москали, откуда вы принесли эту сту¬ 
жу? — обращается он к нам, невесело посмеи¬ 
ваясь. Индрил подходит к нему. 

— Неужели у вас и зимой морозов не бы¬ 
вает? 

— Морозы бывают и покрепче, правда, 
редко. Но нынче особенно холодно из-за вет¬ 
ра. Думаю, недолго это продержится. Еще 
дня два-три, не больше, — уверенно говорит 
старик, кутаясь в свой ветхий балахон. 

— В наши края завезти бы этого деда, — 
смеется Байгужа. 

Едва свернули за угол, как нас остановила 
шедшая навстречу старуха-еврейка: 

— Хорошие вы люди, дай бог вам здо¬ 
ровья, — говорит она, прикладывая руку к 
моей груди. Я ничего не могу понять, с недо¬ 
умением смотрю на товарищей. Те подмигива¬ 
ют, поясняют: 

— Она тебя узнала. Помнишь погром? 

Приглядевшись к старухе, я ее тоже узнаю. 

— Спасибо вам, что не забыли нас, — от¬ 
вечаю я, вспомнив вечер на третий день наше¬ 
го пребывания в Дунаевце. Только мы прилег¬ 
ли тогда отдохнуть, как с улицы донесся ка¬ 
кой-то странный шум. Мы вышли наружу. 
Несколько солдат, оживленно переговарива¬ 
ясь, несли в узлах булки, колбасу, коробки 
папирос. У одного под мышкой была совер¬ 
шенно новая офицерская фуражка. 

— Откуда это у вас? — поинтересовались 
мы. 
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Они остановились, объяснили: 

— В городе потрошат жидовские лавки. 
Не зевайте и вы — там всякого добра на всех 
хватит. 

В темных узких улицах слышались крики, 
плач, вопли, часто мелькали солдатские шине¬ 
ли. Люди забирались в магазины и лавки че¬ 
рез сорванные двери, разбитые окна и чего 
только не выносили с собой. Какой-то человек 
в гражданском собрал вокруг себя солдат. 

— Все евреи — немецкие шпионы! — кри¬ 
чал он. — Бейте евреев, чтобы их и духа в 
Дунаевце не осталось! 

Но солдаты, искоса поглядывая на него, 
расходились. Кто-то заметил: 

Еще чего не хватало — какой-то прохо¬ 
димец командовать нами хочет. 

Мы не могли понять что же происходит. 
Невыносимо было слышать душераздира¬ 
ющие крики и плач женщин. Растерянно мы 
поглядывали друг на друга и пожимали пле¬ 
чами. 

Тем временем Буранбай, оказывается, ус¬ 
пел побывать в какой-то лавке и вынес оттуда 
две бутылки лимонада и несколько пачек па¬ 
пирос. 

— Чего стоите! — сказал он нам. — Идите 
скорей, а то ничего не останется. Хозяин все 
равно куда-то сбежал, ч 

Новиков с укоризной посмотрел на него и 
мягко попросил: 

— Буранбай, брось. Не марай руки и ду¬ 
шу. 

Тот хотел было что-то сказать в оправда¬ 
ние, но раздумал и стоял, не зная куда деть 
глаза. Новиков взял у него бутылки и бросил 
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их в снег. Смущенный Буранбай опустил руки 
и пачки папирос посыпались нам под ноги. 

— Давайте сходим туда, — Новиков пока¬ 
зал в гущу толпы. Всюду слышались крики, 
плач женщин и детей. Возмущенный Нови¬ 
ков заметался между солдатами, стал их уго¬ 
варивать: 

— Братцы, что вы делаете? На что это 
похоже?! Зачем обижать мирных жителей? 
Ведь и евреи такие же люди, как и мы. И сре¬ 
ди них много бедных и рабочих. Ну что вы 
позарились на чужое добро — совесть же на¬ 
до иметь. Что вам сделали эти женщины и де¬ 
ти? Бросьте, братцы, бросьте! 

Некоторые солдаты в нерешительности 
остановились. Кое-кто, воровато пряча на¬ 
грабленные вещи за пазуху или под полы ши¬ 
нели, спешил улизнуть незамеченным. 

Вокруг Новикова собралась группа сол¬ 
дат. И тут появился тот самый штатский, что 
давеча призывал бить евреев. Отирая плат¬ 
ком пот со лба, он начал упрекать солдат: 

— Вы, братцы, совершенно не умеете бо¬ 
роться с внутренним врагом. Разве можно за¬ 
быть о присяге, данной государю-императору? 
Евреи тут шпионят на немцев, продают Рос¬ 
сию, а вы хотите защитить их. Надо раз и на¬ 
всегда отбить у них охоту помогать нашим 
врагам. Все евреи — предатели! 

— Что за начальник выискался? — возму¬ 
тился Новиков, перебивая его. — Чего ты 
вздумал командовать нами! Мы здесь вовсе 
не для того, чтобы воевать со своим мирным 
населением. Марш отсюда! 

Штатский протестующе замахал руками, 
хотел возразить Новикову, но тот толкнул его 
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в плечо. Солдаты окружили их плотным коль¬ 
цом. Штатский затравленно озирался, выиски¬ 
вая сочувствующие липа. 

— Убирайся подобру-поздорову, — при¬ 
крикнул на него Новиков. Тот нервно повел 
плечами, но продолжал стоять на месте. К не¬ 
му подскочили Буранбай и несколько сол¬ 
дат, взяли его за руки и потащили в переулок. 
Незнакомый мне ефрейтор, кивнув в их сторо¬ 
ну, проговорил с ненавистью: 

— Я знаю этого «патриота» — он маклер, 
поставляет скот для армии. Кушнарев его фа¬ 
милия. Скверный человек. Все время крутит¬ 
ся возле офицеров. Лучше от него держаться 
подальше. Наверно, он агент охранки. 

— Значит мы не ошиблись, в точку попа¬ 
ли, — удовлетворенно сказал Новиков и мах¬ 
нул нам. Мы потопали за ним к нашему при¬ 
станищу. Вдруг из одного двора с воплями 
выскочила старуха-еврейка и подбежала к 
нам. Она хотела что-то сказать, но, разглядев 
нас, повернулась и исчезла в воротах, из ко¬ 
торых выбежала. Мы за ней. Из дома доно¬ 
сились крики, плач. Я первым распахнул дверь 
и увидел четырех солдат, невозмутимо копав¬ 
шихся в сундуках. 

— В чем дело, чего вы тут ищете? — обра¬ 
тился я к ним. Они посмотрели на меня, как 
на пустое место, и продолжали спокойно во¬ 
рошить вещи. 

— Братцы, что вы делаете?! 

— Вот жидовские морды схоронили вино 
и не хотят по-хорошему отдавать, — сердито 
отозвался один солдат. 
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— Никогда мы вином не торговали, зря 
на меня указали, — запричитала старуха, ища 
в нас сочувствие. 

Молодая женщина, прижимая к груди мла¬ 
денца, бессильно опустилась перед нами на 
колени, с плачем заговорила: 

— Клянусь вам — мы ничем не торгуем. 
Откуда у нас быть вину. Даже на хлеб у нас 
денег нет. Муж давно безработный, а я часто 
болею. 

Мы были удручены. Байгужа, рассвирипев, 
бросился на*солдат и одного свалил на пол. 
Все сразу зашумели. Погромщики поняли, что 
в случае драки им не сдобровать — нас было 
больше, да к тому же Буранбай наготове дер¬ 
жал кочергу, выхваченную им в суматохе из 
подпечья. Хозяева со страху закрылись в со¬ 
седней комнате. 

— А ну-ка, живо выметайтесь отсюда. 
Чтобы и ноги вашей здесь больше не было. 
Нашли у кого погром устраивать! — возму¬ 
щался Новиков вслед убегавшим солдатам. 

Вскоре из соседней комнаты вышла стару¬ 
ха и сразу повалилась нам в ноги. 

— Ой, не знаю, что и сказать вам, сыноч¬ 
ки, спасли вы нас, отвели беду. Появились 
вы, как ангелы небесные. И меж солдат, ока¬ 
зывается, бывают милосердные люди. Боль¬ 
шое вам спасибо, всю жизнь будем за вас 
молиться, — благодарила нас плачущая ста¬ 
руха. 

Мы успокоили ее как могли и вышли из 
дома. На улице уже было спокойно. По совету 
Новикова мы вернулись к себе глухими пе¬ 
реулками. _ 4 
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Сейчас старуха улыбается, умильно смот¬ 
рит на нас, говорит картавым, но приятным 
голосом: 

— Милости просим вас в гости. Мы вас все 
время вспоминаем и уж не знаем, чем отбла¬ 
годарить. Вы очень хорошие люди, дай бог 
вам здоровья. — Она проводила нас долгим, 
участливым взглядом. 

Индрил от слов старухи, кажется, расчув¬ 
ствовался. Разогнув больную спину, он чуть 
слышно охнул, стал рассуждать: 

— Война, война... Сколько людей пона¬ 
прасну терпят муки из-за нее. Зачем нужна 
война вот этой старухе? Бедная, она еще бла¬ 
годарит... 

Знакомая женщина поджидала нас у ок¬ 
на. При нашем появлении она встрепенулась, 
улыбка озарила ее задумчивое лицо. РІндрил, 
став по стойке «смирно», шутливо отдал ей 
честь. 

В ее хате уютно, тепло. Кажется, что мы 
попали в родной дом. Индрил неузнаваемо 
преображается. Малоразговорчивый, он стано¬ 
вится словоохотливым, расспрашивает Аль¬ 
фреду о фотографиях, развешенных в рамках 
по стенам, перебирает в шкафу старые книги, 
читая вслух их названия. Если Альфреда ухо¬ 
дит на кухню, он спешит за ней, предлагает 
свои услуги. 

И в этот раз/несмотря на боль в спине, он 
с озабоченным видом стал вертеться возле 
нее. Засмеявшись, она попросила его затопить 
печку. Индрил наколол дров, нащипал лучин. 
Заметив на боковине печи трещины, кивнул 
на них хозяйке: 

— Надо замазать, а то станут еще больше. 
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Альфреду эта заботливость, видимо, рас¬ 
трогала и она заговорила о своих прошлых 
счастливых днях: 

— Мой покойный муж был таким же хо¬ 
зяйственным, как вы, — ее лицо, обращенное 
к Индрилу, вновь стало задумчиво-печаль¬ 
ным. — Бывало, вернется с фабрики усталый, 
а все-таки норовит помочь чем-нибудь мне. 
И в выходные дни из дома не выгонишь — все 
что-то чинит, стучит, мажет. Веселый был, и 
меня всячески старался развлечь. Уж так ве¬ 
дется — хорошие люди почему-то долго не жи¬ 
вут. Шесть лет жила с ним как у Христа за 
пазухой. Было у нас двое детей — умерли 
младенцами. Еще бы появились, вернись он 
с войны. Кому нужна эта война? Какая поль¬ 
за от того, что люди убивают друг друга. 

Индрил, глядя на огонь, тяжело вздохнул: 

— Много на войне гибнет хороших людей. 
Э-эх, сколько семей осталось без кормильцев. 
И останется еще, пока эта бойня продолжает¬ 
ся. Вот мы тоже сегодня здесь, а завтра — в 
окопах. Видно, мы не очень хорошие люди, 
раз еще живы. 

От последних слов Индрил а хозяйка под¬ 
скочила, как ужаленная. 

— Что вы, что вы, разве я хочу вам смер¬ 
ти?! Бог с вами. Нет, вы жить должны. Вот 
ведь какая я — возьму да ляпну что-нибудь 
несуразное. Вы уж не обижайтесь на глупую 
бабу, простите меня. Я и разговаривать с 
людьми стала разучиваться, — виновато ка¬ 
ялась она и, опустившись на скамейку, готова 
была заплакать. 

Индрил выпрямился, неуклюже шагнул к 
ней. 


ЗОб 


— Нет, вы ничего плохого не сказали. Это 
я не то брякнул. Честное слово, у меня и в 
мыслях не было обидеть вас. Мыкаясь по 
фронтам, мы совсем огрубели. Вы меня изви¬ 
ните, — стал утешать он женщину, ласково 
похлопывая ее по спине. Та уронила голову, 
закрыла лицо платком, видимо, плакала — 
плечи ее стали подергиваться. 

Глядеть на нее было тяжело, и я, отойдя к 
окну, стал скручивать цыгарку. ' 

Улица занесена снегом. Напротив, возле 
лавчонки, стоят женщины. Они оживленно 
разговаривают с лавочником-евреем, видимо, 
возмущаются чем-то, вздергивая руки кверху 
и недоуменно разводя их. Может быть, они 
вспоминают ужасы погрома, или, потеряв 
мужей на войне, делятся с ним своим горем. 
Тот сочувствующе соглашается с ними кивком 
головы. 

Сегодня над городом висит синеватая 
мгла. Ветви печальных деревьев в мохнатом 
инее. Чудится, что и они тоскуют о прошлых 
чудесных днях, когда их, наряженных в соч¬ 
ную листву, шевелил нежный летний ветерок. 

Под окном прошла женщина с ребенком на 
руках. Сразу и не скажешь, сколько ей лет. 
Сейчас молодки ходят как старухи, закутав¬ 
шись в большие платки и шали то ли от холо¬ 
да, то ли от горя. Голова ее низко опущена, и 
задумчивый взгляд устремлен под ноги. На 
ней красные чулки домашней вязки и огром¬ 
ные ботинки. Она не замечает своей убогой 
походки. Ребенок размахивает рученками, тя¬ 
нется ладошками к ее лицу, но мать, занятая 
невеселыми думами, безучастна к его радости. 
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Чай пили весело. Индрйл ЗанйматеЛййо и 
смешно рассказывал о наших фронтовых при¬ 
ключениях. Хозяйка не сводила с него глаз и 
время от времени громко смеялась, прижимая 
руки к груди. Стараясь развлечь ее, он стал 
плести небылицы, изображая нашу окопную 
жизнь, как цепь забавных эпизодов. 

Со смехом и шутками пришли Новиков и 
Буранбай. 

— Посмотрим на вас, какие вы будете пос¬ 
ле уколов, — сказал им Байгужа, когда Но¬ 
виков воскликнул: «Что вы такие кислые?!» 
Буранбаю, видимо, наскучило слушать Инд- 
рила, и он, отойдя от окна, сел на диван, от¬ 
кинулся на спину и вскоре захрапел. Индрилу 
вздумалось подшутить над ним, но хозяйка 
его остановила: 

— Не трогайте, пусть поспит, заморился, 
видно, бедняга. Я и вам сейчас постелю. На 
фронте вам покою не будет. 

Индрил пытался возражать, но та и слу¬ 
шать его не захотела, и нам пришлось усту¬ 
пить. Под голову Буранбая хозяйка подсуну¬ 
ла подушку, а сама ушла на кухню и затихла. 
Я лег рядом с Индрилом, незаметно и быстро 
уснул. 

Глава вторая 

В новом обмундировании, выданном сразу 
после отмены строевых занятий, мы выходим 
лишь на утреннюю поверку. Значит, нас вот- 
вот отправят на фронт. 

Начальство, занятое подготовкой к похо¬ 
ду, на фабрике не появляется. Солдаты, поль- 
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зуясь безнадзорностью, целыми ДнйМй йТрй- 
ют на раздобытой где-то гармошке, поют, пля¬ 
шут. В укромных уголках не торопясь тянут 
вино, громко переговариваются. Иногда в этих 
тесных кружках вспыхивают ссоры и даже 
драки. Они тут же гасятся самими же солда¬ 
тами — помирившись, недавние противники са¬ 
дятся на свои места и веселье продолжается, 
как ни в чем не бывало. К вечеру они разбре¬ 
даются по фабрике, осоловелыми глазами 
ищут свои постели. 

Общее бесшабашное настроение нашу 
компанию не захватывает, мы держимся в 
стороне. Со дня отъезда из Кременчуга ниче¬ 
го примечательного не случалось. Время про¬ 
ходит однообразно, скучно. Единственное раз¬ 
влечение — посещение Альфреды, у которой 
мы отдыхаем телом и душой. Вернувшись от 
нее, снова окунаемся в убогую казарменную 
обстановку. Новиков с отвращением морщит¬ 
ся, с тоской вспоминает дни, проведенные в 
Кременчуге: 

— Да, тогда мы покуралесили там, век не 
забудешь. А здесь, черт возьми, и податься 
некуда. Чисто загробное царство — ни вин¬ 
ных лавок, ни людей, они, как тени, исчезают 
еще вечером. 

Индрил, обычно вступающий с ним в спор 
по любому поводу, в последнее время погру¬ 
жен в себя, говорит только в самых необхо¬ 
димых случаях. Его можно расшевелить лишь 
воспоминаниями о прошлом. Тогда он охотно 
рассказывает о своей юности, проведенной в 
Норвегии и Финляндии. В то время он рыба¬ 
чил в открытом море, нередко попадал в та¬ 
кие штормы, что прощался с жизнью. О своем 
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роДноМ городе Ревеле он не может говорить 
без восторга: 

— Ели вы когда-нибудь ревельские киль¬ 
ки? Нет?! Могу только посочувствовать. 
У Ревеля их покупает вся Европа. Одну киль¬ 
ку съешь — на всю жизнь запомнишь. 

И красочно, воодушевленно принимается 
обрисовывать этот город, окруженный топями 
и водами Финского залива. 

Ветры Балтики гонят на Ревель туманы и 
дожди. Серые плотные тучи висят над горо¬ 
дом, словно зацепившись за шпили высоких 
остроконечных башен Святой Олаи. 

Голос Индрила при этом становится на¬ 
певным и начинает казаться, что он не рас¬ 
сказывает, а печально поет о трагическом 
прошлом неизвестного нам сказочного города. 
Когда он описывает возведение Преображен¬ 
ского собора в Вышгороде, мы вспоминаем 
эстонцев, которые однажды на одном привале 
раздраженно заметили ему: 

— Чего ты нахваливаешь безобразный со¬ 
бор. В Вышгороде святой храм Бригита был 
куда лучше, но его разрушил русский царь. 

Если Индрил заводит разговор о том вре¬ 
мени, когда он жил в Петрограде, то непре¬ 
менно вспоминает Дусю, в которую был влюб¬ 
лен. 

— Эх и хороша же была девушка. 

Рассказ о Дусе мы слушаем с особым удо¬ 
вольствием, и он, видя это на наших лицах, 
еще больше вдохновляется и голос его стано¬ 
вится мягче и теплее: 

— Жалованье у меня было маленькое, ра¬ 
бота тяжелая. Но я не терял надежды прочно 
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встать на ноги — готовился к поступлению на 
электротехнические курсы... 

— Брось-ка ты эти свои курсы, — недо¬ 
вольно перебивает Индрила Байгужа. — Луч¬ 
ше расскажи, как с ней познакомился. 

— Весной это было. Я шел по мосту, радо¬ 
вался погоде — утро выдалось ясное, лазур¬ 
ное — такое в Петрограде редко случается 
весной. Лед на Неве вот-вот должен был тро¬ 
нуться. Вдруг из-под моста донесся чей-то от¬ 
чаянный крик: «Спасите, спасите!» Меня как 
по сердцу полоснули. Я к перилам, глянул 
вниз. Там в полынье, как птица с переломлен¬ 
ным крылом, барахталась какая-то женщина. 
Я опрометью кинулся к берегу. Пока бежал 
по мосту, пока спускался к Неве, тонувшая, 
видимо, уже выбилась из сил — она больше 
не кричала, а судорожно цеплялась за край 
полыньи. Но лед обламывался и она окуна¬ 
лась с головой. Я скинул пальто — и к ней. 
Когда пробежал саженей десять, лед подо 
мной затрещал и одна нога ушла под воду. 
Я рванулся вперед, выскочил из провала. Чем 
ближе подбираюсь к ней, тем все опасней — 
лед пористый, то и дело проваливается, того 
гляди и сам уйдешь под воду. Когда до нее 
оставалось каких-нибудь сажени две, я растя¬ 
нулся на льду и пополз. А она легла грудью 
на плавающую в полынье льдину и так дер¬ 
жалась на воде. Увидела меня, взмолилась со 
слезами на глазах: «Ради бога, спасите!» 

С берега раздались какие-то возгласы, но 
мне было не до них. Наконец я подполз к по¬ 
лынье и протянул правую руку. Она намертво 
схватилась за нее и потащила меня в воду. 
Ну, думаю, пропали мы. Хорошо, что лед был 
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шершавый — вцепился в него левой рукой и 
замер. Лежу, братцы, и чувствую.— сил у ме¬ 
ня ненадолго хватит. Посмотрел на берег, а 
там уже на лед доски спускают. «Держись, 
держись. Еще немного, еще чуть-чуть», — при¬ 
казываю себе. 

Правая рука совсем онемела — так она 
мне ее сдавила. Левая же, которой я вцепился 
в лед, горела, как в огне. Мне казалось, что 
люди с берега слишком медленно настилают 
доски на лед, черепашьими шагами прибли¬ 
жаются к нам. Вот они совсем близко, я уже 
видел их ноги. В это время на меня что-то 
свалилось. 

— Хватайся за веревку! — слышу кричат 
сзади. 

Я как-будто очнулся и оторвал ото льда 
руку, ухватился за упавшую на меня верев¬ 
ку. Тут подбросили нам и доску. Тонувшая 
выпустила мою руку, повисла на конце доски. 
Лед подо мной — трах! Ия — плюх в воду. 
Все, думаю, каюк — сил не было ни одной ру¬ 
кой шевельнуть. Как оказался на берегу, не 
помню. Очнулся в карете скорой помощи — 
меня трясло, как в лихорадке, зуб на зуб не 
попадает, тело горит. Так я в первый раз очу¬ 
тился в больнице. 

На третий день лечения меня вызвали в 
кабинет главного врача. Думал, на осмотр. 
Захожу. За столом сидит доктор — лицо пол¬ 
ное, круглое, с густой черной бородой. Напро¬ 
тив него в белом халате бледная синеглазая 
девушка. Думал, это сестра милосердия, а 
как посмотрела она на меня, я ее сразу узнал. 
Улыбнулась мне, говорит доктору; 

— Вот он меня спас, 
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Докічзр усаДйл Меня На Дйван, заботливо 
Так спросил: 

— Как себя чувствуете? 

— Хорошо, — ответил я, а сам смуща¬ 
юсь — девушка с меня глаз не сводит. 

— Вы раньше были знакомы? — обратил¬ 
ся ко мне доктор. 

Девушка не дала мне и рта раскрыть, ста¬ 
ла объяснять: 

— Нет, нет, первый раз друг друга мы на 
льду увидели. Откуда он взялся — не знаю, 
но, слава богу, вовремя подоспел. 

Я сидел, боясь пошевелиться. Ну и девуш¬ 
ка, скажу вам, к такой красавице на улице 
подойти ни в жизнь духу не хватило бы. 

Индрил неожиданно умодкает, скорбно 
опускает глаза. Я догадываюсь, какие чувст¬ 
ва владеют им сейчас. Мы, глядя на него, не¬ 
вольно воскрешаем близкие милые образы. 
Байгужа иронически восклицает: 

— Меджнун вспоминает свою Лейлю! 

Мы смеемся. Индрил спрашивает: 

— А кто они такие — Меджнун и Лейля? 

Байгужа кивает на меня. Индрил повора¬ 
чивается ко мне, и я рассказываю ему эту по¬ 
пулярную восточную легенду. 

— Но ведь это сказка, а у нас с Дусей все 
было на самом деле и по-другому. Так что 
сравнивать ни к чему, — улыбается Индрил и 
продолжает: 

— Так вот, после этого Дуся стала настой¬ 
чиво приглашать меня в гости. Я отнекивался 
первое время — неудобно было идти к ней в 
поношеной одеженке и стоптанных ботинках. 
Сходить же к ней хотелось — одно удовольст- 
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йііё посидеть риДоМ с Іакоп девушкой. Как-то 
разозлился на себя, думаю: будь что будет — 
и решился. Сказал, что приду в воскресенье. 
В субботу вечером, во-первых, аккуратно по¬ 
брился. Эта проклятая щетина появилась на 
моём лице очень рано. Затем почистил и по¬ 
гладил костюм, подбил каблуки, надраил бо¬ 
тинки. Ночью спать не мог — все о ней ду¬ 
мал. А утром франтом отправился к ней. Жи¬ 
ла она с матерью в каморке на Васильевском 
острове. Встретили они меня лучше некуда. 
Ну и с тех пор пошло. Бывало идешь к ним, 
заранее придумываешь, что и как сказать. Но 
как увижу Дусю — все приготовленные слова 
вылетают из головы. Она такая девушка бы¬ 
ла, что всегда находила о чем поговорить. 

Все свободное время я стал проводить у 
Дуси. На курсы готовиться бросил — кавале¬ 
ром стал. Я ей тоже нравился. Решили, что 
как только здоровье ее поправится, мы поже¬ 
нимся. Она хотела стать модисткой, а я элек¬ 
тротехником. Но ... — Индрил вяло махнул 
кистью руки, — она все время кашляла — про¬ 
студилась тогда в полынье. Все старалась 
скрыть от меня свою болезнь, но кашель раз¬ 
ве скроешь? Как она страдала, бедняжка. Как 
я за нее переживал. О ее болезни днем и ночью 
думал. После работы, как был, сразу к ней — 
сидел у ее постели или бегал по аптекам. 
Я стал своим у них. А в июле Дуся умерла. 
Я не знал, куда деваться. Жизнь, братцы, не 
мила стала. Тут война началась и я записался 
в добровольцы. На заводе смеялись надо 
мной: «Вот дурень нашелся. Это тебе не игра 
в солдатики. Не спеши, дойдет еще очередь 
и до тебя». 
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Индрил умолкает и с сосредоточенным ви¬ 
дом начинает скручивать цыгарку. 

Перед выступлением на фронт, когда на 
короткое время предоставлен сам себе, чего 
только не передумаешь, не перечувствуешь. 
Вспоминаются картины детства, юности, род¬ 
ные места. Все это в далеком милом прош¬ 
лом. А что ждет впереди? Вспышки огня, газ, 
свистящие пули, осколки, окопная грязь, бес¬ 
сонные ночи в карауле на пронизывающем 
ветру, а главное смерть солдат — и твоих то¬ 
варищей, и, кто знает,... Не хочется ни ду¬ 
мать, ни верить, что прольется твоя кровь... 

Мы сегодня собираемся побывать у Аль¬ 
фреды в последний раз. Буранбай давно уже 
там — он отнес продукты и помогает хозяйке 
приготовить стол. Остальные остались в ка¬ 
зарме. Убиваем время пустыми разговорами. 
Недавно в нашу компанию мы приняли унтер- 
офицера Иртуганова. Родом он из Пензенской 
губернии. В юности был коробейником и с лот¬ 
ком за спиной исходил много дорог. Работал 
в Москве дворником, в Баку на нефтяных про¬ 
мыслах. В армии с самого начала войны и 
теперь на его погонах две унтер-офицерские 
нашивки, а на груди Георгиевский крест и ме¬ 
даль. Однако, ни чином, ни наградами он не 
гордится и держит себя, как рядовой солдат. 
При первом, знакомстве Новиков спросил его, 
за что он получил крест и медаль. Этот воп¬ 
рос, видно было, пришелся ему не по душе. 
Иртуганов поморщился, нехотя ответил: 

— Было дело, не стоит вспоминать. 

На днях его хотели назначить отделенным 
командиром, но он наотрез отказался: 
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— Я унтер-офицером стал не по своей во¬ 
ле, не для того, чтобы мне подчинялись. Пусть 
командует тот, кому офицером охота стать, а 
я и так воевать умею. 

После этого Новиков его и приметил. Ир- 
туганов без акцента, чисто говорит по-русски. 
Знает даже жаргонные словечки. Мы любим 
слушать анекдоты, которые он рассказывает 
нам с невозмутимым видом. Чем-то он похож 
на Новикова. Так же возмущается несправед¬ 
ливостью, прост, не мелочен. Говорит он, об¬ 
думывая каждое слово, и сказанное им всегда 
умно и уместно. В нем чувствуется большая 
воля. Никто, даже офицеры, никогда в его 
просьбах не отказывают — умеет он к каждо¬ 
му человеку найти особый подход. 

Но мы Иртуганова еще не изучили до кон¬ 
ца. Не знаем, как он относится к войне, к ко¬ 
мандованию, чего хочет. 


Глава третья 

Холода погостили в Дунаевце недолго. Яс¬ 
ные морозные дни сменились ненастными. 
Низкие грязные облака, ворочаясь, сыпят 
мелким дождем. Прохладный ветер с юго-за¬ 
пада с изморосью доводит до озноба за не¬ 
сколько минут. 

Улицы городка в топких лужах, шагать по 
ним трудно. Того и гляди растянешься в жид¬ 
кой грязи. Навстречу попадаются лишь ред¬ 
кие прохожие, и те спешат домой от непогоды. 
Лишь солдаты, расквартированные в сукон¬ 
ных фабриках, выбираются на свежий воздух, 
зябко жмутся к стенам с подветренной сторо- 
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ны, покуривая и ведя невеселые разговоры об 
отправке на фронт, как-то оживляют без¬ 
людье. 

У дома Альфреды в чистой луже мы вымы¬ 
ли сапоги, почистили шинели. Завидев нас, 
Буранбай выскочил на крыльцо. Хозяйка, при¬ 
ветливо улыбаясь и поспешно вытирая руки 
фартуком, встретила нас у порога. Индрил 
низко склонился перед ней, долго жал ей ру¬ 
ку и, кажется, не прочь был даже поцеловать 
ее — так близко оказались их лица. Иртуга- 
нов, знавший Альфреду лишь по нашим раз¬ 
говорам, окинул ее горящим взглядом, но она 
сделала вид, что ничего не заметила. Неспро¬ 
ста, видимо, он сильно сжал ей руку, что она 
даже вскрикнула. 

— Ой, так я без пальцев останусь, не 
смогу подавать на стол. — И чтобы рассеять 
общее минутное замешательство, торопливо 
проговорила: 

— Пальчики оближите, что мы приготови¬ 
ли с Буранбаем. Прошу за стол. 

Увидев в руках Байгужи кисет, Альфреда 
попросила: 

— Было бы лучше, если бы в доме не ку¬ 
рили. Боюсь, от табачного дыма пропадет 
аромат блюд. 

Иртуганов, уже успевший скрутить цыгар- 
гу, и Байгужа недоумевающе взглянули на 
Индрила. Тот кивнул Альфреде, сказал: 

— В самом деле, братцы, изба маленькая, 
а нас много. Курить будем на крыльце. 

— Эх, если б хватить чего-нибудь перед 
этим! — сокрушенно проговорил Новиков, ог¬ 
лядев стол, потирая руки. Он скоцил глаза 
на нашего удачливого добытчика Байгужу. 
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Но тот, как бы не замечая Новикова, стал по¬ 
могать Буранбаю освобождать на столе место 
для большой кастрюли с борщом, которую 
принесла Альфреда. Сдерживая слюну, я сел 
за стол. 

— Давненько мы не пробовали такого хле¬ 
бова!— восхитился Новиков. — От одного за¬ 
паха умереть можно! 

— Ешьте осторожнее, не капайте на ска¬ 
терть, — предупредил Индрил. — А то, навер¬ 
но, у всех руки дрожат. 

— Ничего, выстирается, — успокаивающе¬ 
весело сказала Альфреда. 

— Н-у, это прямо офицерский обед, мо¬ 
лодчина наша . хозяюшка, — развел руками 
Новиков, когда Альфреда на третье подала 
нам компот из абрикосов со сдобными булоч¬ 
ками. От такой похвалы она вся расцвела. 

— Я старалась — не знаю как получилось, 
вам судить. Сейчас с продуктами трудно, но 
мой хозяин для своей кондитерской откуда-то 
все достает. Я уговорила его дать мне кое-что. 
«Ладно, — говорит, — бери, стоимость удер¬ 
жу из жалованья». Еще и варенье будет к 
чаю. 

— Ваша улыбка для нас дороже всех 
блюд, — пошутил Индрил. А Альфреда еще 
больше зарделась и смущенно опустила глаза. 

Когда мы вышли на крыльцо покурить, к 
нам подошел высокого роста слепец с пово- 
дырем-подростком. Отощавшие, озябшие, в 
драных одеженках они выглядели очень жал¬ 
ко. 

— Доброго вам здоровьица, — слепец снял 
треух и поклонился нам. — Разрешите по¬ 
играть у вас на гармонии. 
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—- Заходите, заходйіе, пожалуйста,Ии- 
дрил взял странников под локти и повел их 
в дом. 

Когда мы зашли в дом, слепец с поводырем 
сидели у печи. Обогревшись, они повеселели. 
Буранбай знаками попросил Альфреду на¬ 
кормить их. Та вскочила с места и, поставив 
на стол миски с борщем и тарелки с жареной 
картошкой, усадила сначала слепиа, а потом, 
сняв с поводыря драную шапку, с материн¬ 
ской теплотой погладила его по голове, под¬ 
вела к столу. Перекрестившись, они молча 
принялись за еду. 

Поев, слепец вылез из-за стола, поклонил¬ 
ся, поблагодарил: 

— Спасибо вам большое, добрые люди, за 
‘знатное угощенье. С утра во рту маковой ро¬ 
синки не было. Позвольте мне теперь сыграть. 

— Ну, с музыкой будет совсем хорошо, — 
задумчиво протянула Альфреда и, подойдя к 
стоявшему возле окна Индрилу, положила ру¬ 
ку на его плечо. 

Я усадил слепца на свой стул, подал ему 
завернутую в дырявый платок гармонь. Он 
уверенно взял ее в руки, одел ремень. Не ус¬ 
пел он заиграть, как Новиков обратился к 
нему: 

— Как же ты, дядя, без глаз остался? 

Слепец провел рукой по рыжей щетине на 
подбородке, вскинул покрытые бельмами гла¬ 
за, распевно заговорил: 

— Кто знает, может быть, и вы потеряете 
на войне свои глаза — мальчонка сказал мне, 
что вы солдаты. Не приведи господь вам тако¬ 
го. А глаза свои я оставил в Маньчжурии, на 
Дальнем Востоке. Мы шли на японцев, дума- 
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Ш: закМДаеМ их ШагікаМй, да Не то вышло. 
Нетто жалко генералам нашего брата. Вер¬ 
нулись домой кто без рук, кто без ног, кто без 
глаз, а многие и головы сложили на полях 
той же Маньчжурии. Такая наша доля. Уж 
лучше бы гнить давно, чем вот так мыкаться 
по селам. И от теперешней войны останется 
тысячи таких же, как я слепцов, тысячи ка¬ 
лек. Эх, братцы, горькая наша судьбинуш- 
ка! — воскликнул он и, как бы избегая дру¬ 
гих вопросов, поспешно пробежал пальцами 
по ладам и, откашлявшись, заиграл печаль¬ 
ный мотив, хрипловато запел: 

Жили два брата, оба рабочие, 

Были нуждою забиты, 

Не разгибались с утра и до ночи, 

Но Счастием были забыты. 

Младшего брата к Мукдену угнали — 

Японцами был он убит. 

Старшего брата с завода прогнали, 

Казаками был он избит... 

Песня тронула всех — мы сразу помрачне¬ 
ли, насупились. Альфреда, прикрыв глаза ру¬ 
кой, беззвучно плакала. 

— На войне нашего брата убивают, кале¬ 
чат, без войны бьют, всю жизнь ищи пятый 
угол, — с ненавистью проговорил Новиков. Он 
хотел еще что-то сказать, но махнул рукой, 
дескать, это и всем давно известно. 

Слепец заиграл другую мелодию — «За¬ 
байкалье». Мощные, волнующие аккорды, не 
вмещаясь в маленьком домишке, стремились 
вырваться на простор. Через закрытые окна 
их слышали прохожие, и поворачивали голо¬ 
ву в нашу сторону. Некоторые даже подхо¬ 
дили к самому дому. 
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Слепец играет, откинув голову назад и не¬ 
много влево, неподвижно уставившись вски¬ 
нутыми невидящими глазами в одну точку. 
Он как бы слился со своей гармонью, изли¬ 
вает горькую печаль. Пальцы легко и уверен¬ 
но скользят по грифу и кажется извлекают не 
звуки, а хватающие за сердце жалобы сотен 
людей, безысходное горе, проклятья несчаст¬ 
ных жен и детей, потерявших кормильцев. 
Когда его пальцы перебегают к аккордам низ¬ 
кого тона, начинают мерещиться движущиеся 
по широким улицам толпы исстрадавшихся 
людей, полных жгучей злобы на угнетателей 
и звуки кажутся их проклятиями, мощным 
протестом, сотрясающим землю. 

Слепец выпрямился и, спустив с плеча ре¬ 
мень, начал застегивать гармонику. Мы про¬ 
должали сидеть в оцепенении. Альфреда 
скорбно замерла, наверно, вспомнила погиб¬ 
шего на фронте мужа. 

Тягостную тишину нарушил Байгужа: 

— Ну и здорово же играет. И как он успе¬ 
вает так пальцами перебирать. Ведь это же 
уметь надо! 

Иртуганов слушал гармониста, лежа на 
шинели, разостланной на полу. Лицо его за¬ 
стыло, стало как маска. Он и теперь продол¬ 
жал лежать с таким же видом. А Индрил и 
тут не мог оставаться безучастным. Он, по¬ 
дойдя к слепцу, склонился над ним, одобри¬ 
тельно похлопал его по спине: 

— Ты не пальцами играешь, а душой. 
Большой у тебя талант. И до этого доводи¬ 
лось мне слышать хороших гармонистов, но 
ты лучше их играешь. Тебе бы надо поехать 
во Львов или в Киев. 


11 Даут Юлтый 
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Слепец улыбнулся похвале и, с нежностью 
прижимая гармошку к груди, горько сказал: 

— Было время — и здесь ценили. Ни одна 
свадьба без меня не обходилась. Даже изда¬ 
лека за мной приезжали. Но как началась 
эта война и свадеб не стало, и праздников, и 
жить стало нечем. Вот и приходится добывать 
себе пропитание, как придется. Иной раз так 
и говорят: не трави душу, возьми вот, не обес¬ 
судь, и дают кусок хлеба или сухарь. Гово¬ 
ришь: надо поехать во Львов или в Киев. А 
где мне денег на дорогу взять? 

— Да, верно, — согласился с ним Индрил, 
тяжело вздохнув. Новиков подошел к нему, 
подмигнул: 

— Ты, Индрил, хоть на гармошке играть 
научись, — все же ремесло как-никак, если без 
глаз останешься. Хорошего от войны не жди. 

— А что, неплохое это ремесло, — отозвал¬ 
ся Индрил со смехом. — Я музыку люблю, 
только больше веселую. 

— Музыка — ремесло ненадежное, — ожи¬ 
вился, наконец, Иртуганов. — А в войну что 
делать? — похоронные марши играть! 

— Вот ты у нас любишь говорить, что по¬ 
том будет. Так растолкуй нам: если наш царь 
победит, построит он дворцы для покалечен¬ 
ных на войне? Если придется голову сложить, 
будут ли наши семьи получать пособие? — 
Буранбай, приоткрыв рот, ждет ответа. 

Индрил громко рассмеялся. 

— Ишь чего захотел! Пособий, пенсий вдо¬ 
вам, дворцы для миллионов инвалидов! Не то, 
что дворцы построят, а даже к тем, что есть, 
не подпустят на пушечный выстрел. Знаешь 
о девятом января в Питере? 
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— Слышал. 

— То-то же. 

Иртуганов повернул голову в сторону Ин- 
дрила, пристально посмотрел на неги. 

— Верно, мы им нужны только как работ¬ 
ники и солдаты, — неожиданно заявил он и, 
встав, накинул на плечи шинель, полез за ки¬ 
сетом. 

Слепец с поводырем собрались уходить. 
Индрил вытащил из вещевого мешка летнюю 
гимнастерку, протянул им. 

— Денег нет у нас, возьмите хоть это. 

После ухода странников мы, как по коман¬ 
де, принялись свертывать цигарки и вышли во 
двор. Из соседнего дома глухо доносилась 
щемящая мелодия «Забайкалья». 

Наутро мы, проклиная раскисшие дороги, 
походным строем отправились на фронт. 

Глава четвертая 

Нами пополнили 415-й Львовский полк. 
Понесший в последних жестоких боях тяже¬ 
лые потери, он выведен в тыл на отдых и по¬ 
полнение. В него влился прибывший из Дуна- 
евца весь маршевый батальон, имевший в сво¬ 
ем составе полторы тысячи штыков. После 
распределения по ротам, начались ежеднев¬ 
ные строевые и тактические занятия. Индрил, 
Новиков и я попросились в команду связи — 
как-никак это дело нам знакомо. Иртуганова 
хотели назначить взводным, но он согласился 
принять лишь отделение. 

Фронт близок, но сильных боев пока нет. 
Изредка доносится уханье орудий. С наступ¬ 
лением вечера слышно тарахтенье пулеметов. 
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Мы втроем занимаемся телефонной связью: 
разматываем катушки, протягиваем линии, 
устанавливаем аппараты, передаем и прини¬ 
маем телефонограммы. Нас это вполне устраи¬ 
вает — можно держаться пѳдальше от «фиде¬ 
ров, отдыхать, когда вздумается. Меня и Но¬ 
викова обучает Индрил — он на зубок знает 
устройство телефона. Индрил разбирает аппа¬ 
рат до последнего винтика и толково объясня¬ 
ет назначение каждой детали. А мы, покури¬ 
вая, растянувшись на земле, внимательно его 
слушаем, а потом сами пробуем собрать аппа¬ 
рат. На это дело уходит два дня. Мы не спе¬ 
шим усваивать все премудрости связи — ус- 
пеется. Все равно войне конца не видно. На¬ 
против, все говорят о подготовке к большому 
наступлению. Еще в Кременчуге мы догово¬ 
рились агитировать солдат за прекращение 
войны. Много мы говорили об этом и перед 
выступлением на фронт. Но здесь путного ни¬ 
чего предпринять пока не смогли. Хоть бы 
один большевик среди солдат объявился — с 
такими людьми без оглядки на любое дело 
можно пойти. 

Иртуганова м^і еще не раскусили. Он злит¬ 
ся на войну, на тех, кто ее затеял, но почему- 
то до конца не раскрывается. Его унтер-офи¬ 
церские нашивки и награды все еще нас на¬ 
стораживают. 

Поводов заговорить с солдатами о бес¬ 
смысленности войны много. 

— Оно, конечно, нашего интересу в войне 
нету. Мы по дому соскучились и нас там за¬ 
ждались, молятся, небось, за наши души Нико¬ 
лаю Спасителю. Да германца не одолеешь... 

Ну что им скажешь, когда они заранее сми- 
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рились со всем. Ужасы войны убили в них вся¬ 
кую волю. Они безропотно отдались течению, 
которое несет их в водоворот неведомых им 
событий. 

Мы с Новиковым, лежа возле умолкшего 
телефонного аппарата, часто толкуем о на¬ 
ших бесполезных попытках настроить солдат 
к недовольству войной. 

— Удивляюсь русскому терпению! Ждут, 
когда их пришлепнут, как глухарей. — Нови¬ 
ков досадливо бьет кулаком по коленке. — Но 
ничего, еще поймут. Вот тогда уж берегитесь 
господа офицеры и буржуи! 

Скоро нас перебросят на передовые линии, 
а там будет не до агитации. Новиков не раз 
заявлял: 

— Организовывать забастовки — дело не¬ 
трудное, а здесь каждый заботится только о 
том, чтобы самому выбраться живым из это¬ 
го пекла. 

Индрил не откликается — сколько можно 
повторять одно и то же, а погружается в тя¬ 
желое раздумье. Судя по его виду, ждешь, что 
он вот-вот опять заговорит о своей Дусе. 
А Новиков давно перестал вспоминать об ос¬ 
тавшейся под Варшавой Жене. Если случает¬ 
ся заговорить о женщинах, он отмахивается: 

— Мало ли что было. Все это в прошлом. 
Тем паче и Варшава теперь уже у немцев. 

Но я... Как-то не было подходящего слу¬ 
чая отдаться воспоминаниям о польской та¬ 
тарке Марьям Карашайской. Она подарила 
мне блокнот с записью: «Надеюсь, что мы еще 
встретимся. Я буду всегда Вас помнить. Ча¬ 
ще пишите мне письма». В блокноте указан 
ее питерский адрес. Но я ей еще ни одного 
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письма не написал. Не нашел пока слов. 
И вряд ли найдутся, чтобы описать мои чувст¬ 
ва к ней. В моем воображении она давно ли¬ 
шилась плоти — от нее остался лишь прекрас¬ 
ный образ по имени Марьям. И когда терпишь 
мытарства на фронте, тянешь тяжелую лям¬ 
ку солдатских будней и единственный отдых 
при этом — сон в сырых и темных бараках, 
она представляется еще более красивой и на¬ 
чинает казаться, что у этого образа нет ре¬ 
альной основы, а создан он лишь моим пред¬ 
ставлением об идеальной девушке. Даже од¬ 
ни мысли о ней приносят в трудные минуты 
какое-то облегчение и на некоторое время за¬ 
бываются свалившиеся на тебя тяготы. Толь¬ 
ко глухие звуки рвущихся где-то неподалеку 
снарядов возвращают к действительности, на¬ 
полняя сердце холодком. Витающее перед 
глазами зыбкое лицо Марьям заслоняется клу¬ 
бами дыма и взору уже представляются рас¬ 
тянувшиеся на сотни верст окопы и тысячи 
солдат, обреченных на смерть. Не сегодня- 
завтра и мы должны вновь оказаться в око¬ 
пах. Когда наступит конец этим мытарствам, 
неизвестно. 

Глава пятая 

В октябре установилась ясная погода и по¬ 
теплело. В ненастье противник в наступление 
не шел, и теперь мы ожидаем атак каждый 
день. 

Я назначен телефонистом в четвертую ро¬ 
ту, Новиков — в восьмую, а Индрил — в штаб 
полка. Двенадцатая рота, в которой Буранбай 
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и БайгуЖа, рядом с четвертой, и я вижу их 
почти каждый день. Иртуганов в первой ро¬ 
те. Туда добраться трудно. Лишь Индрилу 
удается поговорить с ним по телефону. 

Перед ожидаемым наступлением противни¬ 
ка ночью укрепляются позиции. Нашлась ра¬ 
бота и нам — телефонистам. Мы тянем прово¬ 
да по окопам, закапываем их в землю. 

Кормят нас плохо. На обед варят рыбу — 
только и думаешь, как бы не подавиться ко¬ 
сточками. До недавнего времени по утрам вы¬ 
давали по кусочку сливочного масла, а теперь 
вместо него какой-то пересохший, вонючий 
сыр. Днем на передовых линиях приготовле¬ 
ние чая может дорого обойтись. Если немцы 
заметят дымок, тотчас начинают обстрели¬ 
вать. Поэтому весь день приходится пробав¬ 
ляться лишь ржаным хлебом и сырой водой. 
В довершение всех невзгод и махорку стали 
выдавать от случая к случаю. Поэтому мно¬ 
го солдат бродят по окопам в поисках куря¬ 
щего. Завидев его, громко заявляют «сорок» 
или «двадцать». Если заявляется «сорок», 
курящий обязан уступить половину цыгарки, 
если «двадцать» — четверть. Если это само¬ 
дельная сигарета и она укорачивается на¬ 
столько, что ее невозможно держать пальца¬ 
ми, окурок зажимают переломленной былин¬ 
кой. Удовлетворять заявки обязан каждый 
солдат по установившемуся на фронте незыб¬ 
лемому правилу. Тот, кто уступил сегодня по¬ 
ловину сигареты или цыгарки, знает, что, мо¬ 
жет быть, завтра он сам обратится к другим. 
Получается, что каждую цыгарку курят три- 
четыре солдата и, сойдясь на дымок, заводят 
разговоры о своей незавидной участи. 
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— И кормить-то стали чем? — тухлой ры¬ 
бой. 

— Хоть бы курева давали вдосталь. Видно, 
у правительства и на табак теперь средств не 
хватает. 

— Коли будет так продолжаться, война 
сама собой кончится. Ну, скажи на милость, 
разве голодный станет воевать?! 

Многие солдаты занемогли от плохой пи¬ 
щи. Ежедневно из каждой роты отправляют в 
околоток по десять-пятнадцать человек. Там 
от желудка одно лекарство — касторка. Боль¬ 
ных врач даже не спрашивает и не осматри¬ 
вает, а дает касторки и сразу отправляет об¬ 
ратно. Возвратившись, солдаты валяются в 
блиндажах, теряя последние силы. Через день 
их снова отправляют в околоток и опять дают 
касторку... 

Здоровые солдаты страшились оказаться 
в таком положении. И они стали дезертиро¬ 
вать или ранить себя. Но саморанение не всег¬ 
да сходит удачно, потому что при выстреле в 
упор кожа вокруг раны покрывается ожогами 
и желтизной. Врачи без труда разоблачают 
таких раненых и тогда по приговору военно- 
полевого суда им грозит расстрел или дисцип¬ 
линарный батальон. Но в последнее время 
солдаты-«самострелы» нашли выход. На ме¬ 
сто ранения они накладывают мокрую тряп¬ 
ку и при выстреле на теле ожогов не полу¬ 
чается. Ничего не подозревая, врачи отправ¬ 
ляют их в тыловые лазареты. 

Прежде «самострелы» чаще всего ранили 
пальцы рук, а теперь стреляют и в мякоть ног. 
Даже затишья на передовой не охлаждают 
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пыла солдат, предпочитающих окопам лаза¬ 
рет. 

Врачи сначала недоумевали: как так, пере¬ 
стрелок нет, а легкораненых хоть отбавляй. 
А когда поняли в чем дело, перестали отправ¬ 
лять их в тыл, и лечили или в полковых око¬ 
лотках или в дивизионных лазаретах. Едва 
рана затягивалась, «самострелов» сразу же 
возвращали в части. В отместку они грозили 
врачам и даже убили одного ручной гранатой. 

По утрам, когда еще спокойно, Индрил 
звонит мне по телефону. Вначале сообщает 
все новости штаба полка, передает приветы ®т 
друзей, которых видел, а потом заговаривав 
ем о кормежке, последнем ужине в Дунаевце. 

— И у нас в штабе не лучше — мяса дав¬ 
но уже даже не нюхали. — И восклицает: — 
Эх, оказаться бы сейчас у Альфреды. Как 
вспомню ее стол, слюнки текут. Между про¬ 
чим, я ей сегодня письмо отправил. Передал 
приветы и от вас. Славная она женщина... 

Когда Индрил напоминает про стол Аль¬ 
фреды, чудится аппетитный запах жареной 
картошки, ароматного компота. 

— Индрил, брось, пожалуйста, о той еде 
говорить — желудок возмущается, — кричу я в 
трубку. 

— И у меня тоже, — слышится в ответ. — 
Давно мы его ничем приличным не баловали. 
Знаешь, Булат, — говорит он после минутного 
молчания, — мне ведь Альфреда очень нра¬ 
вится. Если уцелею, после войны, ей богу, же¬ 
нюсь на ней. 

В его голосе чувствуется искренность и 
нежность. Да, славный этот Индрил, и Аль¬ 
фреда добрая женщина. Хорошая будет пара. 


— Что ты молчишь? — кричит Индрил. 

— Все это несбыточные мечты! — поддраз¬ 
ниваю я его. 

Видимо, он задет за живое и, продув по 
привычке трубку, когда нужно сообщить что- 
то важное, убежденно заявляет: 

— Нет, Булат, это не только мечты. Вой¬ 
на долго тянуться не может. Теперь не только 
солдаты, но и офицеры говорят об этом. Ес¬ 
ли не распотрошит нас какой-нибудь шальной 
снаряд, вернемся живыми, не калеками... 

Последние слова Индрил выговаривает 
уже упавшим голосом и, будто поперхнув¬ 
шись, откашливается. Я ясно представляю, как 
в этот момент на его лице проступают мор¬ 
щины и тухнет взор. 

Над окопами пролетают немецкие аэро¬ 
планы, направляясь в наш тыл, со злобным 
урчаньем проносятся тяжелые снаряды, несу¬ 
щие смерть и увечья подходящим к передо¬ 
вым позициям резервам и обозникам. Снаря¬ 
ды эти разрываются далеко позади нас, взме¬ 
тая целые тучи земли. А на передовой слы¬ 
шатся лишь редкие винтовочные выстрелы. 
Бросаешь взгляд на синеющий вдали лес, ку¬ 
да не долетают вражеские снаряды и пули, и 
завидуешь тем, кто в глубоком тылу. 

Вид у солдат жалкий: лица землисто-се¬ 
рые, заросли щетиной, губы посиневшие, гла¬ 
за ввалились. Все нахохлились, как куцы. 
Вернувшиеся из ночного караула или укреп¬ 
лявшие передовые позиции спят, привалив¬ 
шись к стенке окопа, втянув голову в подня¬ 
тые воротники. 

Никто в окопах не уверен в завтрашнем 
дне, каждый живет минутой. Ведь любой 
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разорвавшийся снаряд, любая вражеская пу¬ 
ля несут смерть, а предугадать их полет не¬ 
возможно, и потому живешь в постоянном 
страхе. Всякий миг снаряд может разорвать¬ 
ся рядом. А пулю солдаты не зря называют 
дурой — только высунься из окопа и жди ее 
каждую секунду, а случается солдат, остав¬ 
шихся незадетыми во многих боях, шальная 
пуля находит и за второй линией укреплений. 
От такой жизни легко сойти с ума. Но окоп¬ 
ный быт давно притупил все чувства, живые 
мысли. Каждый лишь настороженно ожида¬ 
ет команды идти в наступление, надеясь в 
лучшем случае на легкое ранение. 

В долгие и темные осенние ночи призрак 
смерти неотступно следует за тобой. Ослеп¬ 
ленные светом прожекторов, глаза блуждают, 
как бы разглядывая несущую смерть пулю. 
Сноп огня разрывающейся вдали шрапнели 
кажется очень близким и будто опаляет твою 
грудь. От ежеминутного ожидания конца 
сердце болезненно сжимается и учащенно 
бьется. Возникающие иногда в ночное время 
усиленные перестрелки намного страшнее тех, 
что бывают днем. Ночью, не видя перед собой 
ничего, страшишься всякой тени, всякого шо¬ 
роха и все время ожидаешь, что вот-вот пе¬ 
ред тобой появятся вражеские солдаты с 
винтовками наперевес. Охватившая тревога 
обостряет внимание до предела: замечаешь 
всякое движение, ловишь всякое произнесен¬ 
ное слово, каждый-звук. Все вокруг кажется 
подозрительно-враждебным. 

Была одна из таких зловещих ночей. Из 
восьмой роты мне позвонил Новиков. 
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— Печальная весть, — сообщил он упав¬ 
шим голосом. — Ты пока... 

— Ну, говори, что случилось? 

— Буранбай тяжело ранен. Говорят, при 
смерти. Если сумеешь, проведай его. И я по¬ 
стараюсь сходить... 

— Ладно, — оборвал я разговор и стал 
будить спавшего возле меня солдата. 

— Макаров, встань-ка. 

Тот спал очень крепко и, проснувшись от 
моего оклика, спросонок не разобрав в чем де¬ 
ло, испуганно вскочил и сразу бросился к вы¬ 
ходу из блиндажа. Я успел схватить его за 
рукав, но он, стараясь вырваться, встрево¬ 
женно спрашивал: 

— Что в атаку пошли? А телефон наш ра¬ 
ботает? 

— Все в порядке, это я тебя разбудил. 
У меня дело до тебя есть. Подежурь за меня — 
я к раненому другу схожу — наверно не вы¬ 
живет. 

Макаров еле пришел в себя и, взглянув на 
меня осмысленно и спокойно, повернулся и сел 
около телефонного аппарата. 

— Иди, — сказал он, и я вышел из блин¬ 
дажа. 

Ночь темная — и на душе тревожно. То и 
дело с небольшими перерывами стрекочут, 
захлебываясь, пулеметы. На нашем правом 
фланге, не особенно далеко, рвутся снаряды. 
Одна за другой взвиваются ракеты, а по зем¬ 
ле шарят лучи наших и неприятельских про¬ 
жекторов. 

Перебежками я добрался до окоп двенад¬ 
цатой роты. Неподалеку разорвался легкий 
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снаряд и его осколки со свистом пронеслись 
над головой. Я невольно присел. Когда выпря¬ 
мился вдруг услышал голос Байгужи: 

— Я знал, что ты придешь. — Он подско¬ 
чил ко мне и крепко обнял. — Ох и соскучил¬ 
ся я по тебе. Слышал о Буранбае? 

— Да. Сергей позвонил. 

Мы зашли с ним в блиндаж. Буранбай ле¬ 
жал на шинели и тяжело стонал, держа руки 
на животе. Увидев мой вопрошающий взгляд, 
он, подавив на минуту стоны, тяжело вздох¬ 
нул, еле слышно проговорил: 

— Тяжко мне, все нутро горит... Дайте 
пить... 

Он с трудом глотал воду пышащими от 
жара губами и, схватившись за живот, выро¬ 
нил флягу, закрыл глаза. 

Молчать было тяжело, да и о чем гово¬ 
рить сейчас. 

— Ничего, положение твое не особенно 
опасное, лежи спокойно, — попытался я при¬ 
ободрить Буранбая. 

— Эх, да что про это говорить, ведь пуля- 
то в живот попала, в живот... — безнадежным 
тоном проговорил он, взглянув на меня с уп¬ 
реком. 

Мы с Байгужой переглянулись. Чем уте¬ 
шить друга, когда он сам все понимает. Не¬ 
ужели Буранбай умрет?! Трудно поверить! 
А может все обойдется?.. 

Ему и вправду немного полегчало — он от¬ 
четливо и спокойней проговорил: 

— Спасибо вам, что не забыли. Как при¬ 
шли, мне легче стало. Если бы еще живым до 
лазарета добраться, было бы совсем хорошо. 
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— Мы тебя здесь не оставим, — обрадо¬ 
ванно заверил я Буранбая. — Скоро должны 
придти санитары, мы пойдем с ними. 

Буранбай тяжело вздохнул и, закрыв гла¬ 
за, начал стонать, судорожно обшаривая ру¬ 
ками живот. 

Не успели мы с Байгужой докурить, как в 
блиндаж вошли два санитара с носилками. 

Буранбай протянул нам руки и мы, осто¬ 
рожно приподняв его, положили на носилки. 
Он вначале громко застонал, но быстро затих. 
Подняв носилки, вчетвером мы тронулись в 
путь. На протяжении двух верст до перевя¬ 
зочного пункта никто не промолвил и слова. 
Мы остановились на опушке леса, возле зем¬ 
лянки. У ее дверей стояли полный фельдшер 
и сестра милосердия. Фельдшер с наслажде¬ 
нием курил, и, не желая прерывать удоволь¬ 
ствия, лишь кивком головы указал сестре на 
раненого. Сестра оказалась очень растороп¬ 
ной, — живо, без помощи санитаров, распах¬ 
нула шинель Буранбая, приподняла полу гим¬ 
настерки и сняла наложенную на рану повяз¬ 
ку. Байгужа всячески старался помочь ей. Бу¬ 
ранбай время от времени приподнимал голову 
и следил за ловкими руками сестры. Очистив 
края раны от спекшейся крови, она в удивле¬ 
нии расширила глаза, обратилась к фельдше¬ 
ру. В ее голосе угадывалась тревога: 

— Кажется, разрывная пуля. Рана очень 
большая и опасная. 

Фельдшер, продолжая дымить сигаретой, 
не торопясь подошел к Буранбаю. 

— Да... Надо получше перевязать и скорее 
отправить на операционный пункт, — изрек он 
равнодушно и отошел. 
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Санитары помогли сестре раздеть Буран- 
бая и наложить новую повязку. 

‘— Отправим его, когда подъедут санитар¬ 
ные повозки, — сказал она нам. 

Оставлять Буранбая в такой неопределен¬ 
ной ситуации не хотелось. 

— А когда они будут здесь? — спросил я. 

— Повозки только что отъехали. Три вер¬ 
сты туда да три обратно — часа через полто¬ 
ра-два вернутся. Лучше бы его отнести. На по¬ 
возке сильно трясет — бездорожье, — поясни¬ 
ла нам сестра. 

— Неужели ничего нельзя сделать? — я 
умоляюще посмотрел на сестру. — Ведь для 
него дорога каждая минута. 

— Мы здесь оказываем раненым только 
первую помощь. У нас нет ни врачей, ни инст¬ 
рументов, ни условий. Если это ваш хороший 
товарищ, отнесите его сами, — ответила сест¬ 
ра. — Извините, я должна идти в землянку. 

Тем временем исчезли куда-то и фельдшер 
и санитары. 

Начало светать. Повозок не видно и не 
слышно. Я посмотрел на Байгужу — он меня 
понял и мрачно кивнул. Мы подняли носилки 
и понесли к операционному пункту по свежей 
колее, ведущей к просеке. Шли медленно, ос¬ 
торожно. Через каждые сто саженей останав¬ 
ливались передохнуть. Когда прошли пример¬ 
но с версту, Буранбай подал нам знак оста¬ 
новиться. 

— Подождите... Жгет, спасу нет... Дайте 
воды... — с большим усилием выговорил он. 

Мы опустили носилки на землю. По виду 
Буранбаю стало хуже: глаза у него помутне¬ 
ли, лицо мертвенно бледное, на посиневших 
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губах выступила красная пена. Мы влили ему 
в рот воды, но он не смог сделать даже глотка. 

— Пусть передохнет, — сказал Байгужа. 

Мы отошли чуть в сторону и присели по¬ 
курить. 

— Знать, не донесем мы его, — прошептал 
мне на ухо Байгужа. Я думал о том же и мол¬ 
ча кивнул. Когда мы подошли к носилкам, 
Буранбай лежал без движений и еще больше 
побледнел. Мы растерялись, не зная что де¬ 
лать. Через несколько минут Буранбай умер. 

На опушке леса под высокой сосной мы 
вырыли могилу. Из карманов гимнастерки 
друга вытащили письма от жены. В одном я 
запомнил такое место: 

«Сын твой Гадыльбай уже стал ходить. 
Здоровый и живой мальчишка. Хоть и нет те¬ 
бя, а постоянно лепечет: папа, папа. Глаза 
у него в точности как твои — черные, краси¬ 
вые. Денно и нощно молим, чтобы скорее 
окончилась война и ты вернулся к нам живым 
и непокалеченным. Каждую ночь вижу тебя 
во сне. Дома все время говорим о тебе. Я уже 
все глаза проглядела, ожидаючи. Получила 
письмо, в котором ты пишешь, что твою часть 
снова отправляют на фронт. С тех пор пропал 
у нас покой, часто всплакиваем». 

Как тут не задуматься о несчастной семье 
Буранбая. Мне ясно представились его убитая 
горем жена, маленький сынишка и вся их 
жизнь без кормильца. 

Буранбая, засматриваясь на его фотогра¬ 
фию, с нетерпением ждут дома. Его жена рас¬ 
сказывает своему несмышленному сыну об 
отце, часто повторяет: «Твой папка скоро вер¬ 
нется». Она день и ночь, проливая слезы, мо- 
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лит о скором и благополучном возвращении 
Буранбая. Ей все кажется, что он вот-вот при¬ 
едет. Л Буранбай лежит под небольшим хол¬ 
миком земли и останется здесь навеки. Никто 
и никогда его больше не увидит. Наверно, пе¬ 
ред смертью он тоже думал о жене, о сыне, 
которого не видел, и может быть, поэтому хо¬ 
тел быстрее попасть на операционный пункт. 

С тяжелыми думами мы долго лежали, 
словно придавленные к земле. 

— Он любил перечитывать письма из до¬ 
му, — проговорил, наконец, Байгужа. — И ра¬ 
довался, и грустил — очень ему хотелось съез¬ 
дить на побывку. Сына-то он не видел, и не 
увидел. Чуял что ли смерть свою?.. 


Глава шестая 

Позиции нашего правого фланга занимает 
гусарский полк. Обычно кавалерийские части 
всегда располагались в тылу и выводились на 
передовые линии лишь перед наступлением. 
Гусары оказались в окопах, видимо, неспро¬ 
ста, из-за нехватки пехотных частей. 

Меня направили к ним для связи с нашим 
полком. Теперь я дежурю в штабе полка, у те¬ 
лефонных аппаратов, принимаю или пере¬ 
даю по телефону сводки, которыми обмени¬ 
ваются полки. Они не радуют. Войне конца 
краю не видно и в любой момент может посту¬ 
пить приказ о наступлении. 

Связываясь с Индрилом, — он теперь на 
центральной станции, я постоянно спрашиваю 
о друзьях. Он иногда соединяет меня с Нови- 
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ковым и тот каждый раз начинает разговор 
одними и теми же словами: 

— Здорово, штабная крыса! 

Хоть и говорит он это незлобно, но мне 
выслушивать такое почему-то неприятно. Что¬ 
бы избавиться от его шуток, я спешу узнать 
о Байгуже. Тогда тон Новикова становится 
серьезным: 

— Скучно ему одному теперь. В роте у не¬ 
го больше никого нет близких. 

Индрил, слушавший наш разговор, успо¬ 
каивает: 

— Я ему все время посылаю махорки, 
иногда навещаю. Байгужу нельзя забывать, — 
ведь мы вместе столько пережили. А Иртуга- 
нов сам частенько в штаб является. Он за¬ 
мышляет перейти в бомбометную команду. 
Надо, говорит, — и этому делу научиться. Ему, 
кажется, нравится все разрушать. 

— Вы еще наговоритесь, — перебивает 
Индрила Новиков, — дай мне сказать! При¬ 
шли в окопы и закисли. Наши надежды — сло¬ 
ва, не больше. Буранбай уже погиб, да и нас 
по одному перещелкают. Кто здесь застрахо¬ 
ван от гибели? Хотя до вас, штабных крыс, 
пули, пожалуй, не скоро долетят. 

На этом наш разговор обрывается. В труб¬ 
ке слышен глубокий вздох Индрила. Видать, 
ему хотелось бы пофилософствовать. 

— Если выдастся свободная минута, забе- 
ги-ка ко мне, у меня есть для тебя кое-какие 
новости, — кричит он напоследок. 

Индрил однажды дал нам понять, что он 
знаком с одним революционером и знает, что 
тот проводит агитацию среди солдат. 
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Мы каждый день ждем, что он поговорит 
с нами по душам, откровенно. А пока слы¬ 
шим от него лишь совет: «Разъясняйте сол¬ 
датам правду о войне и более сознательных 
организуйте вокруг себя. Сейчас это самое 
нужное». 

С солдатами мы беседуем при всяком 
удобном случае. Они соглашаются, что война 
надоела всем: и рядовым, и крестьянам, и ра¬ 
бочим и ждут ее конца. Но дальше пассивно¬ 
го протеста дело не идет. Никто ничего не 
предлагает, чтобы покончить с войной. 

А так хочется событий, что были в Кремен¬ 
чуге. Здесь, в окопах, как-будто и силы для 
выступлений больше, потому что все имеют 
в руках оружие. Но чего-то не хватает, чтобы 
люди захотели разом избавиться от войны, 
нужен толчок со стороны, какое-то сильное 
течение, которое захватит всех. Это течение 
должно разлиться по всему фронту, подчинить 
себе все мысли людей и их действия. Но отку¬ 
да оно придет, кто его создаст — не знаем. 
Мы надеемся, что со дня на день услышим. 

Об окончании войны часто говорят в штабе 
полка и офицеры. Они, собираясь у полковни¬ 
ка Бибикова, нередко заводят горячие споры. 
В таких случаях я, не отходя, сижу у теле¬ 
фонного аппарата, внимательно ко всему при¬ 
слушиваюсь, стараясь выглядеть безразлич¬ 
ным. Полковник Бибиков обычно в эти споры 
не вмешивается. Он становится словоохотли¬ 
вым и совершенно преображается лишь тогда, 
когда речь заходит об охоте. 

Бибиков не может забыть о своей страсти 
даже на передовой — он и тут находит воз¬ 
можность поохотиться то на перепелок, то на 
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тетеревов. Адъютант Бибикова, поручик Тол¬ 
стой, уже привык к его отлучкам и старается 
не подводить начальника. Если полковника 
Бибикова спрашивают офицеры из окопов, 
Толстой говорит, что он ушел в штаб дивизии, 
а если требуют явиться в штаб дивизии — от¬ 
вечает, что полковник в окопах. Если же из 
штаба просят пригласить полковника к аппа¬ 
рату батальона, где он находится, поручик 
Толстой, после затянувшейся паузы, заявля¬ 
ет, что его в окопах уже нет, и, видимо, он на¬ 
ходится на пути в штаб. Завравшись, поручик 
начинает нервно расхаживать по комнате, 
ежеминутно подходя к окнам. 

— Вот толстопузый дьявол! Срочно тре¬ 
буют оперативные сводки, а его все нет и нет. 
Я уж и не знаю, как дальше врать. Впрочем 
и верить мне, кажется, перестают, — возму¬ 
щается он, не сдерживаясь. И вызвав орди¬ 
нарца, посылает его разыскивать полковника. 

Бибиков,, вернувшись, спокойно, без спеш¬ 
ки приступает к делам. 

— Что, из штаба меня спрашивали? 

— Да, господин полковник. Я сказал, что 
вы находитесь на передовых линиях, — по¬ 
спешно докладывает Толстой и передает под¬ 
робно, как он лгал. Полковник с невозмутимым 
видом, не торопясь, снимает с себя охотничье 
снаряжение и пускается в россказни о своих 
удачах, непременно приплетая случаи из свое¬ 
го богатого охотничьего опыта. Поручик Тол¬ 
стой, видно, не испытывает при этом никако¬ 
го удовольствия, скорее напротив, но все же 
принимает вид внимательного слушателя, 
иногда восклицая: 

— Вы всегда метко бьете! 
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— Да, редкая удача! 

Описав свои приключения, полковник 
закуривает папиросу и подходит к телефону. 
Поздоровавшись с вызывавшим его чином, он 
повторяет слова поручика: 

— Да, да, я побывал на передовых линиях 
и только сейчас вернулся. Особых перемен 
нет, все в должной готовности. Вам нужна 
сводка? Сейчас передадим. 

Полковник растягивается на кровати, спо¬ 
койно докуривает папиросу. Затем закурива¬ 
ет еще и начинает читать бумаги. Это занятие 
ему скоро наскучивает. Он вызывает денщика 
и указывает на грязные после охоты сапоги: 

— Почисти. Потом займись перепелками — 
зажарь их с картофелем. На ужин не забудь 
пригласить капитана Кобылина. 

Лишь после этого вызывает Толстого, и тот 
докладывает обо всем, что случилось на пере¬ 
довой и в штабе за время охоты. Поговорив 
по телефону с командирами батальонов, пол¬ 
ковник начинает потягиваться, зевать. Не раз¬ 
деваясь, валится на кровать, предупредив 
адъютанта: 

— Я пока немного отдохну. Будите лишь 
в том случае, если будет звонить генерал Ку¬ 
чин. 

Полковник Бибиков умеет устраивать свою 
жизнь так, что, кажется, он чувствует себя 
находящимся не на фронте, а на даче. 

Но в его характере немало непривлекатель¬ 
ного. Он не высокомерен, ни перед кем не ки¬ 
чится своим чином. Со всеми себя держит ров¬ 
но, часто добродушно. Вместо приказа он про¬ 
сит: 
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— Вот что, голубчик, ты уж сделай (то-то) 
на благо отечества. 

С некоторых пор он стал беседовать со 
мной. Вначале я в разговоре с ним сильно 
смущался, но постепенно осмелел и, когда мы 
оставались одни, наши беседы продолжались 
долго. Узнав, что я башкир, полковник вос¬ 
кликнул: 

— О, твои соплеменники — прирожденные 
охотники. Знавал я их, в свое время. Давай-ка 
в следующий раз вместе поохотимся. 

Я, конечно, не посмел отказаться. 

— Рад приглашению, ваше высокоблаго¬ 
родие! — ответил я. — Только кто же дежу¬ 
рить у телефона будет вместо меня? 

— Нашел о чем беспокоиться! 

Наша первая'совместная охота была удач¬ 
ной. Оказывается, на севере Украины очень 
много перепелок. По утрам и вечерами они 
большими стаями кормятся на опушках леса, 
в высокой болотной траве. Подойти к ним 
близко в этот момент не трудно. Хороший 
стрелок одним дуплетом подстрелит больше 
десятка. Полковник брал лишь убитых, а 
подранки, спрятавшиеся в густой и высокой 
траве, оставались. Я же, обшаривая траву, 
нередко находил трепещущих перепелок. Би¬ 
биков был доволен этой охотой — вещмешок 
мы набили по самую завязку. 

На фронте пока затишье. Но выдавшиеся 
в октябре ясные и теплые дни заставляют ду¬ 
мать о наступлении. Правда, неизвестно, кто 
первым будет атаковать. Поступающие от глав¬ 
ного командования телеграммы и телефоно¬ 
граммы в наш штаб подтверждают это. Тем 
не менее образ жизни полковника Бибикова 
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остается прежним. Он все время пропадает 
на охоте, а вернувшись, смакует свои удачные 
выстрелы и трофеи. 

Однажды полковник взял на охоту меня и 
ординарца. День клонился к вечеру, а по сло¬ 
вам местных крестьян, в это время на поляны 
ближайшего леса слетались тетерева. Проехав 
верст пять, мы передали коней ординарцу и 
отправились с полковником искать места кор¬ 
межки тетеревов. По пути попадались стайки 
перепелов, но Бибиков решил не тратить на 
них времени. Вот над нашими головами про¬ 
шелестело с десяток тетеревов. Мы — за 
ними. Думали, они спустились неподалеку. 
В охотничьем азарте, не замечая ничего во¬ 
круг, мы зашли далеко вглубь. Тем временем 
стемнело настолько, что сиди тетерева над на¬ 
шими головами, мы бы их все равно не заме¬ 
тили. 

— Нет, теперь уже ничего не выйдет, надо 
возвращаться, — досадливо сказал полков¬ 
ник, наконец остановившись. Мы тронулись в 
обратный путь, к оставленным с ординарцем 
коням. 

В той стороне, где был фронт, небо иногда 
бороздили длинные языки прожекторов, до¬ 
носились приглушенные разрывы снарядов. 

Темень быстро сгущалась, а в лесу она 
стала совершенно непроглядной. Я шел за 
полковником след в след. Вдруг мои руки 
уперлись в его спину — он стал. 

— Нет братец, определенно мы заблуди¬ 
лись. Сдается мне — не туда мы идем. 

— Коваленко!.. Коваленко!.. — стали мы 
громко кричать ординарцу, но никто не отзы¬ 
вался. 
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— Вот дурак, вот дурак,— стал бранить 
себя немного растерявшийся полковник. 

Долго блуждали мы среди деревьев, меч¬ 
тая напасть хотя бы на маленькую тропку, ко¬ 
торая могла бы вывести из чащи. Больше все¬ 
го хотелось присесть на какой-нибудь пенек, 
напиться воды и поспать. 

— Коваленко не найти уж нам. Давай 
двигаться к передовой. Наткнемся на какую- 
нибудь роту, сориентируемся, — сказал пол¬ 
ковник хриплым голосом и мы повернули в 
сторону фронта. Лес становился гуще. По ли¬ 
цу то и дело хлестали ветки, мы не раз пада¬ 
ли, спотыкаясь о пни, сушняк, валежник. Шли 
долго, прислушиваясь. Видимо, уже приблизи¬ 
лись к фронту, потому что стали доносится 
звуки винтовочных выстрелов и стрекотанье 
пулеметов. Наконец, мы выбрались на откры¬ 
тое место и немного воспрянули духом. 

— Надо малость отдохнуть, — сказал пол¬ 
ковник остановившись, и протянул мне порт¬ 
сигар. Мы покурили и двинулись дальше. 
Вскоре под ногами захлюпала вода. Бибиков 
пнул трухлявое полено: 

— Черт те что! Этого еще не хватало. То 
чаща, то болото — все адовы муки на нас. 

Зажигая спички, я стал перепрыгивать с 
кочки на кочку. Они качались подо мной и 
оседали. Я решил идти обратно и, поворачи¬ 
ваясь, сорвался с кочки и по пояс увяз в боло¬ 
те. Выбрался я с большим трудом. Если бы на 
мне были не французские ботинки, а сапоги, 
остался бы я босым. Когда я добрался до пол¬ 
ковника, мы долго совещались куда идти. Ре¬ 
шили продвигаться по краю болота. По всем 
признакам чувствовалось, что передовые ли- 
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ййй йрохоДйлй совсем близко. Но все еще ни 
одна живая душа не попадалась навстречу. 
Пройдя еще немного, я заметил провод поле¬ 
вого телефона, протянутый по веткам деревьев. 
Это придало нам силы. Но скоро мы опять 
очутились в лесу, тьма сгустилась и провод 
потерялся из виду. 

Где-то совсем близко трещали пулеметы п 
рвались снаряды, но, как я ни напрягал слух, 
человеческих голосов не слышал. 

— Нас, кажется, леший водит, — в серд¬ 
цах проговорил полковник и в изнеможении 
прислонился к дереву. Неизвестно, что он соб¬ 
рался предпринять, как вдруг левее нас нача¬ 
лась сильная ружейная и пулеметная стрель¬ 
ба и небо озарилось дрожащим светом ракет. 
Вокруг стали повизгивать шальные пули. За¬ 
тем открылась сильная артиллерийская кано¬ 
нада. Над нашими головами с урчанием нес¬ 
лись неизвестно чьи снаряды. Лес застонал от 
разрывов. 

Полковник Бибиков совсем растерялся. 
Его даже затрясло. 

— Не в моем ли полку эта стрельба? Вот, 
наверное, адъютант беспокоится. Погиб я! Ну 
и проклятый же оказался лес — никак из не¬ 
го не выберешься. Ну, братец, что будем де¬ 
лать, куда пойдем? Вот идиотство — рядом, 
может быть, мой полк в бой вступил, а ты си¬ 
ди тут, как пень. Эх, погиб я, погиб! — сокру¬ 
шался полковник, нервно расхаживая и ломая 
руки. 

— Пойдем туда, где идет эта перепалка, 
наверняка выйдем к своим, — решил он, нако¬ 
нец, и мы, то и дело спотыкаясь, двинулись на 
звуки стрельбы. Усталость, голод, озноб — все 
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вдруг забылось. Пройдя совсем немного, вы¬ 
брались на открытое место и в предутренней 
мгле впереди обозначились силуэты передо¬ 
вых укреплений. К тому времени стрельба 
стала стихать. 

— Стой! — услышали мы, наконец, челове¬ 
ческий голос. Перед нами выросли силуэты 
трех наших солдат с наставленными на нас 
винтовками. 

— Свои, братцы! — радостно выкрикнул 
полковник и в это время нас осветила близко 
вспыхнувшая ракета. 

— Какой полк тут расположен, далеко ли 
передовые линии? — обратился полковник к 
солдатам. Один из них выступил вперед: 

— Участок занимает Пензенский полк. Вон 
те окопы — передовые линии. Мы находимся 
здесь в карауле. 

Один из солдат проводил нас к командиру 
батальона. . 

— Какими судьбами очутились вы здесь, 
господин полковник? — удивился он нашему 
появлению. 

— Занесла нелегкая с этой охотой. С вече¬ 
ра по лесу плутали. 

Лишь наутро, часов в десять, мы добра¬ 
лись до штаба гусарского полка. Поручик 
Толстой встретил нас крайне возбужденным. 
Он доложил полковнику о поступлении очень 
соочных и важных по содержанию телеграмм. 
Полковник Бибиков выслушал его весьма спо¬ 
койно и вместо того, чтобы сказать что-нибудь 
адъютанту, позвал денщика и распорядился: 

— Принеси мне воды умыться и приготовь 
завтрак. 

Только после этого сказал Толстому: 
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— Вот я позавтракаю, отдохну немного и 
тогда мы примемся за дела. 

Покушав, он завалился в постель, словно 
не было ни долгой отлучки, ни стрельбы и ка¬ 
нонады, ни поручика Толстого с его срочными 
телеграммами. 


Глава седьмая 

В штабе гусарского полка я пробыл недол¬ 
го. Из команды связи полка меня отправили 
на передовые линии, в первую роту. Теперь 
я в одном подразделении с Иртугановым. Ро¬ 
та занимает очень плохой и опасный участок. 
Окопов тут нет. потому что линия обороны 
проходит по заболоченному лесу, и укрытия 
устроены лишь из мешков с песком. Блинда¬ 
жей, в которых можно спасаться от снарядов, 
здесь и в помине нет. Что за невезение эта по¬ 
зиция— чуть копнешь землю, как в ямке сра¬ 
зу же появляется вода. Окопы вырыты лишь 
на взгорках. 

Днем наши и немецкие солдаты ходят в 
своем расположении, не таясь, приветствуют 
друг друга, переговариваются, а когда побли¬ 
зости не бывает офицеров, даже выбираются 
за укрепления и, сойдясь на нейтральной по¬ 
лосе, открывают торг. Наши солдаты снабжа¬ 
ют немцев хлебом и сахаром, а те дают в об¬ 
мен вино и сигареты. Зачинщик таких дел поч¬ 
ти всегда Иртуганов. Каждый раз с собой он 
берет солдата Кригер-Соколовского, говоря¬ 
щего по-немецки. Для вылазки улучают та¬ 
кие моменты, когда офицеры завтракают или 
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спят. Иртуганов наказывает Кригер-Соколов- 
скому: 

— Скажи немцам, пусть они не стреляют 
в нас, тогда и мы по ним стрелять не будем. 
Мы войны не хотим, а ждем когда она кон¬ 
чится. Пусть и они делают так же. 

Эти встречи происходят ранним утром. На 
восходе солнца почти всегда наступает за¬ 
тишье. 

— Гутен морген! — кричат нам немцы. 

— Доброе утро! — отвечают наши солда¬ 
ты. 

После этого и у нас и у них начинается 
оживление. Наши показывают немцам краюхи 
хлеба, а те в свою очередь поднимают над 
укреплениями фляги. Тогда Иртуганов с груп¬ 
пой солдат выбирается за укрепления и, прой¬ 
дя линию проволочных заграждений, пускает 
впереди себя Кригер-Соколовского. Тот кри¬ 
чит немцам, чтобы они выходили. Немцы тоже 
взбираются на свои укрепления и некоторые 
из них направляются навстречу нашим сол¬ 
датам. 

Иногда дело доходит до того, что наши 
подходят вплотную к укреплениям немцев, а 
те к нашим. Самые смелые пробираются даже 
за линию проволочных заграждений и тогда 
солдаты-противники начинают обниматься, го¬ 
рячо пожимать руки и приглашать друг друга 
в гости. 

Не верится, что прошедшей ночью они по¬ 
сылали друг в друга смертоносные пули. 
А теперь становятся как будто родными. Каж¬ 
дый жестами и мимикой старается показать 
накопившуюся в сердце ненависть к войне. 
Один русский солдат-бородач, весь изгибаясь, 


349 


желая более выразительно передать свои мыс¬ 
ли и чувства, говорит немецкому солдату, от¬ 
рицательно качая головой: 

— Нам война не нужна. Война — нет, 
нихт. 

Затем он тычет себя в грудь и показывает 
шесть пальцев, — значит, столько у него де¬ 
тей. Немец, поняв его, показывает три пальца. 
Тогда бородач, махнув рукой назад, дает по¬ 
нять, что хочет домой. Немец делает то же са¬ 
мое. Продолжая эту бессловесную, но понят¬ 
ную обоим беседу, бородач, показывая на свои 
плечи, хочет сказать, что война нужна только 
офицерам, а его собеседник кивнув и сдвинув 
фуражку набекрень, выставляет живот, давая 
понять, что война нужна только буржуям. 

В это время не выдерживают и другие, вы¬ 
лезают из-за укреплений и внимательно при¬ 
слушиваются и присматриваются к брата¬ 
ющимся. Некоторые, поднявшись во весь рост, 
кричат: 

— Не будем больше воевать, давайте ра¬ 
зойдемся по домам! 

В ответ со стороны немецких окопов доно¬ 
сится: 

— Руски зольдат карош. Война не нада! 

Если офицеры видят такое, они начинают 
бегать вдоль укреплений, озлобленно кричат: 

— Прекратить это безобразие! Сию же 
минуту марш в окопы! Сейчас же дам коман¬ 
ду открыть огонь. 

Солдаты нехотя плетутся назад, все гром¬ 
ко, недовольно ворчат. Радуются лишь те, кто 
выменял вина. 
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Кригер-СоколовскоГо после братания всег¬ 
да окружает множество солдат. Он передает 
им свой разговор с немцами: 

— Они тоже не хотят гнить в окопах. Вой¬ 
на им давно опротивела. Рассказывают, что 
двух солдат, призывавших покончить с вой¬ 
ной, по приговору военно-полевого суда рас¬ 
стреляли. Немцы жалуются на плохую кор¬ 
межку. На обед им, оказывается, варят толь¬ 
ко похлебку из фасоли. Говорят, что только 
тем и тешат их, что выдают вина и курева вдо¬ 
сталь. 

Все слушают Кригер-Соколовского с ог¬ 
ромным вниманием и задают ему много воп¬ 
росов. Один из солдат сорвал с себя фуражку 
и с силой бросил ее на землю. 

— Эх, да что толковать, нашему брату вез¬ 
де худо. Скоро еще не тем станут кормить. 

Сидящий рядом с Кригером-Соколовским 
Иртуганов, ни на кого не глядя, начинает вы¬ 
сказывать наболевшее; 

— Какой у нас расчет в этой войне. Войны 
ни русские, ни немецкие солдаты не хотят. 
Для нас от нее выгоды ни на грош. Война 
нужна царям, чтобы расширить их империи, 
генералам — чтобы заслужить чины и славу, 
буржуям, чтобы нажиться. А какая польза от 
войны фабричным и крестьянам? Никакой. 
Только пулю в лоб или осколок в бок можно 
получить. А сколько из нас возвращаются до¬ 
мой калеками? Кто о них позаботится?! Кто 
накормит и оденет детей погибших. Зачем нам 
воевать? 

От слов Иртуганова солдаты мрачнеют и 
сокрушенно вздыхают. Все подавленно мол¬ 
чат. 
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—- Если задуматься, так ведь на самом Де¬ 
ле дураки мы, скоты безмозглые и больше ни¬ 
чего! — с горечью восклицает кто-то. 

— Все это верно, — говорит пожилой сол¬ 
дат, по виду бывший рабочий. — А делать-то 
что? 

— Надо всем бросить винтовки! 

— И разъехаться по домам! 

— Нужно договориться с немецкими сол¬ 
датами и больше не стрелять друг в друга. 

Все это легко сказать, но как приступить 
к делу? Мнения солдат начинают расходиться* 

Некоторые говорят: 

— Ну хорошо, скажем, мы бросили фронт, 
и разъехались по домам. А если наши земли 
заберет немецкий царь, вы думаете, он по го¬ 
ловке нас будет гладить? 

— Ведь и немецкие солдаты не хотят вой¬ 
ны. Они тоже против своего кайзера. Мы всег¬ 
да сможем с ними столковаться. 

Спор продолжается до самого вечера, но 
ни к чему определенному спорщики не при¬ 
ходят и разбредаются. 

Вечером разговоры и всякие передвижения 
прекращаются и людей охватывает боевая 
настороженность. Наступает зловещая ночь 
и каждый 'занимает свой пост... 

Я поселился у Иртуганова и нам обоим 
легче коротать однообразие окопных будней. 
За последнее время к нам очень привязался 
Кригер-Соколовский. Он попал на военную 
службу в 1915 году еще юнцом, но теперь стал 
вполне взрослым парнем. У него синие глаза 
и светлые волосы. Отец его поляк, мать — нем¬ 
ка. Они поженились в Лодзи, потом переехали 
в Одессу. Кригер-Соколовский учился в гим- 

12 Двух Юлтый 
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йазии, но после смерти отца вынужден был 
пойти работать кассиром в одесский порт. 
Позже плавал на торговом судне и побывал 
во многих портах Черного и Средиземного мо¬ 
рей. При призыве на военную службу просил¬ 
ся во флот, но его и слушать не захотели. 

Человек он уравновешенный, малоразго¬ 
ворчивый, спокойно тянет солдатскую лямку. 

В роте уважают его и за характер, и за 
знание немецкого языка. Принеся вскипячен¬ 
ный с большим трудом и риском котелок чаю, 
солдаты непременно наливают ему полную 
кружку. 

И взводный командир в тяжелые и ответ¬ 
ственные наряды его не назначает, а ставит 
лишь у бойницы. 

Я Кригер-Соколовского обучаю телефонно¬ 
му делу. Он занимается с большим рвением, 
надеется стать заправским телефонистом и 
как-нибудь ухитриться уйти с передовой. 
Я уже говорил об этом Индрилу и тот обещал 
помочь. Возможно, поэтому он старается еще 
больше сблизиться с нами и всегда готов услу¬ 
жить Иртуганову. Иртуганова уважают еще 
и за то, что он, имея возможность быть в срав¬ 
нительно лучшем положении, несет все тяготы 
военных будней одинаково с рядовыми солда¬ 
тами' и в то же время смело высказывает по¬ 
таенные мысли, занимающие голову, каждого 
из них. 

И в нашей роте сейчас двоевластие. 

За последние дни событиями в нашей ро¬ 
те заинтересовались Новиков и Индрил. Они 
ежедневно выспрашивают у меня по телефону 
о братаниях. Индрил просит передать ему все 
с мельчайшими подробностями. 
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Выслушивая меня, он воодушевляется и 
восклицает: 

— Эх, на всем фронте надо бы так делать! 

Братания с немцами происходят каждый 
день. Офицеры всполошились, стращают сол¬ 
дат всевозможными карами. Дело дошло да¬ 
же до того, что в окопах нашей роты побыва¬ 
ли командир дивизии генерал Кучин с полков¬ 
ником Харченко и лично увещевали солдат не 
допускать братаний. Но и это не подейство¬ 
вало. 

Однажды утром, по обыкновению, солдаты 
с обеих сторон встретились на нейтральной 
полосе и начали оживленные беседы и обме¬ 
ны. И тут совершенно неожиданно, без всяко¬ 
го предупреждения, с правого фланга сосед¬ 
ней с нами второй роты открыли огонь из пу¬ 
лемета по братавшимся солдатам. 

Вскоре застрочил и пулемет нашей роты. 
Незамедлительно ожили три немецких пуле¬ 
мета. Братавшиеся панически разбежались. 

Вместе с нашими солдатами, бежавшими 
из-под пуль, пришлось скрыться на нашей сто¬ 
роне и человекам пятнадцати немцев. Пуле¬ 
меты обеих сторон не умолкали, но ружейного 
огня никто не открывал. Как только пуле¬ 
меты замолчали, обе стороны открыли по по¬ 
зициям прицельный артиллерийский огонь. 
Наши укрепления из мешков с песком могли 
защитить лишь от пуль, и рота стала нести 
потери. Раненых становилось все больше и 
больше, они стонали и громко взывали о по¬ 
мощи. А как им поможешь в таком аду, когда 
и сам ждешь в любой миг осколка в бок. 

Перестрелка прекратилась лишь к полуд¬ 
ню. Но и в затишье каждый лежал на своем 
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месте, боясь пошевелиться, потому что нем¬ 
цы, заметив движение на нашей стороне, могли 
вновь открыть огонь. С большим риском ране¬ 
ным оказали первую помощь и убрали уби¬ 
тых. Тяжело раненные громко стонали, бреди¬ 
ли. Двигались лишь взводные и отделенные 
командиры, назначавшие солдат в ночной ка¬ 
раул. 

Поздно вечером командир роты Акимов 
передал в штаб рапорт о наших потерях — 
около шестидесяти человек, и просил прислать 
пополнение. 

Случайно я подслушал разговор между 
полковником Харченко и командиром первого 
батальона штабс-капитаном Андреевым. Они 
говорили о событиях прошедшего дня: 

— Господин полковник, я ваше приказа¬ 
ние выполнил. 

— Молодец, господин капитан! 

— Мы не раз предупреждали: если брата¬ 
ния не будут прекращены, откроем огонь. 
С каждым днем братавшихся солдат станови¬ 
лось все больше и поэтому сегодня я сам лич¬ 
но открыл по ним огонь из пулемета. 

— А противник открыл огонь уже после 
вас? 

— Так точно, господин полковник.. 

— Каково моральное состояние солдат? 

— Во всех ротах полное спокойствие. 

— Потери, оказывается, большие. 

— Без жертв пресечь этот недопустимый 
факт было бы невозможно, господин полков¬ 
ник. 

— О сегодняшних событиях был разговор 
в штабе дивизии. Там говорят, что следовало 
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бы прибегнуть лишь к мерам дисциплинарно¬ 
го воздействия. 

— Вряд ли бы помогло. Их не раз преду¬ 
преждали. 

— Это верно, нарыва без боли не вскро¬ 
ешь. 

— В общем в моем батальоне выбыло из 
строя сто пятьдесят человек. 

— М-да... Ну ничего. Эта жертва необхо¬ 
дима. Война есть война. Пока до свидания, 
господин капитан. 

— До свидания, господин полковник, же¬ 
лаю вам здравствовать! 

К вечеру об этом разговоре знал весь наш 
полк. Командир батальона Андреев стал пер¬ 
вым врагом солдат. 

— Если пойдем в наступление, первая пу¬ 
ля ему, — грозили они в озлоблении. 

Недобрую славу приобрел и полковник 
Харченко. Бывшее и до этого враждебным от¬ 
ношение солдат к офицерам еще более ухуд¬ 
шилось. 


Глава восьмая 

Вот уже второй день обе стороны почти 
беспрерывно ведут артиллерийский поединок. 
До сегодняшнего утра огонь был сосредото¬ 
чен на подступах к передовым линиям, чтобы 
помешать подтягиванию резервов, а теперь 
бьют по окопам и заграждениям. 

Наши позиции совсем оголились. Прерва¬ 
лась и телефонная связь со штабом полка. Ко¬ 
мандир роты Акимов, не получая никаких рас¬ 
поряжений, растерялся. Едва отправил с вес- 
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товым письменный запрос командиру баталь¬ 
она, пометив пакет тремя аллюрами, как тут 
же его тяжело ранило в голову осколком. 
Наконец, поступил приказ отступить на вто¬ 
рую линию укреплений, но было уже поздно. 
Осколки снарядов, шрапнель роем носились 
над головой. Те, кто выскакивал из окопов, 
надеясь на спасение в тылу, валились, как 
подкошенные. Убитых и раненых становилось 
все больше. Болото и лес затянуло синеватой 
мглой. Раздались тревожные крики: 

— Газы, газы, одевайте маски! 

Вскоре выяснилось, что то был не страш¬ 
ный газ, а расстилавшийся по земле дым 
разорвавшихся снарядов. 

Перед заходом солнца канонада несколь¬ 
ко утихла, и еще до наступления темноты не¬ 
бо стали бороздить ракеты и лучи прожекто¬ 
ров. 

Вторую линию окопов уже занял какой-то 
полк резерва. Роты нашего батальона, поки¬ 
нув позиции, разбрелись кто куда. Ночью све¬ 
жий полк передвинули на первую линию. 
А остаткам нашего полка приказали собраться 
в перелеске, возле штаба. Мы, как стая цып¬ 
лят, разогнанных коршуном, поодиночке по¬ 
брели к штабу. 

Собралось нас всего около сотни человек. 

Я с самого утра не видал ни Иртуганова, 
ни Кригер-Соколовского. Не оказалось их и 
среди собравшихся. «Неужели убиты или 
ранены? Что с Индрилом?», — подумал я. 
Штаб, оказывается, перебросили версты на 
две назад, в полуразрушенную деревушку. 
Нас построили и повели туда. Как только мы 
подошли к штабу, я разыскал Индрила. 
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К большому своему удивлению у него я застал 
и Иртуганова. От радости мы долго тискали 
друг друга. Они уже не чаяли увидеть меня 
живым. 

Не успел я и рта раскрыть, как Индрил 
стал меня успокаивать: 

— Новиков жив, а Байгужу ранило в но¬ 
гу. Его отправили еще днем подальше отсюда. 
Рана не особенно опасная — осколок снаряда 
задел бедро. Своим ходом ушел за санитар¬ 
ным обозом. 

— А нашего немца я сам ранил, — Ирту- 
ганов усмехнулся. Я понял: он имел в виду 
Кригера-Соколовского. 

— Ему очень уж хотелось домой и он стал 
меня упрашивать, чтобы я помог ему живым 
выбраться отсюда, — продолжал Иртуганов.— 
Ну я и пустил ему пулю в плечо. Сам же его 
перевязал и отправил, но в это время была 
такая заваруха, что и не знаю, выбрался ли 
он живым. 

На передовой началась усиленная пере¬ 
стрелка. Тут же послышалась команда со¬ 
браться солдатам у штаба. 

Выяснилось, что наш полк потерял полови¬ 
ну своего состава. Поредевшие роты пополни¬ 
ли из резерва и перед рассветом объявили 
приказ о выступлении на передовые линии. 

Солдаты заволновались. Некоторые не 
скрывали возмущения: 

— Мы с коих пор не спали и не ели ла¬ 
дом. Не успели отдохнуть и опять в бой! 

Иртуганов забегал среди солдат, подгова¬ 
ривая их поднять шум, громче кричать. 

Тут появился полковник Харченко: 

^— Братцы, закон войны таков, что боевые 
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приказы мы должны выполнять Точно и без^ 
оговорочно. Сегодня начинается важное на¬ 
ступление. Мы должны выбить противника из 
окопов и занять деревню Софийку. После это¬ 
го нам дадут отдых. О еде не беспокойтесь — 
сейчас сюда подвезут кухни. 

Солдаты почему-то быстро успокоились. 
Шум стих и лишь кое-где слышалось вор¬ 
чанье: 

— Как скотов — покормят и на бойню. 

— Ну, немцы-то постараются уложить нас 
отдыхать навечно. И кормежки никакой не 
надо. 

По полку пошел слух, что подъезжают кух¬ 
ни. Солдаты, уже несколько дней не пробо¬ 
вавшие горячего, гремя котелками, побежали 
им навстречу. Поступило распоряжение: раз¬ 
датчикам получить папиросы, по пачке на 
каждого. После завтрака всюду засветились 
огоцьки папирос. Лица солдат подобрели, на¬ 
чались спокойные беседы: 

— Ай-яй, ну и крыли же сегодня немцы — 
нельзя было и носа поднять, — сокрушался 
один солдат. — Друга убило осколком — с од¬ 
ной деревни были. А у его Матрены двое на 
руках остались. В нашем отделении уцелело 
несколько человек. Теперь наша очередь... 

Солдаты стали прислушиваться к донося¬ 
щейся с передовой стрельбе и, указывая на 
полыхающее в той стороне зарево, говорили: 

— Там сейчас все вверх дном переворачи¬ 
вается... 

Раздалась команда строиться. Солдаты не¬ 
хотя, с большим трудом поднимались, шли в 
строй. 

Вначале нас вели колонной по четыре че- 


ловека в ряду лесной дорогой. Выбравшись на 
открытую местность, мы рассыпались в цепь 
и стали продвигаться к линии огня перебеж¬ 
ками. 

Я тянул за собой телефонный кабель, осте¬ 
регаясь неприятельского огня. Время от вре¬ 
мени подключая к нему полевой телефонный 
аппарат, я проверял целость линии. Я позави¬ 
довал пехотинцам — они могут делать быст¬ 
рые перебежки, укрыться, где за бугорками, 
где в ямках, где в воронках, а мне кабель не 
давал свободу действий. 

Когда мы приблизились к первой линии 
окопов, занимавший их полк уже миновал 
проволочные заграждения и подползал к гер¬ 
манским укреплениям. Немцы без перерыва 
строчили из пулеметов по наступавшим, а зо¬ 
ну наших передовых линий засыпали артилле¬ 
рийскими снарядами. 

— Вперед, быстрей вперед! — кричали 
офицеры. 

Пространство между нашими и вражески¬ 
ми окопами было усеяно трупами русских 
солдат. Те из раненых, кто хотел выбраться 
из этого пекла в свой тыл, едва поднявшись с 
земли, валились сраженные пулями или ос¬ 
колками. 

Находясь под неприятельским огнем, жи¬ 
вешь лишь одной мыслью: как уберечься от 
вездесущей смерти, ее ждешь каждый миг, и 
верится-не верится, что останешься живым. То 
кажется: сейчас все стихнет и ты благополуч¬ 
но доползешь до безопасного места. И в то же 
мгновение думаешь: вот-вот в тебя вопьется 
свинец или кусок железа и все будет кончено. 
Цока лежишь, переходишь от одного состоя- 


ния к другому, как качающийся маятник. 
Полсекунды живешь надеждой на опасение, 
полсекунды — страхом смерти. 

Возле меня лежит тяжело раненный сол¬ 
дат. Пока не утихнет бой, ему помощи ждать 
неоткуда и он, используя малейший шанс 
остаться живым, копает лопаткой землю и 
укладывает ее кучкой перед собой, чтобы 
укрыть за ней голову. Обессилев, он прикры¬ 
вает голову лопаткой, а свободной рукой хва¬ 
тается за бок, куда его ранило. 

Он мне напоминает беззащитный осенний 
лист, который в любой момент может сорвать 
ветер и сбросить в грязь. 

Вблизи разорвался снаряд. Воздушная 
волна оторвала меня от земли и отбросила в 
сторону. Я на несколько секунд лишился соз¬ 
нания. 

Очнулся в блаженном полузабытьи: го¬ 
лова совершенно свободна от мыслей, мучи¬ 
тельное нервное напряжение прошло и я ле¬ 
жал, жадно вдыхая острый запах сырой зем¬ 
ли. Но такое продолжалось недолго. Будто я 
до этого лежал в ящике и сейчас открыли 
крышку: уши опять стали слышать, глаза ви¬ 
деть, и я вновь в полной мере ощутил свое 
ужасное положение. 

В такие минуты пули становятся нестраш¬ 
ными — раздражает лишь их назойливое жуж¬ 
жание. 

На правом фланге закричали «ура» — на¬ 
ши снова пошли в атаку. Стрельба со стороны 
немецких окопов почему-то прекратилась. Во¬ 
круг меня стали подниматься уцелевшие сол¬ 
даты и, крича во весь голос «ура», побежали 
к немецким окопам. Этот клич придает силы, 
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поднимает дух и возбуждает злобу — злобу 
против пуль и снарядов, угрожавших твоей 
жизни. Когда перестаешь слышать их жуж¬ 
жание, взрывы, охватывает радость, и она вы¬ 
рывается в этом громком крике. Но это не 
крик души и не торжество победы, а осво¬ 
бождение от всего, чего боялся перед этим. 

Проскочив проволочные заграждения, мы 
ворвались в неприятельские окопы, застали 
там нескольких немецких солдат. Все они, бро¬ 
сив оружие, сдались в плен. Только один ат¬ 
летического сложения солдат продолжал 
стоять, грозно выставив перед собой штык. 
Кто-то выстрелил и он свалился, как подруб¬ 
ленный тяжелый столб. 

Наши солдаты тут же принялись укреплять 
занятые окопы. Близился рассвет и по¬ 
этому каждый старался под покровом темно¬ 
ты приготовить себе надежное укрытие. В та¬ 
ких случаях все делается совсем не по' при¬ 
казу свыше. 

Рассвело. Разорвав пелену тумана, пока¬ 
залось солнце. Над передовой стояла злове¬ 
щая тишина. Каждый солдат знал, что она 
недолговечна. Все ждали огненного шквала, а 
пока старались отвлечь себя мелкими забота¬ 
ми о завтраке. 

У кого не было своих запасов, стали обша¬ 
ривать сумки убитых немцев. Но этим не 
очень-то разживешься — в лучшем случае 
можно найти кусочек свиного сала или то¬ 
ненький ломтик хлеба, намазанный маргари¬ 
ном или растительным маслом. Зато в их фля¬ 
гах почти всегда бывает красное вино и эта 
находка считается самой ценной. Тогда сол¬ 
дат чувствует себя счастливцем и пьет вино 
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маленькими глоточками с блаженной улыб¬ 
кой. 

Возле меня лежит труп немецкого солда¬ 
та. На нем ни раны, ни крови — как-будто он 
крепко заснул. Глаза полуоткрыты, одна рука 
лежит на груди, другая откинута в сто¬ 
рону. 

До этого я никогда к убитым пристально 
не присматривался, а тут почему-то он завла¬ 
дел всем моим вниманием. Я порылся в его 
сумке и нашел в ней пачку писем и семейные 
фотографические карточки. На одном из сним¬ 
ков этот солдат сидел в военной форме, а ря¬ 
дом с ним — женщина с печальными глазами. 
Волосы гладко причесаны. На ней клетчатая 
кофта и черная юбка деревенского покроя. 
По бокам стоят две улыбающиеся девочки лет 
семи и пяти. На них коротенькие белые 
платьица и пышные банты в светлых волосах. 
Конечно, эти дети и понятия не имели, что 
ждет отца, и радовались тому, что он одет в 
необычный, военный костюм. 

Мертвец, наверное, хранил эту карточку, 
как реликвию, и не раз с тоской вглядывался 
в любимые лица. А в пачке писем, вероятно, 
много слов любви, печали, надежд. 

Бедняга! За что он воевал? Какая вражда 
могла быть между мной и им? Почему мы по¬ 
сылали друг в друга смертоносные пули? Ког¬ 
да до его родных дойдет страшная весть, они... 
Эх, да что тут. Ужасное горе одинаково пере¬ 
носят что немецкие, что русские, что башкир¬ 
ские вдовы и дети. Пока еще эта женщина и 
девочки об этом не знают и, вероятно, еже¬ 
часно ждут писем. А он лежит в окопе без¬ 
дыханный и останется здесь навеки. 
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Сегодня погода ЁЫДалась хорошая. Туман 
быстро растаял, и солнце безоблачного неба 
светит очень ярко. Кажется, что оно помогает 
неприятелю, потому что при хорошей видимо¬ 
сти с болтающегося вдали немецкого аэроста¬ 
та нетрудно заметить любое наше движение. 
Вскоре рядом со мной начинают взрываться 
один за другим снаряды. 

В занятых немецких окопах мы чувствуем 
себя, как воры. Знаем, что неприятель внима¬ 
тельно следит за каждым нашим шагом и ду¬ 
мает любой ценой выбить нас отсюда. Еже¬ 
минутно ожидая начала новой схватки, повто¬ 
рения пережитого недавно кошмара, каждый 
чувствует себя подавленным и частенько по¬ 
сматривает назад. 

Глава девятая 

В осенние солнечные дни поля и леса 
Украины удивительно красивы. Сквозь голу¬ 
боватую дымку деревья блещут червонным 
золотом листьев. Утопающие в фруктовых са¬ 
дах беленькие хаты манят к себе, обещая уют 
и покой. 

Там, где проходит передовая, такого не 
увидишь. Деревни сожжены — от домов оста¬ 
лись только печные черные трубы. Леса наво¬ 
дят тоску, покалеченные снарядами деревья 
напоминают дряхлых стариков, подавленных 
безысходным горем. 

Когда в лесу разрываются тяжелые снаря¬ 
ды, вековые деревья дрожат, как в лихорад¬ 
ке, и долго стонут. Их стоны кажутся мне жа¬ 
лобами украинского народа, который пережи¬ 
вает сейчас все ужасы войны. Перед глазами 
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встает вереница несчастных женщин с иска¬ 
женными от страха лицами, бегущих из горя¬ 
щих и разрушаемых сел. И с ними плачущие 
дети... 

На закате солнце окрасилось багровым 
цветом, который нам кажется зловещим, суля¬ 
щим худое. На войне человек, точно баро¬ 
метр, заранее чувствует приближение опас¬ 
ности. 

И действительно, не успело солнце опус¬ 
титься за горизонт, как в нашем расположе¬ 
нии начали разрываться снаряды малого ка¬ 
либра — предвестники усиленного обстрела. 
Вслед за ними издалека со злобным воем по¬ 
неслись на нас и тяжелые снаряды. Они рва¬ 
лись с содрогающей все вокруг силой, сея 
смерть, разрушая окопы, вздымая огромные 
фонтаны земли, засыпая людей. 

После усиленного обстрела иногда на не¬ 
которое время наступает затишье — то ли ар¬ 
тиллеристы устроили себе передышку, то ли 
кончились снаряды. Уцелевшие солдаты, дико 
озираясь, как призраки начинают приподни¬ 
маться из-за своих укрытий. Они наспех выка¬ 
пывают ямки, а потом принимаются жевать 
или курить. 

Я лежу в воронке от легкого снаряда с сол- 
датом-татарином Вафиным. Когда стрельба 
утихла, он тоже стал скручивать цигарку. 

Вафин до войны служил приказчиком у 
московских купцов, торговавших каракулем. 
Он истый мусульманин и в минуты опасности 
без умолку шепчет молитвы. 

Внезапно немцы открыли артиллерийский 
огонь по нашему тылу, а по окопам ураганный 
ружейный и пулеметный огонь. Стало яснее 
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ясного — немцы готовятся к атаке. Мы прове¬ 
рили свои винтовки, подсумки с патронами и 
настроились как можно яростнее встретить 
их — пощады ждать не приходится. 

Пулеметы смолкли, и через несколько ми¬ 
нут немцы с громкими криками понеслись на 
наши окопы. Никто нам никакой команды не 
подавал, и мы не знали, следует ли открывать 
огонь или отступать. Наверно, погибли все на¬ 
ши командиры. Поэтому солдаты чувствуют 
себя свободно и каждый делает то, что хочет. 
Завидев густые цепи немцев, они один за дру¬ 
гим стали срываться со своих мест и побежа¬ 
ли назад. Всем было ясно, что при наших 
силах позиции не удержать. Побежал и я, бро¬ 
сив телефонный аппарат. Вся земля была из¬ 
рыта снарядами. В темноте, при стремитель¬ 
ном беге,*я то и дело попадал в воронки. 

Трудно сказать, сколько времени я бежал, 
но вдруг меня сзади кто-то ударил по ноге. 
Инстинктивно обороняясь, я отскочил в сто¬ 
рону и обернулся, чтобы пулей или штыком за¬ 
щититься от повторного удара противника. 
Но передо мной никого не было. Собрав силы, 
я опять пустился бежать... Добравшись до 
прежних наших окопов, я дрожал, как в лихо¬ 
радке, горло пересохло и перед глазами хо¬ 
дили огненные круги. 

Вдруг послышался какой-то устрашающий 
шум. Стали раздаваться отчаянные вопли: 

«Газы, газы, надевайте маски!» 

И тотчас я почувствовал довольно прият¬ 
ный запах, как будто к носу поднесли корзи¬ 
ну фруктов, но от нескольких вдохов стало 
теснить грудь и казалось, что горло заполни¬ 
лось чем-то сухим и жестким. Я надел проти- 
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вогаз, но в нем было трудно дышать — приш¬ 
лось стянуть маску. 

— Ветер переменился и погнал газы в их 
сторону, — сказал кто-то рядом. 

Стрельба стала стихать. Немцы одну за 
другой пускали ракеты и свет их озарял зем¬ 
лю далеко вокруг. «Зачем они это делают?» — 
подумал я. И вскоре все понял: с немецкой 
стороны слышались тревожные крики — их 
стали душить выпущенные ими же газы. 

Дышать невероятно тяжело — мучает ча¬ 
стая икота и сухость в горле — как будто я 
наглотался сухого песку. А тут еще болит пра¬ 
вая нога и сапог на ней полон воды. Когда и 
где зачерпнул в него, совершенно не помню. 
Запустил руку за голенище — мокро. Поднеся 
пальцы к глазам, увидел, что они в крови. 
Только тогда я понял, что ранен. 

— Никак ранило меня, — сказал я денщи¬ 
ку нашего ротного командира, оказавшемуся 
рядом. Он осмотрел, ощупал мою ногу. 

— Снимай скорее правый сапог, я нало¬ 
жу повязку, — сказал он. Перевязав рану, по¬ 
советовал: — Шел бы ты отсюда поскорее в 
тыл. И считай, что тебе повезло. 

Я сгоряча резво встал, но сразу закружи* 
лась голова, меня стало тошнить, а тут еще 
подступил удушливый кашель. Идти я не мог 
и в бессилии осел,на землю. 

На мое счастье показались санитары. Они 
отказались меня принять и хотели уйти, но 
денщик стал их упрашивать: 

— Нет, вы его все-таки возьмите, состоя¬ 
ние у него тяжелое — разве сами не видите. 
В ногу ранен он, много крови потерял и газа¬ 
ми отравлен. 


368 



Его забота так меня умилила, что я даже 
на некоторое время забыл все боли. Санитары 
нехотя положили меня на носилки и пошли. 
Я благодарно кивнул денщику на прощание. 

Меня донесли до опушки леса и положили 
в санитарную повозку. 

Я не помню, как оказался в поезде. Порой 
слышались свистки паровозов, стук колес, но 
мое сознание не прояснялось настолько, что¬ 
бы осмыслить все происходящее. 


Глава десятая 

Сестры милосердия в первые минуты про¬ 
буждения казались мне какими-то невиданны¬ 
ми существами и я долго с интересом наблю¬ 
дал за ними. Они надели на меня халат, 
туфли и ушли. Вскоре одна из них принесла 
лекарство и молоко. 

— Слава богу, очнулся. Вот уже двое су¬ 
ток, как ты все время в беспамятстве и не 
мог даже попить. Тебе четыре укола сделали. 
Рана твоя не тяжелая, но ты много крови по¬ 
терял и сильно отравлен газами, — сказала 
сестра. 

Меня это нисколько не тронуло, как будто 
она говорила о ком-то другом. Осмотревшись, 
я понял, что нахожусь в вагоне. Через окно 
видно большое здание вокзала. Платформа 
перед ним кишела народом. 

— Это какая станция? — спросил я и не 
узнал своего голоса. 

— Петроград, — ответила сестра. Я совсем 
не удивился: «Петроград, так Петроград». Го¬ 
лова вдруг стала тяжелеть и как бы напол- 
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няться туманом. Я повалился на подушку. Но 
меня тотчас подняли: 

— Сейчас мы тебя высадим и отправим в 
лазарет. 

Санитары положили меня на носилки и вы¬ 
несли из вагона. 

День был серый, туманный. Моросило. Но 
я с наслажденьем вдыхал полной грудью све¬ 
жий воздух. Нг, платформе толпился народ, 
слышались приветствия, оклики, слова проща¬ 
ния. Кто-то бросил мне на носилки папиросы, 
конфеты и еще что-то... 

...Только на десятый день пребывания в ла¬ 
зарете я смог подняться с постели и пройтись 
по палате. Как-то раз я подошел к большому 
зеркалу, стоявшему в коридоре. Что такое! — 
у меня сердце сжалось от боли. Я не узнал 
себя — лицо у меня было землисто-зеленым. 
Неужели я навсегда останусь таким страши¬ 
лищем? Какой ужас! Как я тогда покажусь в 
своей деревне?! 

В отчаянии я закрыл лицо руками, кое-как 
добрался до своей койки и, закрывшись одея¬ 
лом, горько заплакал. Ко мне тотчас подбе¬ 
жала сестра и стала участливо допытываться. 

— Что случилось? Вам что, больно? 

Не добившись ничего, сестра, наконец, 
оставила меня в покое. В этот день не хоте¬ 
лось ни есть, ни пить и я до самой ночи про¬ 
валялся на койке. 

Наутро я проснулся в жару. Сестры позва¬ 
ли врача. Он ощупал мой лоб, осмотрел рану. 

— Братец, что с тобой случилось? Тебя 
чем-нибудь обидели? Лечение идет очень ус¬ 
пешно, рана затягивается и газ тебе особого 
вреда не причинил — легкие будут в норме. 
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Побольше отдыхай, не волнуйся — и все будет 
в порядке. 

Я оторвал голову от подушки и показал на 
свое лицо. 

— Неужели мое лицо навсегда останется 
таким зеленым? — с отчаянием воскликнул я 
и, не сдержавшись, заплакал как ребенок. 

Врач, ошарашенный, некоторое время рас¬ 
терянно молчал, присел ко мне на койку, по¬ 
ложил руку мне на плечо: 

— Іак вон в чем дело! Это от газа, но 
должно пройти. Мы тебя покажем кому надо. 

Я несколько успокоился. Дня через два 
меня осмотрел врач по кожным болезням и 
что-то пробурчав, ушел. Каждое утро с тех 
пор сестры массировали мое лицо, втирая ка¬ 
кие-то мази. Раз по десять в день я подходил 
к зеркалу и вглядывался. Цвет кожи почти не 
менялся. 

Тревоги, сомнения не покидали меня. Я те¬ 
перь перестал и письма домой посылать. Если 
лицо останется таким, как же я смогу пока¬ 
заться там? Только всех перепугаю. Мать, 
увидев меня, ужаснется и, чего доброго, упа¬ 
дет в обморок. Может быть, мне после по¬ 
правки дадут отпуск, но если к тому времени 
лицо не станет как прежде, то домой я не 
поеду. Решено. 

По ночам долго не могу заснуть — одоле¬ 
вают тяжелые думы. И как луч солнца, во¬ 
рвавшийся в просвет между свинцовых обла¬ 
ков, нередко вспоминается Марьям Карашай- 
ская, вернее ее образ. Она сейчас здесь, в 
Петрогаде. Но у меня нет сейчас желания 
видеть ее. Подаренный ею блокнот я потерял 
в окопах, а с ним и адрес. И сейчас хочется 
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забыть навсегда все то, что с ней было связа¬ 
но. Если и придется вдруг нечаянно встретить¬ 
ся с нею, то мне ничего не останется делать, 
как бежать от нее со всех ног. 

Не писал я и товарищам, оставшимся 
на фронте. И нет охоты писать. Я целиком за¬ 
нят только своим горем. Не хочется даже 
смотреть в окно на улицу. Порой хочется од¬ 
ного: выбраться из лазарета и, убежав от 
людей подальше в лес, жить там все время в 
полном одиночестве. 

Как-то сестра .нашей палаты Мария Пав¬ 
ловна радостно сказала мне: 

— Пришли представители мусульманских 
богачей с подарками для единоверцев. Дежур¬ 
ный врач дал им список — там и твоя фами¬ 
лия. Идем со мной в приемную. 

Я быстро поднялся, накинул халат и уже 
направился было к двери, но тут подумал: 
«А что, если среди пришедших окажется и 
Марьям?» Я сбросил халат и повалился на 
койку. Мария Павловна несколько раз при¬ 
ходила за мной, но я лежал, уткнувшись ли¬ 
цом в подушку, и даже не шевельнулся. 

Из окна я видел уходивших посетителей: 
это были трое мужчин и богато одетая дород¬ 
ная женщина. На ее голове красовался кал- 
фак К Нет, это не Марьям. На душе стало 
легче. Вскоре появилась Мария Павловна с ос¬ 
тавленными для меня мусульманами яблока¬ 
ми, конфетами, печеньем, папиросами и пач¬ 
кой газет, журналов и книг. Я жадно принялся 
читать. Все книги были религиозные, и я засу- 

1 Калфак — головной' убор из бархата, украшен¬ 
ный жемчугом. 
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ну л их под подушку. Татарская печать пока¬ 
залась мне какой-то чужой. В ней не было ни 
того, что мы чувствовали на фронте, ни того, 
что хотели бы сказать. Краткие сообщения о 
военных действиях удивляли наивностью. Ос¬ 
новное внимание газеты уделяли вопросам ре¬ 
лигии. В то время, когда шла война, решав¬ 
шая судьбы многих народов, когда на полях 
брани гибли миллионы людей, мусульманскую 
печать более всего интересовало положение 
мулл. Стихи и повести в журналах, которые я 
прочел с особым вниманием, были полны пес¬ 
симизма и мистики, звучали как голоса дер¬ 
вишей, доносящиеся из развалин. 

Почему-то ничего не пишется о миллионах, 
гибнущих на фронтах? Почему никто не воз¬ 
мущается напрасным и бесчеловечным крово¬ 
пролитием?! Не того я ждал от этих газет и 
журналов. Их страницы показались мне без¬ 
душными, омерзительными. 

Темные пятна с моего лица стали постепен¬ 
но сходить, но отравление газами все еще да¬ 
вало себя знать — я покашливал, кололо в 
груди. Рана на ноге уже почти за^кила и те¬ 
перь я мог без какой-либо помощи ходить по 
палате. Но ни последствия отравления, ни ра¬ 
на так меня не беспокоили, как цвет лица. 
Примет ли оно нормальный вид? 

Мария Павловна, видимо, догадываясь о 
моих терзаниях, массажируя, говорит мне бод¬ 
рым голосом: 

— Пятна с твоего лица мы сведем — ты не 
беспокойся. А в таком виде показываться ей, 
конечно, не стоит. 

Говорит она искренне, сердечно. Слушать 
ее мне и тяжело, и приятно. 
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Когда Мария Павловна говорит, ее краси¬ 
вые голубые глаза расширяются и иногда на 
полных, румяных щеках появляются ямочки. 

— Пусть без руки или ноги вернется мой 
Саша, но только бы живым, — с тяжелым 
вздохом произносит она и снова принимается 
массировать мне лицо. В это время я ни о чем 
не думаю. Все мое внимание сосредоточено на 
ощущениях. Какие счастливые минуты! Все го¬ 
рести забываются, от ее ласковых рук разли¬ 
вается душевное тепло по всему телу. Хочется 
погладить и поцеловать эти руки, но на это не 
хватает мужества. 

Когда Мария Павловна уходит, я еще дол¬ 
го думаю о ней, восхищаюсь ее добротой, и от 
души желаю ее Саше вернуться живым и не¬ 
вредимым. 

На меня, кажется, влияет сырой, неустой¬ 
чивый климат Петрограда — у меня начались 
приступы малярии. Врачи решили, что меня 
нужно отправить в Москву. 

В день отъезда Марии Павловны в лазаре¬ 
те не оказалось. От одной сестры я узнал, что 
она заболела. Горько было уезжать, не уви¬ 
дев ее на прощание. 

Глава одиннадцатая 

Мне приходилось слышать о Москве, что 
она златоверхая. Действительно, в Москве 
прежде всего бросался в глаза целый лес 
церковных колоколен и куполов. Церквушки 
попадались на каждом шагу. Видимо, они бы¬ 
ли старые, потому что дома более поздней 
постройки их уже переросли. Москвичи мне 
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показались менее подвижными, чем петро¬ 
градцы. Здесь довольно часто встречаются 
степенно вышагивающие, благообразного ви¬ 
да толстяки с окладистыми бородами. 

Много здесь кривых улочек с бесчисленны¬ 
ми переулками. И дома разной высоты — ря¬ 
дом с пяти-шестиэтажными домами стоят при¬ 
земистые, одноэтажные деревянные избы. 
В лавках сидят тепло одетые, бородатые тор¬ 
говцы. 

Проходящего мимо человека они огляды¬ 
вают зорко, пытливо, как охотники подстере¬ 
гающие дичь. 

На паперти каждой церкви толпятся кале¬ 
ки и слепцы. Протягивая руки к прохожим, 
они поют псалмы. Семенящие мимо старуш¬ 
ки, остановившись, истово крестятся, глядя на 
иконы, висящие над входом. 

На трамвайных остановках полные люди, 
которых здесь много, не торопясь поднимают¬ 
ся в вагон. Пока ждешь, когда они протиснут¬ 
ся на площадку, трамвай трогается. Такие 
люди, как я, нередко так и остаются на оста¬ 
новке. С бывалыми москвичами этого не слу¬ 
чается. 

От неумолчного перезвона церковных ко¬ 
локолов, от лязга и звонков трамвая с непри¬ 
вычки голова начинает гудеть. 

Лазарет помещался на тихой улице, в до¬ 
ме, окруженном большим садом, что делало 
его похожим на хутор или дачу. 

Нас встретили полные и румяные сестры 
милосердия и сразу повели на прием к врачу. 
Он оказался подвижным человеком небольшо¬ 
го роста, с умными глазами и окладистой чер¬ 
ной бородой. Осматривать нас врач не стал, а 
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просмотрел присланные с нами истории болез¬ 
ни и каждого распределил по палатам, даже 
не побеседовав с тяжелораненными. Мне пока¬ 
залось, что он немой, но когда мы вышли из 
приемной, то услышали его голос — врач гру¬ 
бо прикрикнул на кого-то. 

Прошло уже три дня, как мы поступили в 
этот лазарет, но никто не приходит поинтере¬ 
соваться нашим здоровьем, и мы, кроме се¬ 
стер, появляющихся в ралате раза два в день, 
никого не видим. Правда; кормить вовремя не 
забывали и даже разрешили курить в палате. 
Сначала мы удивлялись здешним порядкам, 
но потом, освоившись и пользуясь безнадзор¬ 
ностью и свободой, стали веселиться как мог¬ 
ли. Сколько бы мы ни шумели, нам замеча¬ 
ний никто не делал и лишь в одиннадцать ча¬ 
сов вечера предлагали ложиться спать и га¬ 
сили свет. 

На четвертый день измерили температуру. 
У всех в нашей палате она оказалась нор¬ 
мальной. 

— Теперь нас из лазарета выпишут, — за¬ 
беспокоились мы. Никому не хотелось поки¬ 
дать такое уютное место. А выписавшийся 
отправлялся на фронт. 

И раненые стали ломать голову над тем, 
как поднять себе температуру. 

— Если градусник сильно потереть о су¬ 
конное одеяло, ртуть быстро поднимается, — 
высказался курносый рябой солдат. 

— Можно и по-другому, — заговорил вер^ 
зила с орлиным носом, лежавший в дальнем 
углу. — Перед тем, как сестра принесет тер¬ 
мометр, надо запастись стаканом горячей во¬ 
ды и спрятать его в тумбочке. А когда сестра, 


376 


йостаЬйт термометр и уйдет, надо ото огіу- 
стить в стакан и сосчитать: раз, два, три. 
Тогда увидите, что с ним получится. 

Это предложение всем показалось наибо¬ 
лее подходящим, а советом рябого солдата 
решили воспользоваться в том случае, если 
сестра не выйдет из палаты. 

Врач по-прежнему не появлялся. 

Наутро, во время .чаепития, сестра разда¬ 
ла нам термометры. Многие из больных недо¬ 
питые кружки с чаем тут же поставили в тум¬ 
бочки. 

Моя койка стояла у самого входа и поэто¬ 
му мне первому дали термометр. Все больные 
уставились на меня, а я поставил термометр 
и подвинулся ближе к тумбочке, на которой 
стояла моя кружка с чаем. Теперь нужно бы¬ 
ло лишь выждать удобный момент. 

Когда сестра вышла из палаты, больные 
зашептали: 

— Опускаем, братцы, термометры в чай. 
Господи благослови и прости нас грешных. 
Аминь. 

Мы подержали их немного в чае и, опять 
сунув подмышку, улеглись, как ни в чем не 
бывало. Вскоре сестра вернулась и взяв у ме- 
ня термометр, удивленно расширила глаза: 

— Ведь вчера температура была нормаль¬ 
ная, почему она сегодня повысилась до трид¬ 
цати восьми? 

— Не знаю. У меня сегодня всю ночь по¬ 
чему-то болела голова, — соврал я, не морг¬ 
нув глазом. 

— Надо будет сказать доктору, — озабо¬ 
ченно проговорила сестра. 
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М у мойх соседей температура оказалась 
повышенной, а у кое-кого она дошла даже до 
сорока градусов. Сестра всполошилась: 

— Ума не приложу, почему у вас всех та¬ 
кая температура повышенная? Удивительное 
дело! 

Как только она удалилась из палаты, мы 
все захохотали, уткнувшись в подушки. 

Солдат, научивший нас этой проделке, 
хвастливо заявил: 

— Молодцы, сделали, как полагается. По¬ 
ка я здесь, со мной не пропадете. 

Но радоваться нам долго не пришлось. Не 
успели еще мы доесть завтрак и выпить чай, 
в который окунали термометры, как в палате 
в сопровождении нашей сестры появился врач, 
который встречал раненых в день поступления 
в лазарет. Он оглядел всех нас, а потом стал 
осматривать потолок и окна. Мы лежали при¬ 
тихшие, изобразив на лице страдание, а неко¬ 
торые даже время от времени тихо постаныва¬ 
ли. Врач строго посмотрел на сестру и та с 
виноватым видом опустила глаза. 

— Почему же это могло случиться? — не¬ 
доумевал врач. — Может быть форточки дер¬ 
жали открытыми и простудили людей? Не да¬ 
вали ли им сырой воды, или, может быть, не¬ 
доброкачественными продуктами накормили? 
Совершенно невероятно, чтобы у всех сразу 
повысилась температура. 

Мы опасались, что он предложит нам вновь 
измерить температуру, но, к счастью, этого не 
случилось. Врач направился к выходу, бросив 
сестре: 

— Перевести их на легкий рацион. 


378 



Когда затихли шаги ушедших, больные 
вскочили с коек, стали переговариваться лишь 
шопотом и жестами. Убедившись, что врача и 
сестры нет в коридоре, к нам вернулось преж¬ 
нее оживление. Но радовались мы лишь до 
обеда. Отсутствием аппетита никто из нас не 
страдал, но нам на этот раз принесли лишь по 
тарелке жиденького бульона и по два белых 
сухаря. 

Больные стали возмущаться, кричали и 
грозили в сторону двери. 

На наши недовольные выкрики прибежала 
сестра и заявила: 

— Так приказал доктор. У всех повышен¬ 
ная температура и вам ничего мясного давать 
нельзя. Как поедите, надо будет принять ас¬ 
пирин. 

Она дала каждому по пакетику порошка. 

Больные переглянулись с видом одурачен¬ 
ных людей. Доигрались — вот тебе и повы¬ 
шенная температура! 

Обед мы все же съели, но он лишь раз¬ 
дразнил аппетит. Есть захотелось еще боль¬ 
ше. Память услужливо воскрешала блюда, ко¬ 
торыми нас кормили. Было отчего потечь 
слюнкам. 

Один из больных размечтался: 

— Если бы сейчас передо мной поставили 
фунта два жирной баранины, да с нею еще 
картошки, ох и навернул бы я их с треском. 
А потом запил бы ковшиком кваса и поспал 
часок-другой. 

Его разглагольствования не всем пришлись 
по душе. Кто-то на него прикрикнул: 

— Заткнись-ка ты, милый, лучше. 
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После обеда мы обычно спали, но сегодня 
многие даже глаз не сомкнули. Одни смея¬ 
лись, подтрунивая над глупым положением, 
в которое сами себя поставили, а другие вор¬ 
чали на мудрецов, научивших повышать тем¬ 
пературу. А тем хоть бы что — смеются себе, 
оправдываясь: 

— А нам что — генеральскую норму да¬ 
ли? Тоже кишка кишке шиш показывает. 

На ужин дали творогу, по стакану горяче¬ 
го молока и маленькому ломтику белого хле¬ 
ба. На этот раз никто не возмутился. Все ели 
молча, насупившись. Ужин проглотили в мгно¬ 
вение ока‘. 

Тут же нам доставили еще одну неприят¬ 
ность — сестра объявила, что курить в палате 
нельзя, так как мы теперь считаемся тяжело 
больными. 

Солдат с брлиным носом возмущенно про¬ 
рокотал: 

— Ведь никто из нас не жалуется на ку¬ 
рящих. Почему нам запрещают курить! 

— Так распорядился доктор, — отрезала 
сестра. 

Но мы не подчинились и закурили. 

Голодные, мы не могли думать ни о чем, 
кроме еды. Не стало слышно обычных шуток 
и смеха. Когда потушили свет, многие долго 
не могли заснуть, тяжело ворочались. Кто-то 
сокрушенно вздыхал. 

Раньше на завтрак подавали сливочное 
масло, яйца, котлеты из баранины, молоко. 
В некоторые дни что-нибудь заменялось ветчи¬ 
ной, икрой, курицей или консервированной 
рыбой. А сегодня наш завтрак — ст’акан чая, 
горсточка сухарей и творог. Не то, чтобы на- 
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сытиться, даже смотреть-то было не на что. 
И все же на сухари набросились с жадно¬ 
стью. Они не разжевывались и драли глотку, 
творог вызывал обильную слюну, а горячий 
чай лишь тогда хорош, когда плотно заку¬ 
сишь. Обижаться было не' на кого и больные 
посмеивались над собой. 

Принесли термометры. На этот раз уже 
никто не совал их в чай и не тер об одеяло. 

— Странно, температура у всех стала нор¬ 
мальной,—удивленно сказала сестра, когда 
собрала все термометры. 

Больные закричали: 

— Ну как теперь кормить нас будут? 

— Может быть, как прежде. Это решит 
доктор — я ему сообщу о вашей температу¬ 
ре, — успокоила нас сестра. 

Мы воспрянули духом. Все были уверены, 
что сегодня будем есть жирный суп и что-ни¬ 
будь мясное. Как только подумаешь об этом, 
желудок начинает сосать. В предвкушении 
обеда никто не мог спокойно лежать. Курно¬ 
сый солдат не выдержал, сбегал в конец кори¬ 
дора, где помещалась кухня. Вернувшись, он 
закатил глаза, схватился за живот: 

— Братцы, на кухне для нас что-о гото¬ 
вят, языки проглотите. 

Наконец, наступил желанный момент: по 
палатам стали разносить обед. Еле дожда¬ 
лись, когда до нас очередь дошла. Но что та¬ 
кое?! Опять то же самое, что и вчера — бульон 
и сухари. 

— Что они издеваются над нами! — наки¬ 
нулись все на женщину, принесшую обед. Та 
испуганно попятилась: 
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— Я тут ни при чем. Что записано, то и 
принесла. 

На шум прибежала сестра и сразу поняла 
в чем дело. 

— Так распорядился доктор: пока подер¬ 
жать вас на легком рационе. Мы тут не ко¬ 
мандуем. 

Так ничего не добившись, мы умолкли. Са¬ 
ми виноваты — пенять не на кого. 

Раньше послеобеденное время было самым 
веселым в однообразом лазаретном режиме. 
Кто рассказывал смешные случаи из своей 
жизни, кто вспоминал о войне, кто мечтал 
вслух о встрече с родными. Курносый солдат 
резво поднялся и вышел из палаты с реши¬ 
тельным видом. Через несколько минут он вер¬ 
нулся и, ухмыляясь, стал нас поддразнивать: 

— Если вам уж очень жрать хочется — 
полижите мой живот, мне сейчас на кухне 
кое-что перепало. 

— Уметь надо, — он хитро всем подмиг¬ 
нул. — Я и доктора обвел вокруг пальца. Вот 
скажу ему, как вы его надули — он вас живо 
выпишет прямо в окопы. 

Никто не отозвался на его шутки — мы де¬ 
лали вид, что не слушаем его. 

Но пройдоха-солдат не унимался до тех 
пор, пока его сосед не шикнул на него, пока¬ 
зав увесистый кулак. 

Однажды, проходя мимо одной палаты, я 
услышал, как в ней кто-то сказал по-татарски 
с привздохом: 

— О, аллах, что же это со мной? Как жить 
теперь? Кому я такой нужен?! 
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Я набрался смелости и вошел в ту палату, 
спросил, кто здесь мусульманин. Мне указали 
на койку у двери и предупредили: 

— Говори с ним погромче — он контужен 
и плохо слышит. 

На глазах у этого раненого была тугая по¬ 
вязка. Нижняя часть лица густо обросла чер¬ 
ной бородой. 

— Салям, браток, как дела? В какое ме¬ 
сто ты ранен? Откуда родом? — обратился я 
к нему. 

Повернувшись в мою сторону, он поднял 
от одеяла руки и стал пальцами осторожно 
ощупывать пространство перед собой. Найдя 
мою руку, он крепко схватил ее и взволнован¬ 
но заговорил хриплым голосом: 

— А я и не надеялся встретить здесь му¬ 
сульман. Я ведь обоих глаз лишился. И слы¬ 
шу плохо — контузило. Все в один раз. Даже 
письма написать не могу и попросить некого. 
Ты, братец, грамотный? 

— По-татарски писать умею... 

— Ты уж, пожалуйста, уваж мне — напи¬ 
ши письмецо домой. Когда там узнают, где я 
нахожусь и что со мной, может быть, приедут 
проведать. 

Я пошел в свою палату за карандашом и 
бумагой. Курносый собирал деньги — он выз¬ 
вался сходить в лавку за продуктами. 

Я вернулся к слепому, подсел к его тум¬ 
бочке. 

— Это я пришел. Давай диктуй. 

Он безразлично сказал: 

— Видишь мое положение, вот и опиши 
что и как. Когда поправлюсь, должно быть, 
приедут за мной. 
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— А кому ііисать? 

— Жену мою звать Шамсией. Есть еще у 
меня сын Абдулла — ему десять лет, и сестра 
Гайша. Вот им и пиши. А меня самого звать 
Фатхулла Басыров. Прости, не могу о себе го¬ 
ворить— язык не поворачивается. 

«Дорогая Шамсия, шлю тебе большой при¬ 
вет. Еще привет Абдулле и Гайше». Я на ми¬ 
нуту задумался и продолжал: «Да будет вам 
известно...» и описал все случившееся с Басы¬ 
ровым и обратился к ним с просьбой приехать 
проведать. Я хотел прочесть написанное Ба¬ 
сырову, но он протестующе повел рукой. 
Я запечатал письмо и спросил адрес. 

— Москва, Уланский переулок, дом номер 
семь, квартира шесть, — сказал Басыров. 

— А ты знаешь, где мы находимся? — 
удивленно спросил я. 

— Нет, не знаю. 

— Ведь мы в московском лазарете. 

— Не может этого быть! Разве мы не в 
прифронтовой полосе? 

— Нет, мы в Москве. 

— Ты уж брось, друг, подшучивать над 
инвалидом. 

— Ей богу, правду говорю. 

— Пиши-ка, братец, пиши. Пусть оначала 
письмо дойдет до этого адреса, а потом мы 
поговорим. 

Больше я не стал его убеждать, он раз¬ 
нервничался и долго не мог успокоиться. Мне 
ничего не оставалось делать, как попрощать¬ 
ся и уйти. Письмо я передал дежурной сестре. 

Я всю ночь размышлял о трагической судь¬ 
бе Басырова и представлял сцену, когда его 
увидят родные. 




Шамсия, проводив мужа на войну зрячим, 
здоровым, наверное, и мысли не допускает, 
что встретит его слепым. А ему разве легко? 
Куда тяжелее. Эх, не повезло человеку. И ко¬ 
му нужна эта война — будь она проклята. 


Глава двенадцатая 

Случайно я узнал, что наш лазарет част¬ 
ный, содержался на средства миллионеров 
Чичкиных. Возможно поэтому здесь не было 
строгого режима. Но зато не было хорошего 
лечения и настоящего ухода за больными. Мы 
были предоставлены попечению лишь фельд¬ 
шеров и сестер, а главный врач являлся в ла¬ 
зарет раз в два-три дня. К тяжело раненным 
раз в неделю приходили врачи, работавшие в 
других лазаретах. 

На питание жаловаться было нельзя — , 
кормили сытно и вкусно, как на курорте. Иног¬ 
да приносили еще откуда-то подарки. Для 
людей, изголодавшихся на фронте, это было 
как нельзя кстати. 

Врач меня еще ни разу не осматривал. 
Но де, а у меня все равно идут на поправку. 
Даже пугавшие меня пятна на лице стали по¬ 
немногу сходить. 

Каждый раз, смотрясь в зеркало, я вспо¬ 
минаю Марию Павловну, ее ласковые руки. 

Сегодня в нашей палате все ожили — нам, 
наконец, принесли хороший завтрак. Никто не 
может есть спокойно — шутки-прибаутки сы¬ 
пятся со всех сторон. Веселый гомон долго не 
затихал. 


1 Зд*ут Юлтый 
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Я вы шел в коридор и взглянул в зеркаЛб! 
Щеки, недавно впалые, стали полнее, лицо 
посвежело и темные пятна на нем были почти 
незаметны, и это меня особенно обрадовало. 
Почему-то вдруг вспомнились и родные, и то¬ 
варищи, оставшиеся на фронте. Захотелось 
увидеть их и я решил всем написать письма. 
Радостные, бодрые слова теснились в голове, 
складно ложились на бумагу. 

Я еще был занят письмом, когда со двора 
донеслись звуки шарманки. Музыка, казалось, 
точно передавала мои чувства и мысли. 

Те из больных, кто мог ходить, накинули 
халаты и отправились на двор. Я тоже поспе¬ 
шил за ними. Во дворе слепой, сняв шапку, 
вертел ручку шарманки. Рядом стояла ма¬ 
ленькая тщедушная женщина и выводила сры¬ 
вающимся голосом: 

Маруся, ты, Маруся, 

. Открой свои глаза... 

Мне вспомнилось, что эту грустную песню 
часто пели русские солдаты в часы отдыха. 
Больные обступили шарманку, слушали пение 
с глубоким вниманием и почти все, покопав¬ 
шись в карманах, бросали в шапку деньги. 
Для нас, уставших от однообразной лазарет¬ 
ной жизни, их появление стало настоящим 
праздником. Их долго не отпускали, прося ис¬ 
полнить то одну, то другую песню. Солдаты 
стояли задумчивыми и по их лицам нетрудно 
было догадаться, что они думают о своих же¬ 
нах, невестах, матерях, родных местах. В кон¬ 
це концов женщина охрипла, закашлялась и 
солдаты гуськом потянулись к двери. Шар¬ 
манка смолкла. Слепой сунул руку в шапку и 
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его лицо озарилось — она была доверху за¬ 
полнена деньгами. 

Не успел я сесть за письмо, как сестра по¬ 
звала меня к Басырову. Я поспешил в его 
палату. Возле его койки сидели две хорошо 
одетые женщины. Увидев их, я растерялся и 
в нерешительности остановился в дверях. Без 
сомнения эти женщины — жена и сестра. 
Я не знал, что делать. То ли подойти познако¬ 
миться, то ли уйти в свою палату. 

Они, видимо, приняли меня за одного из 
больных этой палаты — взглянули на меня 
лишь вскользь. Я запахнул халат, провел ру¬ 
кой по волосам, поправляя их, и хотел было 
обратиться к ним с приветствием, но не смог 
выдавить из себя ни слова. Если бы Басыров 
знал, что я вошел в палату он, несомненно, 
сам бы подозвал меня и познакомил бы с 
женщинами. Я, наконец, набрался мужества: 

— Здравствуйте, ханум ! , — я слегка по¬ 
клонился и подошел к ним поближе. 

Они удивленно посмотрели на меня. Я сму¬ 
щенно потупился. И мне перед ними было 
стыдно предстать в первый раз в таком оде¬ 
янии и я еще больше смутился. На них же все 
сидело красиво и изящно. 

— Садитесь, эфенди 1 2 , это вас, кажется, 
позвал Фатхулла, — услышал я, и, осмелев, 
взглянул на женщин. На их бледных лицах 
печать безысходного горя. Глаза набухли сле¬ 
зами. «А как же иначе», — рассудил я. Бед¬ 
няга, бедняга, живой, а почти не человек 
теперь. Стараясь не смотреть на скорбных 


1 Ханум — вежливое обращение к женщине. 

2 Эфенди— господин. 
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женщин, я все же хотел рассеять свои сомне¬ 
ния: 

— Должно быть вам я вчера по просьбе 
Фатхуллы-эфенди написал письмо? 

Та, что была помоложе, стала благодарить 
меня: 

— Спасибо вам, большое спасибо. Письмо 
мы перечитывали несколько раз и много слез 
пролили. Нерадостную весть оно нам принес¬ 
ло, но мы благодаря ему нашли Фатхуллу. 
Простите нас — это мы попросили вас позвать, 
чтобы лично поблагодарить. Если бы не вы, 
когда бы еще мы узнали, что брат мой нахо¬ 
дится здесь. 

Я не знал, что и ответить. К тому же я ей 
залюбовался. Большие темные глаза, обрам¬ 
ленные длинными черными ресницами, краси¬ 
во изогнутые черные брови, тонкий с горбин¬ 
кой нос и яркие полные губы делали ее похо¬ 
жей на красавиц из восточных сказок. Если 
Фатхулла похож на нее, то и он, вероятно, 
красавец. Хотя какое человеческое лицо мо¬ 
жет быть красивым без глаз! Нет, для него 
все кончилось. 

У жены Фатхуллы, Шамсии, волосы ру¬ 
сые, глаза голубые, лицо в веснушках. Широ¬ 
кий лоб, удлиненный прямой нос, плотно 
сжатые, резко очерченные губы говорили о 
женщине добродушной, но вместе с тем и во¬ 
левой. 

Разговор с ними не завязывался и я при¬ 
близился к Фатхулле: 

— Ну, как себя чувствуешь? Я рад, что к 
тебе родные пришли... 

Фатхулла схватил мою руку. 

— Большое тебе спасибо, дорогой. Ты мне 
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здорово помог. Вот видишь — они рядом со 
мной, а то еще когда бы они узнали, где я и 
что со мной. Как хочется посмотреть на 
них... — Фатхулла всхлипнул и затрясся в без¬ 
звучном плаче. Я хотел отойти, но он еще 
сильнее сжал мою руку. Тут и жена зарыда¬ 
ла, склонив свою голову ему на грудь. Фат¬ 
хулла выпустил мою руку и обнял жену. Я 
отошел в сторону. Не выдержала крепившая¬ 
ся сестра Фатхуллы. С плачем она выбежала 
из палаты. Мне было неловко наблюдать эту 
сцену, как, впрочем, и другим^больным. Я по¬ 
вернулся и тихо вышел. В коридоре сестра 
Фатхуллы, прислонившись к стене, продол¬ 
жала рыдать. Мне хотелось подойти и как-то 
утешить ее, но на ум не шло ни одно подхо¬ 
дящее слово, и я, невольно сгорбившись, по¬ 
шел в свою палату. 

Улегшись на койку, я корил себя за то, что 
не простился ни с женой, ни с сестрой Фатхул¬ 
лы, не сказал им ни слова утешения. А чем я 
их мог успокоить, чем? Тут сам аллах не по¬ 
может. 

Меня долго не покидали мрачные мысли о 
незавидной судьбе Басырова и его семьи. Так 
с тяжелыми думами я незаметно заснул. 

Разбудило меня радостное оживление в 
палате. Особенно суетился курносый солдат- 
пройдоха. Оказывается, принесли хороший 
ужин, но есть мне не хотелось. Я без сожале¬ 
ния отвернулся к стене. Настроение было по¬ 
давленным. Я не чувствовал никакой радости 
от своего выздоровления. Передо мной вновь 
и вновь возникала та сцена в палате — Фат¬ 
хулла, обнимающий рыдающую жену, и его 
плачущая сестра в коридоре. 
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Наутро я сел за письма к друзьям, остав¬ 
шимся на фронте. Писалось мне легко, я бы¬ 
стро находил нужные прочувствованные сло¬ 
ва. Сообщал о своем здоровье, о лазарете, о 
Басырове. Я не знал, вместе ли сейчас мои 
друзья и потому написал каждому. Когда ме¬ 
ня увезли с передовой, Байгужа с легким ра^ 
нением был отправлен в дивизионный лаза¬ 
рет. Новиков, Индрил и Иртуганов остались 
в окопах. Может быть сейчас кто-нибудь из 
них уже погиб или ранен? Да, и раны разные 
бывают. Не зря говорят: пуля — дура. Бывает 
рана — просто царапина, а бывает искалечит 
всего человека, как вот Басырова. 

Интересно было бы послушать сейчас Но¬ 
викова. Что он говорит о войне? Индрил по- 
прежнему, наверно, философствует. Но теперь 
перед новыми товарищами. Чем дальше время 
отдаляет меня от них, тем ближе они стано¬ 
вятся моему сердцу. Вспоминают ли друзья 
обо мне, о перенесенных вместе смертельных 
опасностях? А я вот помню все их привычки, 
выражения лиц. Порой Новиков мрачнел и за¬ 
мыкался. Обычно в таких случаях он лежал 
на боку, немного скривив рот, сжав толстые 
губы и прищурив веки. В такие моменты его 
лучше не трогать. Мы знали, что он вот-вот 
разразиться тирадой. Волнующие его мысли 
не давали ему покоя, он не мог их сдерживать. 
Он резко поднимался и начинал негодующе 
кричать: 

— Надо же, наконец, пошевелить мозга¬ 
ми и понять простую истину! В чьих интере¬ 
сах проливаются потоки крови? Глупцы мы! 
Хочется орать на весь мир: «Не будьте глупы- 
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ми баранами, серой скотиной!» Эх, на самом 
деле, совсем в скотов мы превратились! 

Такие слова не могли не трогать того, кто 
их слушал. Они жгли мозг, душу. Хотелось 
схватить винтовку и штыком колоть направо 
и налево тех, кто начал эту ненавистную 
войну. 

В таких случаях Индрил почему-то пригла¬ 
живал левой рукой свои волосы. От этого его 
широкий чистый лоб казался еще шире, а в 
черных глазах загорались искры гнева. Уста¬ 
вившись в одну точку, он говорил: 

— Война не может продолжаться вечно. 
Недовольство растет не только здесь, на 
фронте, но и в тылу. Когда-нибудь терпение 
лопнет и правительство, хочет оно этого или 
нет, а заключит мир. В конце концов есть же 
у людей разум — вот в него я и верю... 

Сегодня все это особенно ярко вспомни¬ 
лось и кажется, что слова друзей продолжают 
еще звучать в ушах. Вдохновленный воспоми¬ 
наниями и писал я сегодня свои пространные 
письма. Не знаю, пропустит ли их цензура, но 
об этом можно судить потом по ответам, если 
они придут. 

Большую часть времени я провожу возле 
Басырова. Он уже начал вставать и иногда 
с моей помощью ходит по палате. Врачи тоже 
сочувствуют ему и делают для него все, что 
могут. Он стал лучше слышать. Его часто по¬ 
сещают врачи, которых посылает за свой счет 
Шамсия. Теперь Басыров чувствует себя луч¬ 
ше и рад этому. 

«Странно, — думал я. — Остаться без 
глаз—-что может быть хуже для человека? 
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Со временем, оказывается, ко всему можно 
привыкнуть, со всем смириться. Еще недавно 
он считал себя самым несчастным человеком, 
а сейчас радуется поправке, заботам жены, 
делится со мной планами на будущее. Он, ко¬ 
нечно, выздоровеет, но всегда ли родные по¬ 
могут ему, слепому?» 

Басыров, видимо, соскучился по душевным 
разговорам. Улегшись поудобнее, он расска¬ 
зывает мне о своем прошлом: 

— Я родом из Тетюшского уезда Казан¬ 
ской губернии. Когда мне было всего шесть 
лет, умерла мать. Отец был хорошим масте- 
ром-меховщиком. Перед смертью работал в 
Москве, в фирме братьев Карамышевых. 
Научил и меня своему ремеслу. Когда он 
умер, я тоже стал работать у тех же Карамы¬ 
шевых. Они ценили меня — самые лучшие ка¬ 
ракулевые шапки шил я. — Басыров сказал 
последние слова с гордостью. — Ну а теперь, 
как видишь, какой из меня мастер. 

Смолкнув, он стал нервно тереть шею и без 
нужды поправлять повязку на глазах. Смот¬ 
реть на него было тяжело. Что ему скажешь 
в утешение? 

— Жалко сына — ему всего десять лет. — 
Басыров горько вздохнул. — Я хотел вывести 
его в люди. Ума не приложу, что с ним теперь 
будет? 

Воодушевившись на какое-то мгновение, он 
спокойно говорит: 

— Ничего, молодые, может быть, пробьют 
себе дорогу. Когда они подрастут, войны уже 
не будет. 

Его губы растянулись — видно, он отре- 
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шился от мучавших его постоянно мрачных 
дум. Он потрепал меня по локтю. 

— Ты, Булат, большую мне помощь ока¬ 
зал. Как выберусь отсюда, угощу тебя на 
славу. 

Было бы очень хорошо, если бы он выпол¬ 
нил свое обещание. Я уже не раз мысленно 
представлял обстановку, в которой жила та¬ 
кая красавица, как сестра Басырова, и мне 
очень хотелось побывать в их семейном кругу. 

Квартира Басырова мне представлялась не 
то, чтобы роскошной, но светлой, уютной, с 
коврами на стенах и на полу, уставленной тя¬ 
желой мебелью из темного дерева, с бархат¬ 
ными сидениями и спинками. Я мечтал побы¬ 
вать там. 

От охватившей меня радости у меня появи¬ 
лась способность складно и увлекательно рас¬ 
сказывать Басырову разные занимательные 
истории из своего прошлого. Увлекшись, я 
иногда невероятно фантазировал и, сообра¬ 
зив, что хватил через край, смолкал, стараясь 
по видимой части лица Басырова установить, 
верит он мне или нет. Кажется, он доверял 
мне полностью. 


Зимним, солнечным утром я первый раз 
шел к Басыровым. Москва казалась мне 
праздничной из-за оживления на улицах, бле¬ 
ска позолоченных маковок церквей. Она по¬ 
разила меня множеством громадных домов с 
бесчисленными окнами. Что за люди живут 
в них? Знают ли они про ужасы войны и пред¬ 
ставляют ли испытываемые миллионами му¬ 
чения? Мне показалось, что отзвуки войны не 
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проникают через толстые стены и там течет 
неведомая мне спокойная и безмятежная 
жизнь. И оттого Москва казалась мне чужой, 
отгородившейся от войны, от всех людских 
бед. Только во встречающихся солдатах я ви¬ 
жу своих единомышленников и собратьев и ду¬ 
маю, что они так же, как я, чувствуют себя 
здесь неуютно. 

В лазарете Басыровы казались мне очень 
близкими людьми, почти родными. Но чем 
ближе становился их дом, тем представление 
о желанной встрече, нарисованное моим во¬ 
ображением яркими красками, стало блек¬ 
нуть. Я представлял прием уже вежливо-хо¬ 
лодным, церемонным, как вынужденную пла¬ 
ту за оказанную услугу. Видеть Басыровых 
расхотелось, я стал злиться на трамвай, кото¬ 
рый с каждой секундой приближал меня к 
ним, на себя, обещавшего навестить их. Мель¬ 
кнула мысль: а не вернуться ли в лазарет? — 
все равно до их дома я не дойду, а если и дой¬ 
ду, то навряд ли решусь зайти. 

У Покровских ворот сошел с трамвая. Дол¬ 
го стоял на тротуаре, курил, смотрел на про¬ 
хожих, читал вывески. Потом мне стало ка¬ 
заться, что все заметили, как я битый час сло¬ 
няюсь без дела, и посмеиваются надо мной. Я 
засунул руки в карманы шинели и решительно 
зашагал к Уланскому переулку. 

Неизвестно, сколько времени я простоял 
бы, топчась, перед квартирой Басыровых, как 
внизу на лестнице раздались шаги — это при¬ 
дало мне решимости: я постучал. Было бы не¬ 
удобно, если меня, незнакомого в этом доме, 
застанут торчащим у двери уважаемых жиль¬ 
цов. Когда она открылась ц на породе я раз- 
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глядел Шамсию-ханум, то почему-то отступил 
назад и продолжал стоять, не осмеливаясь 
войти. Даже услышав приветливо сказан¬ 
ное: — Милости просим, — я с трудом шагнул 
в квартиру. В прихожей на вешалке висели 
хорошие, дорогие пальто и шубы. Свою ши¬ 
нель я пристроил на самый край, и с большой 
робостью ждал приглашения. 

— Пожалуйте, — услышал я голос Шам- 
сии г -ханум, который мне показался громче ко¬ 
манд унтер-офицера. 

— Наконец-то, Булат! Мы тебя давно 
ждем, — донесся из внутренних комнат хрип¬ 
ловатый голос Фатхуллы. 

Только после этого я почувствовал некото¬ 
рое облегчение и прошел в небольшую уют¬ 
ную комнату, обставленную мягкой мебелью, 
цветами. На стенах — картины. Подумалось: 
«Вот ведь, Фатхулла живет в такой прекрас¬ 
ной обстановке и даже видеть ее не может». 
В большом зеркале мое отражение на этом 
фоне показалось мне особенно убогим. 

Налево полуоткрытая дверь вела в спаль¬ 
ню Фатхуллы. Я прошел к нему и поздоровал¬ 
ся. Он поднялся с кровати, протянул мне ру¬ 
ки. Не трудно было заметить, что он искренне 
рад моему приходу и я стал держаться уве¬ 
реннее. 

Тут в спальню вбежал разрумянившийся 
на морозе мальчик в клетчатом пальтишке и 
каракулевой шапочке. 

— Здравствуйте, дядя, — бойко поздоро¬ 
вался он со мной и тотчас бросился к Фат- 
хулле. 

— Папа, сейчас у тебя глаза не болят? 

— Нет, сынок не болят. 
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Хоть и говорил Фатхулла явно бодрым го* 
лосом, но я чувствовал, как он тяжело пере¬ 
живает свою слепоту. Очевидно, чтобы не 
слышать больше терзающих вопросов сына, 
Фатхулла порывисто обнял его и, приласкав, 
велел раздеться. 

— Я не хочу раздеваться. Мне хотелось 
поздороваться с дядей-солдатом. Сейчас я 
пойду играть к Фуаду. — Он сверкнул живы¬ 
ми черными глазами и убежал. 

Время от времени я посматривал за дверь 
в надежде увидать Гайшу, старался угадать, 
о чем она заговорит со мной своим чистым ме¬ 
лодичным голосом. 

Появилась Шамсия-ханум, повязанная 
фартуком, и, начав что-то искать в комоде, 
как бы про себя сказала: 

— А их все еще нет. 

Кого она имеет в виду? Если Гайшу, то по¬ 
чему говорит не «ее», а «их»? Может быть, она 
должна придти с подругой? Интересно, как 
она посмотрит на меня? Я оглядел себя — эх, 
растяпа, не почистил сапоги — их носки, по¬ 
истершись, побелели и Гайша обязательно 
заметит это. Смутили меня и руки — ногти от¬ 
росли, под ними черные полоски. Пользуясь 
тем, что Фатхулла не видел, я стал вычищать 
их спичкой. 

— Когда находишься в окопах, трудно бы¬ 
вает даже представить, что сможешь когда-ни¬ 
будь очутиться в спокойной домашней обста¬ 
новке, — прервал я затянувшееся молчание. 

— Да, — откликнулся с горечью Фатхул¬ 
ла, — но какой ценой... 

— Папа, зять пришел! — раздался вдруг 
звонкий голос мальчика. 
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—• Хорошо, хорошо, — сказал Фатхулла и, 
встав с кровати, стал одеваться. Я вышел в 
зальце, присел на диван. В прихожей Шамсия 
встречала небольшого роста веснушчатого 
блондина и Гайшу. Раздевшись, мужчина су¬ 
хо поздоровался со мной, прошел к Фатху лле. 

— Ты зря поднялся, мы сами подсядем к 
тебе, — заговорил он резким неприятным го¬ 
лосом. 

Я почувствовал себя здесь лишним и хотел 
было уйти, но в этот момент ко мне подошла 
Гайша. На ней было дорогое розовое платье 
с белым вязаным воротничком. Она улыбну¬ 
лась, крепко пожала мне руку. 

— Здравствуйте, мы рады, что вы пришли. 
Брат все время вспоминает вас с благодар¬ 
ностью. — Она присела рядом, играя кончика¬ 
ми своих больших кос. Будто боясь запачкать 
ее, я отодвинулся. Гайша с неподдельным ин¬ 
тересом засыпала меня простодушными воп¬ 
росами: почему я оказался в лазарете, чем на 
фронте кормят солдат, сколько я убил немцев. 
От смущения мои ответы получались одно¬ 
сложными, куцыми. 

Появилась Шамсия-ханум и пригласила 
всех к столу. Она усадила меня между Фат- 
хуллой и Гайшой. Соседка часто трогала мой 
локоть и продолжала задавать наивные воп¬ 
росы. Я сильно разволновался: мне хотелось 
не отрываясь смотреть на красавицу, но не 
хватало смелости. Я украдкой поглядывал на 
ее мужа и опускал глаза. До прихода сюда я 
думал, что она незамужняя девушка, а теперь 
все мои затаенные мечты рассеялись. 

Голос Гайши вывел меня из задумчивости: 
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— Фатхулла говорил, что вы складываете 
байты 1 о войне. Прочитайте их нам. — Гайша 
просяще посмотрела на меня. 

Она задела мое больное место. Я покрас¬ 
нел, стушевался. Но тут и Фатхулла поддер¬ 
жал ее просьбу. 

— В самом деле, прочти-ка, Булат. Пом¬ 
нишь, какие байты ты читал мне в лазарете — 
они мне очень понравились. 

Хоть бы пол подо мной провалился — чи¬ 
тать байты в таком обществе! — вот уж ни¬ 
когда не думал. И складывал-то я их только 
для того, чтобы вписать при случае в письма 
домой да фронтовым друзьям. «Как бы отка¬ 
заться»,— лихорадочно думал я: 

— Байты я оставил в лазарете, а наизусть 
не помню. Принесу и прочту как-нибудь в 
другой раз, — соврал я, зная все байты по 
памяти. 

К счастью, они удовлетворились таким от¬ 
ветом, но Гайша все же попросила: 

— Вы их перепишите для меня, ладно? 

Я кивнул. 

Муж Гайши заговорил с Фатхуллой о тор¬ 
говле, ценах, жалованьи приказчиков. По всей 
вероятности он служил приказчиком у како¬ 
го-то ловкого купца. Гайшу же больше всего 
интересовали подробности фронтовой жизни. 
Я отделывался поверхностными ответами, но 
она была ими очень довольна. Порой мне хо¬ 
телось от души рассмеяться. Слушая ее оча¬ 
ровательный голос, я удивлялся той свободе, 
с какой она вела' себя. Пока мы сидели за 


1 Байты — сказания о каких-либо событиях в сти¬ 
хотворной форме. 
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столом, она ни разу не взглянула на мужа, а 
тот и вовсе не замечал ее. 

Почему-то мне стало казаться, что она 
одинока и нуждается в поддержке. Будто ей 
здесь чего-то не хватает и она порывается ку¬ 
да-то унестись. Когда я ей рассказывал о 
аэропланах, она размечталась: 

— Наверно, на аэроплане можно улететь 
далеко-далеко? Эх, жаль я не мужчина! 

В это время лицо ее совершенно преобра¬ 
зилось: оно вытянулось, брови поползли вверх, 
а глаза по-особому заблестели. Если бы мы 
быЛи вдвоем, я бы набрался смелости глядеть 
ей прямо в лицо, о котором часто грезил в ла¬ 
зарете. 

Я потерял"всякое представление о времени, 
пока муж Гайши не вынул из кармана сереб¬ 
ряные часы на золотой цепочке. Взглянув на 
них, он щелкнул крышкой: 

— О, уже поздно. Нам пора идти. 

Все встали и вышли из-за стола. 

Муж Гайши так же сухо попрощался со 
мной, а Гайша, задержав мою руку в своей, 
напомнила: 

— Так не забудьте переписать байты. 

Я кивнул и с тоской посмотрел ей вслед. 

После их ухода я почувствовал себя сво¬ 
боднее. Шамсия-ханум снова усадила меня за 
стол. Мы еще долго пили чай, беседуя о тяго¬ 
тах войны. Когда хозяйка ушла к соседям за 
сыном, Фатхулла со вздохом сказал: 

— Хорошая у меня сестра — умница, доб¬ 
рая душа, Да не знаю, каково ей будет заму¬ 
жем. 

Эти слова еще долго звучали у меня в 
ушах, ' 
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Глава тринадцатая 

И вот я снова попал в шумную казарму. 
Опять сплю на нарах, на жесткой соломенной 
подстилке, ем кашу из жестяного бачка на де¬ 
сятерых. После беззаботной жизни в лазарете 
казарменный быт кажется невыносимо убогим 
и скучным. На строевые занятия выводят, 
правда, всего на два часа, но все равно под¬ 
нимают в шесть утра. Кормят похлебкой из 
пшена и рыбы, гречневой кашей с раститель¬ 
ным маслом. Все это надоело до тошноты, но 
никто не возмущается. Да и что толку? 

После лазарета привыкать к казарменной 
жизни было очень трудно. Большую часть сво¬ 
бодного времени я лежал на нарах. Выходить 
на воздух и видеть чуждое мне московское 
солнце почему-то не хотелось. Я был зол на 
весь мир и даже на солнце. Оно светило для 
меня неласково и, казалось, лишь из снисхож¬ 
дения освещало нашу казарму холодными лу¬ 
чами. 

Мне противен весь свет — я натягиваю на 
голову шинель, и лежу, уткнувшись лицом в 
соломенную подушку. Она неприятно шур- 
.шит, точно в ней возятся мыши. Если удается 
задремать, сон тоже не бывает спокойным, как 
в лазарете. То на тебя наваливается что-то 
тяжелое, то кажется, что нары под тобой по¬ 
косились и ты падаешь в какую-то бездну; 
или видишь себя лежащим около дороги, по 
которой проносятся тяжело труженные повоз¬ 
ки. Они начинают наезжать на тебя и ты хо¬ 
чешь отбежать в сторону, но чувствуешь, что 
неведомой тяжестью пригвожден к месту и не 
хватает сил шевельнуться, Хочется кричать, 
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но не можешь издать ни звука, и, заметав¬ 
шись в страхе, наконец, просыпаешься. И еще 
долго не можешь освободиться от чувства 
страха, кошмарных видений. Голова отяжеле¬ 
ла, во рту какой-то неприятный привкус. Под¬ 
нимаешься с нар, как избитый, чувствуя ло¬ 
моту и тяжесть во всем теле, и, чтобы изба¬ 
виться от этого состояния, идешь к баку и вы¬ 
пиваешь кружку холодной воды с противным 
привкусом ржавчины. Хочется чего-нибудь 
кислого. Остается только горько усмехнуться 
над этим желанием и свернуть толстую воню¬ 
чую цигарку. Сизая пелена табачного дыма 
несколько скрадывает неприглядность окру¬ 
жающего. Успокоившись, начинаешь вспоми¬ 
нать фронт, рассудительного Индрила, возму¬ 
щающегося Новикова, хозяйственного Байгу - 
жу и невозмутимого Иртуганова. Думаешь о 
родных, и в сотый раз, наверное, восстанав¬ 
ливаются подробности ужина у Басыровых. 
При этом в первую очередь ясно видится ми¬ 
лый образ Гайши, и в ушах начинает звучать 
ее переливчатый голос. При воспоминании о 
ее муже сердце болезненно сжимается. 

Подавленное настроение покинуло меня 
лишь после знакомства с солдатом Надежди¬ 
ным. Как только я появился в казарме, он 
заинтересовался мною, а узнав от кого-то, что 
я башкир, счел это поводом для знакомства. 

— Здорово, земляк! — приветствовал он 
меня в одно утро, когда мы после занятий воз¬ 
вращались в казармы. Заметив мое недоуме¬ 
ние, он усмехнулся: 

— Я тоже родом с Урала. Отец на заво¬ 
дах там работал, бывал у башкир в гостях. 
Хорошо о них отзывался — говорил, что баш- 
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киры простой, приветливый народ. Рассказы¬ 
вал об их скачках, борьбе, кумысе. 

Надеждин держал себя свободно, открыто. 
Мне он сразу понравился. 

Сегодня Надеждин подошел ко мне, когда 
я лежал, подавленный невеселыми думами. 

— О чем задумался, детина? О родных 
краях? — Шутливый голос его погрустнел: — 
Домой, небось, как на аркане тянет. Да, вой¬ 
на всем по самую макушку надоела. Пора бы 
и покончить с ней. 

Я приподнялся, не знал, что и сказать. Он 
спросил: 

— Ты часто пишешь, я заметил. Что со¬ 
чиняешь, если не секрет? 

Что сочиняю? Байты, записываю воспоми¬ 
нания, но для чего я это делаю, пожалуй, и 
сам не знаю. От прямого ответа я уклонился: 

— Так, пустяки, ничего серьезного и инте¬ 
ресного. 

Надеждин, вроде удовлетворенно кивнул 
головой, заговорил приглушенно: 

— Ни один солдат не хочет войны. Сегод¬ 
ня с фронта от одного товарища я получил 
письмо. Он пишет, что некоторые полки отка¬ 
зываются идти в наступление. На Западном 
фронте солдаты многих дивизий восстали и 
перебили офицеров. Вот куда клонятся сейчас 
дела. Иначе и быть не может, потому как сол¬ 
даты на фронте полуголодные и полураздеты 
и семьи их тут голодают. Сейчас здесь, в 
Москве, семьи рабочих становятся в очередь 
у хлебных лавок с ночи. И ничего хорошего 
ждать не приходится. Богачи наживаются, э 
мы хоть пропадай. 



Надеждйн уМолк й, огЛядебшйсь, зайіёй- 
тал: 

— Наши войска все время отступают. 
Японцы нас побили, а немцы и подавно. Ми¬ 
нистры и генералы — бездарные, поэтому 
сколько народа уже загублено! Такое положе¬ 
ние без конца продолжаться не может. Народ 
терпит, терпит, а потом поднимется и смахнет 
всю гнилую верхушку. И царя не оставят. Те¬ 
перь все к этому. 

То, что Надеждин сказал о войне, было 
мне понятно — это давно известная горькая 
истина. Мы на фронте часто возмущались 
войной, но никто не говорил так смело, как 
Надеждин. Мне захотелось, чтобы сейчас ока¬ 
зались здесь и Индрил с Новиковым. Тогда 
наша беседа зашла бы гораздо дальше. Я же 
лишь согласился с ним: 

— Верно ты сказал. Теперь уже большин¬ 
ство солдат говорит то же самое. 

Надеждин заметно оживился и, положив 
руку мне на плечо, продолжал с жаром: 

— Разговоры одно дело, а чтобы сделать 
так, как мы говорим, нам надо всем объеди¬ 
ниться и выступить против войны и прави¬ 
тельства. Если это произойдет в одно время, 
что сможет сделать с нами горсточка офице¬ 
ров и генералов? А ведь правительство опи¬ 
рается только на них... 

Пока Надеждин говорил, я пристально 
присматривался к нему. Его полное лицо вы¬ 
тянулось, а чуть запавшие глаза, казалось, 
подались вперед. Все это придавало лицу со¬ 
беседника выражение силы и решимости. Бое¬ 
вое настроение Надеждина стало передавать¬ 
ся и мне. 
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С тех пор я стал прислушиваться к раз¬ 
говорам. 

Особенно они оживлялись по вечерам. Ото¬ 
всюду слышалось: 

— Сейчас все против войны. 

— Нас опять отправят на фронт и при¬ 
кажут драться. Но какой дурак сейчас пойдет 
в наступление?! 

— Надо бросить все и разойтись по домам! 
Многие высказываются, не таясь. 

Это стало теперь обычным. Итог> этому 
обычно подводит Надеждин: 

— Так думают теперь все. Но все это про¬ 
изойдет на деле тогда, когда мы бороться бу¬ 
дем организованно и дружно. Если мы, солда¬ 
ты, выйдем на улицы с нашими требованиями, 
то к нам, без сомнения, присоединятся и рабо¬ 
чие. А если они вперед нас выступят, то нам 
нужно присоединиться к ним. Такие демон¬ 
страции для правительства даром не пройдут. 

Все молча соглашаются с ним. И это гроз¬ 
ное молчание похоже на затишье перед бу¬ 
рей. 

Глава четырнадцатая 

Новый, 1917 год, мы встретили в казармах. 
Нас сводили в баню и кинематограф, накор¬ 
мили мясным супом, кашей с маслом и белым 
хлебом. К вечеру раздали подарки — конвер¬ 
ты с бумагой и папиросы. Однако, солдатам 
этого показалось мало — они потребовали но¬ 
вое обмундирование, показывали фельдфебе¬ 
лю свои худые ботинки, изношенные шинели, 
летние гимнастерки и галифе. Тот разводил 
руками: 
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— Господа офицеры сей день изволит быть 
дома. Придут — доложу. 

На другой день нас выстроили перед ка¬ 
зармами. Перед строем появились полковник, 
поручик и какой-то штатский. На приветствие 
полковника солдаты ответили нехотя, враз* 
брод. 

— Братцы! — крикнул он воодушевленно, 
но в его голосе я уловил фальшь. — Вы уже 
побывали на поле брани и пролили кровь за 
отечество. Скоро вам придется снова отбыть 
на фронт для защиты от врагов матушки-Рос- 
сии. Чем доблестнее вы будете сражаться, тем 
ближе будет победа. Ваши ратные подвиги — 
залог мира! Но между вами могут оказаться 
изменники, которые не хотят служить его им¬ 
ператорскому величеству — государю нашему 
Николаю Второму и православному русскому 
народу и хотят поражения России в этой вой¬ 
не. Они — германские шпионы. О них надо до¬ 
кладывать командирам это долг каждого 
честного воина. Желаю вам всем в новом году 
счастья! Пожелаем победы оружию славной 
русской армии! Ура!.. 

Солдаты поддержали полковника плохо — 
«ура» получилось слабое и нестройное. 

Откуда-то принесли пустой ящик, и на него 
поднялся штатский. Он снял шляпу и стал 
говорить, размахивая руками и время от вре¬ 
мени поправляя пенсне. Голос у него пискля¬ 
вый, часто срывался. Штатского слушали с 
неприязнью. 

— Дорогие братцы, верные сыны великой 
Руси! — он махнул шляпой в нашу сторону, — 
отечество переживает сейчас тяжелые дни. 
Враги продолжают посылать на нашу землю 
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(Шой разрушительные и смертоносные ядра. 
Враги хотят завладеть нашей землей и сде¬ 
лать нас своими рабами. Но нет! — русский 
народ не допустит этого. Он до последней кап¬ 
ли крови будет защищать свою великую роди¬ 
ну, свою нераздельную империю. 

От имени социал-демократической партии 
я заявляю, что мы — не сторонники пораже¬ 
ния России, мы не хотим продавать нашу ро¬ 
дину немцам. В дни тяжких испытаний каж¬ 
дый должен помогать всеми силами отечест¬ 
ву. Когда Германия будет побеждена, мы 
поставим перед правительством свои требова¬ 
ния. А пока мы должны сделать все для защи¬ 
ты родины. Так не будем же поддаваться кра¬ 
моле скрывающихся среди вас предателей, 
прогоним неприятеля с нашей земли! Сейчас 
любовь и преданность родине должны стоять 
превыше всего!.. 

Вдруг красноречивого оратора прервали 
выкрики солдат: 

— Надоела эта война! 

— Иди сам на фронт! Говорить только ма¬ 
стер! 

— Кто затеял эту войну — пусть сам и 
расхлебывает! 

Серая солдатская масса всколыхнулась, 
как гладь воды от порыва ветра. 

Солдаты задвигались, загомонили. Офице¬ 
ры скомандовали: «Смирно! Молчать!», но их 
голоса поглотил поднявшийся шум. Никто на 
них не обратил внимания. Оратор, подняв ру¬ 
ку, пытался призвать солдат к порядку, но, не 
добившись своего, застыл с прижатой под ло¬ 
коть шляпой. Офицеры сбились в кучу и о 
чем-то переговаривались. По их лицам было 
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заметно, что они растерялись. Оратор посмот¬ 
рел на них, на взбудораженных солдат, ти¬ 
хонько сошел с ящика. Над строем поплыли 
облачка сизоватого дыма. Офицеры и штат¬ 
ский куда-то исчезли. Вдоль расстроившихся 
шеренг бегал лишь один фельдфебель и кри¬ 
чал: 

— Р-разойдись по места-ам! 

В казармах весь день стоял непрекраща- 
ющийся гомон. Обычного порядка как не бы¬ 
вало. Слышались громкие разговоры, пение, 
переборы гармошки. 

Я собирался завалиться на нары, но тут 
ко мне подошел Надеждин. Вид у него был 
довольный и веселый. Крепко пожимая руку, 
он уставился на меня с видом человека, соби¬ 
рающегося сообщить радостную весть: 

— Знаешь?! 

— Что? 

— Ведь я говорил тебе, что наш брат те¬ 
перь стал кое-что соображать. То, что произо¬ 
шло сегодня — это уже борьба. Нас теперь на 
мякине не проведешь, учены. Это только нача¬ 
ло. А что получится, если эти солдаты подни¬ 
мутся против войны с оружием в руках? Тогда 
вся Москва будет нашей! 

Последние слова меня испугали: что мы 
будем делать с такой огромной Москвой? На¬ 
деждин с виду человек тихий и говорит не¬ 
громко, а на что замахивается! Предположим, 
мы захватим Москву, а что же дальше? По¬ 
может ли это нам прекратить войну? Озада¬ 
ченный, я спросил: 

— На что нам Москва? Что это даст? 

Надеждин стал с жаром разъяснять мне: 

*г— Если Москва и Питер окажутся в на- 
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ших руках, то и на фронте солдаты дремать не 
будут. Тогда власть везде будет солдатская и 
рабочая, в деревнях — крестьянская. Помещи¬ 
ков, буржуев, генералов и царя — по шапке! 
Войне — крышка! Германцы у себя тоже так 
сделают. Тогда мир — и по домам! 

Надеждин рассказал мне много интересно¬ 
го о политических партиях и их руководите¬ 
лях. О партиях я слышал и раньше, но не 
знал, чего они добиваются и какая между ни¬ 
ми разница. Особенно подробно он рассказы¬ 
вал о партии большевиков. 

— Выходит, большевики за нас, за бедный 
народ? И они такие же люди, как мы? — изу¬ 
мился я. 

— Конечно, — подхватил Надеждин и, ог¬ 
лядевшись по сторонам, на ухо шепнул мне: 

— Я состою в партии большевиков уже 
три года. Только об этом никому. Мы боремся 
за новую власть — власть рабочих, солдат и 
крестьян, тех, кто трудится. 

О большевиках говорили и на фронте, но 
всегда называли их германскими шпионами и 
предателями. А Надеждин говорит о них 
совсем другое. Особенно мне понравилось то, 
что большевики считают все народы равно¬ 
правными. Надеждин понял, что я ему дове¬ 
ряю, и продолжал убежденно говорить: 

— Эта война затеяна капиталистами госу¬ 
дарств всей Европы, чтобы их барыши были 
еще больше. А для рабочих и крестьян, хоть 
российских, хоть германских или австрийских 
война кровавая трагедия. Война — мучитель¬ 
ный гнойный нарыв на теле человечества. И 
этот нарыв нужно решительно удалить, то есть 
объявить войну войне, подняв народ на рево- 
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люцйю. Эту цель И Преследуют болыііевйкй. 
Только они спасут человечество от гибели. 
Большевизм — это совесть всех людей. 

Надеждин будто не говорил, а высекал 
свои слова на камне. И оттого они прочно вре¬ 
зались в память. Когда в человеке поселяются 
новые жгучие мысли, они, как вонзающиеся 
иглы, отгоняют сон. Сегодня я никак не мог 
успокоиться и заснуть, хотя вся казарма дав¬ 
но утихомирилась и храпела. 

«Неужели, неужели может такое произой¬ 
ти, когда не будет ни. царя, ни генералов с 
офицерами, а власть перейдет к бедным? Ка¬ 
кая же жизнь тогда настанет? Должно быть 
хорошая. Все богатство, значит, будет наше, 
а не байское и буржуйское». Я размышлял о 
могуществе человеческой мысли и еще о вели¬ 
кой силе людей, объединенных одной целью. 

Как в кинематографе передо мной мыслен¬ 
но проносятся события прошедшего дня. Вы¬ 
ступавший сегодня оратор призывал нас 
драться до победы. Если мы врага победим и 
вернемся в свои родные села, что будет даль¬ 
ше? Та же батрацкая лямка и вечная бед¬ 
ность. Что смогли бы мы делать, если бы вер¬ 
нулись домой без рук, без ног, ослепшими, как 
Басыров? 

Вначале тебя будут жалеть, а потом никто 
и не посмотрит в твою сторону. Ты же до са¬ 
мой смерти будешь страдать, лишенный воз¬ 
можности жить, как все люди. 

А человек всегда чего-то хочет. Прежде 
всего жить по-человечески — отдаваться лю¬ 
бимой работе, семье, быть всегда свободным. 
Большевики как раз и поставили перед собой 
такую задачу. Их стремления близки солда- 
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там, ЗаЖйгают 6 Нас огонь борьбы. Воспламе¬ 
ненное сердце начинает петь неведомую, но 
прекрасную песню. И хочется, чтобы эту пес¬ 
ню подхватили все, кто трудится, но остается 
бедняком, кто вернулся с войны инвалидом. 
Вот тогда получился бы мощный хор, который 
разбудил бы умы всего человечества. Эта пес¬ 
ня должна остановить пули, снаряды, газы, 
несущие смерть. В ней должны звучать призы¬ 
вы к братству людей, слова о красоте и цен¬ 
ности их жизни. 

Да, человек действительно может быть ве^ 
ликим творцом. Он в состоянии управлять сле¬ 
пыми силами природы и подчинять себе ее 
жестокие законы. Человек не только воспри¬ 
нимает красоту природы, но и сам создает 
великие творения — дворцы, каналы, книги, 
музыку... А сильные быстроходные паровозы, 
огромные пароходы, смело пересекающие бур¬ 
ные моря и океаны, аэропланы, возносящиеся 
в высь и летающие, как птицы?! Все это сде¬ 
лано человеческими руками. Но они же изго¬ 
товили порох, ружья, пулеметы, пушки, газы. 
Человек сам начинает войны, которые в любой 
момент могут уничтожить и его самого и все 
им созданное. 

Хотелось забыться, но сон не шел. Заку¬ 
рив, я стал разглядывать людей, лежавших на 
нарах. Многие беспокойно ворочались, охали 
стонали или бредили. Не спал лишь один по¬ 
жилой солдат, приютившийся в дальнем углу. 
Он то и дело поправлял соломенную подушку, 
зачем-то ощупывал карманы и потом, скор¬ 
чившись, замирал, но ненадолго. Видимо, ему 
не давала покоя какая-то непроходящая тре¬ 
вога. 
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В просвете тусклого окна показалась толь¬ 
ко что взошедшая луна и осветила противопо¬ 
ложную стену с причудливыми разводами гру¬ 
бой побелки. Долго, без всяких мыслей я гля¬ 
дел на стену... 

Мне приснилось, что я протиснулся между 
прутьями железной решетки и вышел на луг. 
От яркой зелени травы и множества цветов 
рябило в глазах. Я шел, утопая в высокой тра¬ 
ве и все время озирался по сторонам — чего-то 
боялся, хотя никого вокруг не было. Луг ка¬ 
зался мне знакомым — он походил на тот, что 
у нашей деревни. Я огляделдя — местность 
оказалась незнакомой, не было и деревни. 
А мне так хотелось побывать в ней, пройтись 
по ее улицам, заглянуть к себе домой. 

Вдруг я очутился в большом незнакомом 
доме. Какая-то женщина крикнула мне: «Не 
ходи туда, пропадешь!» Я еще больше испу¬ 
гался, хотел было выбежать наружу и остол¬ 
бенел: передо мной на стене висел оживший 
портрет царской семьи. Все гневно смотрели 
на меня. Я не мог выдержать их взгляды и, 
чувствуя себя в чем-то виноватым, опустил 
глаза. Царь грозно спросил: «Кто тебе позво¬ 
лил топтать мои луга?! Как ты туда попал?!» 
Мне стало жутко. И в это время я заметил в 
сторонке маленькую дверь и, не медля, выбе¬ 
жал через нее на берег реки. Что есть силы я 
мчался по берегу, но вдруг кто-то спокойно и 
отчетливо проговорил: «Война окончилась. 
Солдаты отправились домой. Они едут на те¬ 
легах по царским лугам, и царь на них за это 
очень сердится». 

Я посмотрел на другой берег и увидел обоз, 
поднимавшийся в гору. Вид сидевших на теле- 
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гах говорил о том, что они недавно покинули 
окопы... 

Хотя все солдаты были уже на ногах, я не 
поднимался довольно долго. Мне не давал 
покоя увиденный сон. «К чему бы это? В сны 
я все равно не верю». Но настроение было хо¬ 
рошее — я чувствовал себя отдохнувшим. Мой 
сосед по нарам, как будто угадав это и желая 
еще больше меня порадовать, сообщил: 

— Сегодня после завтрака нас поведут 
смотреть какие-то картины. Все лучше, чем в 
казарме вонь нюхать. 

Я легко соскочил с нар и пошел умываться. 


Глава пятнадцатая 

Перед отправкой на фронт нам выдали 
новое обмундирование и повели в баню. Шли 
мы возбужденные, с песнями. Видимо, все ра¬ 
довались теплому ясному январскому дню. 

Мне казалось, что сегодня мой голос стал 
сильнее и звонче, точно он вырвался гіз стес¬ 
ненной груди. В такт песни ноги ступали твер¬ 
до и четко. От упругости шага тело как будто 
становилось легче, голова вскидывалась и хо¬ 
телось с гордостью кричать москвичам: «Слу¬ 
шаете, как мы хорошо поем!» И на самом 
деле, наше пение привлекло внимание горо¬ 
жан. 

Весь строй невольно подражает запевале — 
коренастому крепышу с большой круглой го¬ 
ловой. В такт песни он крепко отбивал шаг и 
браво размахивал руками. Поет он с чувст¬ 
вом, весь отдаваясь песне, и своим вдохнове¬ 
нием заражает всех солдат. 
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Многие прохожие останавливались на тро¬ 
туарах послушать громкую солдатскую песню. 
В нашем мощном хоре чувствуется большая 
сила, сила людей, воодушевленно взявшихся 
за одно дело. Кажется нет преград, какие бы 
не преодолела эта согласованная сила солдат. 

В бане все ведут себя как женихи перед 
свадьбой, внимательны друг к другу. Не было 
слышно обычных насмешек, перебранок и ру¬ 
гательств. Довольные, с шутками возвраща¬ 
лись солдаты после бани. Кто-то запел, но тут 
же послышалась команда: 

— Ма-алчать! 

У Театральной площади колонну останови¬ 
ли конные полицейские, перегородившие ули¬ 
цу. Солдаты недоуменно переглянулись — в 
чем дело? 

— Может быть, кого-нибудь трамваем за¬ 
давило? — предположил кто-то. 

Вскоре с Тверской улицы на площадь хлы¬ 
нула толпа. Над ней развевалось несколько 
красных флагов. 

— Хоронят, что ли, кого? — спросил один 
солдат. 

— Да это, братцы, как в пятом году, — по¬ 
яснил кто-то радостным голосом. 

Тем временем образовалась толпа и перед 
Большим театром. На площадь стала стяги¬ 
ваться и конная полиция. Они скакали из кон¬ 
ца в конец, размахивая нагайками. Новый че¬ 
ловеческий поток показался с Петровки. При¬ 
хлынув к нашей колонне, он охватил ее со 
всех сторон. Мы продолжали стоять строем. 
Кто-то из подошедших громко обратился 
к нам: 
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— Товарищи солдаты! Вы все, рабочие и 
крестьяне, уже четвертый год проливаете 
кровь на фронте, а мы тут голодаем! Нам не 
дают даже хлеба. Ваши семьи тоже голодают. 
Нам война не нужна! Мь'і вышли на улицу, 
чтобы это сказать. Братья! Присоединяйтесь 
к нам!.. 

Ему не дали договорить — налетели кон¬ 
ные полицейские с обнаженными шашками и 
стали оттеснять от нас толпу. И вдруг раздал¬ 
ся голос Надеждина: 

— Рабочие — наши братья! Они заодно с 
нами. Мы, солдаты, то же говорим: «Нам вой¬ 
на не нужна!» От этой войны мы ничего хо¬ 
рошего но получаем, а лишь проливаем кровь 
и гибнем тысячами. Вот видите — наши отцы 
и матери, сестры и дети оказались обреченны¬ 
ми на голод. Долой войну! Долой царское пра¬ 
вительство! Долой... 

Надеждину тоже не удалось договорить: 
конные полицейские, врезавшись в нашу ко¬ 
лонну, чтобы оттеснить толпу, расстроили на¬ 
ши ряды. Вскоре улица перед нами стала сво¬ 
бодной, и нас повели в сторону Охотного ряда. 
Строй смешался, и мы шли как попало. Когда 
проходили по Охотному ряду, мимо церкви, 
со стороны базара внезапно появилась группа 
рабочих и слилась с нами. 

— Полиция избила нас нагайками. Бра- 
тушки, не дайте в обиду! — закричали рабо¬ 
чие. 

Солдаты остановились как по команде. 
Один обнял стоявшего рядом рабочего и с 
широкой улыбкой стал похлопывать его по 
спине. Солдаты стали группами подходить к 
рабочим, подбадривали их. 
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У одного рабочего Лйцб было рассёЧейб 
нагайкой — вокруг раны запеклась кровь. Он 
снял фуражку и, энергично размахивая рука¬ 
ми, начал что-то объяснять окружившим его 
солдатам. Полицейские, заметив говорившего, 
хотели было подъехать, но солдаты окружили 
его плотной стеной и зашумели. Те, не добив¬ 
шись своего, отъехали, но через несколько ми¬ 
нут вернулись и, нахлестывая коней, вреза¬ 
лись в толпу солдат и рабочих. Раздались 
возгласы: 

— Эх, жалко винтовок с собой нет! 

— Было бы у нас оружие в руках, знали 
бы мы что с вами делать сейчас! 

— Кровопийцы! 

Полицейских становилось все больше. Они 
оттеснили рабочих от солдат и образовали ко¬ 
ридор, по которому мы двинулись дальше. Но 
пройдя немного, передние почему-то останови¬ 
лись. Спешить нам было некуда, и мы стояли, 
дымя цигарками и перебрасываясь шутками. 

Где-то неподалеку послышалась стрельба. 
Солдаты сразу умолкли и насторожились. Не¬ 
которые по укоренившейся привычке потяну¬ 
лись руками к поясу, где обычно висят под¬ 
сумки с патронами. Вскоре к нам подъехал 
эскадрон кавалеристов. Среди них было много 
офицеров. Их командир, полковник, крикнул 
нам: 

— Братцы, проходите к Манежу, а там вам 
и до казарм недалеко. 

Солдаты почему-то послушно выстроились, 
и мы быстро зашагали, точно спохватившись, 
что нам давно уже следовало быть в казармах. 


Глава шестнадцатая 

Наутро вся наша казарма всполошилась — 
исчез Надеждин. Собравшись в группы, сол¬ 
даты гадали: 

— Наверное, его ранили во время пере¬ 
стрелки. 

— Может быть, он с рабочими ушел? 

— Не иначе, как его полицейские схва¬ 
тили. 

Однако никто толком ничего не знал. Рас¬ 
строенный, я целый день не находил себе ме¬ 
ста. Ночью долго не мог заснуть, думая о На¬ 
деждине. «Может быть, он вернется утром и 
принесет целую кучу новостей?» — успокаивал 
. я себя. 

Наутро я обошел все казармы, надеясь 
встретить Надеждина, но — увы — его нигде 
не было. Всюду солдаты оживленно беседова¬ 
ли о событиях на Театральной площади, но 
мне ни с кем не хотелось говорить. Стало не¬ 
выносимо тоскливо. «Чем бы занять себя», — 
подумал я и тут вспомнил Басыровых. 

Я зашел к фельдфебелю роты и попросил 
отпустить меня в город. 

— Ты разве -москвич? — он ехидно улыб¬ 
нулся. 

— Нет, я не москвич, но здесь у меня жи¬ 
вут родственники, — соврал я, не моргнув гла¬ 
зом. 

— Иди, только не задерживайся. Возмож¬ 
но сегодня ночью или под утро нас отправят,— 
предупредил фельдфебель, дав увольнитель¬ 
ную. 

Всю дорогу к Басыровым я внимательно 
присматривался к прохожим в надежде уви- 
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деть исчезнувшего друга. Он мне чудился в 
каждом, на ком была форменная шинель. 

Из-за двери квартиры Басыровых доноси¬ 
лись приятные звуки скрипки. Я разволновал¬ 
ся и, не замечая того, сильно постучал в дверь. 
Игра на скрипке сразу же смолкла, и за 
дверью послышались торопливые шаги. На 
пороге внезапно, как по волшебству, появи¬ 
лась улыбающаяся Гайша. Меня неудержимо 
потянуло к ней и я, стремительно шагнув че¬ 
рез порог, схватил ее руку. Тепло, исходившее 
от ее хрупких, нежных пальцев, казалось, со¬ 
грело мое сердце. Захотелось сжать ее руки 
и не отпускать долго-долго. Гайша потяну¬ 
лась к двери, которую я забыл прикрыть, и 
только тогда я выпустил ее ладонь. Гайша пос¬ 
пешила в комнаты и крикнула: 

— Фатхулла, Булат объявился! Истинную 
правду говорю — Булат пришел. 

— Неужели?! Милости просим, милости 
просим, — послышался голос Фатхуллы. 

От приветливых слов мне стало легко и 
приятно. Я быстро разделся и вошел. Первое, 
что мне бросилось в глаза, была скрипка, ле¬ 
жавшая на диване. В ушах опять зазвучали 
те звуки, что я слышал, стоя перед дверью. 
«Кто же на ней играет?» — подумал я ч 

— Давай, заходи сюда, — Фатхулла звал 
меня в спальню. 

Когда я зашел в нее, Гайша заботливо по¬ 
могала брату надеть пиджак. 

— Вот он, Булат, — Гайша кивнула на 
меня. 

Я горячо пожал руку Фатхуллы и хотел 
было еще раз протянуть руку и Гайше, но 
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спохватился и покраснел. Гайша сделала вид, 
что ничего не заметила. 

Фатхулла пригласил меня пройти в зал. 
Здесь было светлее, и я заметил в товарище 
большую перемену. Он пополнел, был чисто 
выбрит, аккуратно причесан и, если бы не тем¬ 
ные очки, выглядел бы красавцем. 

В лазарете он мне показался иным. Даже 
голос здесь изменился — стал густым, прият¬ 
ного тембра. 

Я рассказал Фатху лле о событиях на Теат¬ 
ральной площади, об отправке на фронт. Он 
выслушал меня, не перебивая и, выдержав 
паузу после того, как я умолк, зло прогово¬ 
рил: 

— Будь я на площади, я бы показал этим 
полицаям! Отъелись здесь, в тылу. Их бы в 
окопы, вшей кормить, холуи буржуйские. Ког¬ 
да я был зрячим, хозяева во мне души не ча¬ 
яли. Все бывало говорили: «Золотые у тебя 
руки, Фатхулла». И правда — работать я 
умел, в моих руках любой каракуль превра¬ 
щался в первосортнынй. А когда я ослеп, не 
стал нужен им. Даже проведать не пришли. 
Просто-напросто забыли, что был такой. 

Последние слова Басыров произнес дро¬ 
жащим голосом. К нам подошла Гайша. 

— Фатхулла, не говори ты об этом — тя¬ 
жело слушать, — попросила она умоляюще. 

— Знаю, что тяжело, да ведь обидно — 
вот и говорю. Сестра у меня заботливая, не 
хочет, чтобы я волновался, — сказал Фатхул¬ 
ла, повернувшись ко мне лицом. 

Гайша ушла на кухню. Очарованный ее 
красотой, я притих. Фатхулла придвинулся ко 
мне, приглушенно заговорил: 
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— Незавидна судьба у нас с Гайшей. 
Только было зажили по-человечески, как вой¬ 
на грянула. Хоть бы ногу оторвало, а то что 
я без глаз — беспомощен, как малый ребенок. 
И Шамсия похолодела ко мне. А у Гайши 
муж оказался ненадежным — сестра — третья 
жена у него, двух первых бросил, живет толь¬ 
ко хозяйскими барышами. Выдали ее тут, по¬ 
ка я на войне был... 

Фатхулла, заслышав шаги сестры, сі^олк. 
Я же уставился на нее и не мог отвести глаз. 
Изящная, свежая, жизнерадостная, — она вы¬ 
глядела совсем юной. Сейчас для нее насту¬ 
пила самая прекрасная пора расцвета... 

Если в то время, когда цветок распускает¬ 
ся, не бывает дождя, печет солнце, то он чах¬ 
нет, желтеет и осыпается от дуновения даже 
слабого ветерка. Но если его вовремя оросит 
теплый дождь, а потом пригреет солнце, ча¬ 
шечка цветка радостно улыбается и он лику¬ 
ет, поражая взгляд своей красотой. 

Сегодня Гайша выглядела прекраснее лю¬ 
бого цветка. Присев на диван, она взяла 
скрипку. Уже при первых звуках я понял, что 
ничего подобного мне слышать не приходи¬ 
лось: они, как воздушные волны возносили 
меня, и я парил в вышине, воочию видя до 
боли милые и близкие родные места. Гайша 
плыла где-то в отдалении, в зыбком мареве 
серебристых нитей жаркого лета. Я переста¬ 
вал верить, что она может быть реальным су¬ 
ществом. Как сквозь блаженный сон до меня 
долетал негромкий голос Фатхуллы: 

— Моя Гайша любит музыку еще с детст¬ 
ва. Много занималась. До войны нанимал для 
нее учителей. Все говорили, что у нее боль- 
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шие музыкальные способности. Вот эту скрип¬ 
ку я купил ей за сто пятьдесят рублей. Ду¬ 
мал, вернусь с войны, продолжу ее обучение. 
Но не так-то вышло, — сказал он горько и 
обратил лицо в сторону Гайши с выражением 
нежной любви. — Милая, сыграй-ка твою лю¬ 
бимую арию Ленского из «Евгения Онегина». 

Гайша заиграла — из-под смычка полилась 
волнующая мелодия. В ней мне чудились то 
предсмертный крик раненого лебедя, сва¬ 
ливающегося с поднебесья, то жалобный 
зов косули, потерявшей своего детеныша, то 
плач заблудившегося во время бурана ре¬ 
бенка. й 

Арию Ленского я слышал впервые, но она 
казалась мне очень знакомой. Эта музыка 
воспевала чувства, которые невозможно было 
выразить человеческим языком. Хотелось в 
лад ей петь что-то невысказанное, но слова 
не находились, язык был бессилен. 

Я посмотрел на Гайшу — взгляд ее лучи¬ 
стых глаз устремлен куда-то вдаль, за стены 
дома, на вольный простор полей. Возможно, 
она восхитилась их красотой и раздольем и от 
того из ее души лились эти волшебные звуки, 
вызывая во мне неведомые до сих пор чувст¬ 
ва. Мне казалось, что я не достоин быть рядом 
с ней, смотреть на нее. И это очаровательное 
существо является женой ничтожного челове¬ 
ка!'Да, это так, хотя второе мое я отказыва¬ 
лось верить этому. 

Я долго бродил по Москве, чтобы не видеть 
постылой казармы и во мне еще долго звучал 
пронзающий душу голос скрипки. 
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Глава семнадцатая 

Через неделю после памятного дня, прове¬ 
денного в гостях, я находился уже далеко от 
Москвы, на западе Украины. Наш эшелон 
почти не останавливался. В городе Ровно мы 
выгрузились из вагонов и в сопровождении 
усиленного конвоя пришли к казармам. В го¬ 
род никого не пускали, хотя на занятия не во¬ 
дили. Солдаты не знали, чем занять себя це¬ 
лые дни. 

Вокруг казарм круглосуточно патрулиро¬ 
вали жандармы и казаки. Тех, кто на свой 
страх и риск выбирался из казарм в город 
без увольнительной, патруль задерживал и 
приводил обратно. Их тут же сажали на гаупт¬ 
вахту. 

В казармах было холодно, кормили запле¬ 
сневевшим хлебом и тухлой рыбой. Солдаты 
до поры до времени крепились, надеясь, что 
о них, наконец, позаботятся. Проходила неде¬ 
ля, другая, но ничего не менялось. Часто ста¬ 
ли раздаваться недовольные голоса: 

— Почему нас держат как арестантов?! 

— Чем так мучить, лучше бы послали в 
окопы! 

Многие стали жаловаться на желудок. За¬ 
болевших отправляли в околоток. Там им да¬ 
вали проглотить лекарство и возвращали от¬ 
леживаться в казармы. Дрожа под негреющи¬ 
ми шинелями и стоная, они проклинали весь 
мир. Некоторые взывали неизвестно к кому: 

— Почему над нами издеваются? 

— Сколько нас будут здесь мучить?! 

Здоровые солдаты, собираясь на переку¬ 
ры, старались сообща как-то объяснить при- 
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чину бездушия начальства. Догадки строи¬ 
лись самые невероятные и ужасные: 

— Наше государство вконец разорилось, 
казна пуста — армию содержать не на что. 
И нас хотят здесь уморить от злости на гер¬ 
манца. 

— Они боятся нам выдать винтовки, ду¬ 
мают мы зачнем в их палить. 

— Знают, что мы не хотим воевать и дер¬ 
жат нас взаперти, чтоб не разбежались. 

— Не хватает винтовок — вот и вся не¬ 
долга! 

Иногда в пылу предположений дело дохо¬ 
дит до серьезных угроз: 

— Надо захватить оружие, какое есть, пе¬ 
ребить офицеров, казаков и жандармов и всем 
разъехаться по домам! 

А что? Может быть это и есть единствен¬ 
ное спасение из этого ада? Разве можно чело¬ 
веку хоть без маленькой свободы? И когда 
его запирают в холодный, вонючий сарай, на¬ 
зываемый казармой, свобода особенно желан¬ 
на. Хочется вдруг, как по волшебству, очу¬ 
титься в поросшей седым ковылем раздоль¬ 
ной, убегающей к далекому горизонту степи, 
или перенестись на вершину высокой-высокой 
горы, с которой видны необъятные дали, или 
стоять на берегу моря, омываемом пенистыми 
волнами, и громко и радостно петь. 

А между тем он, томясь в холодной и во¬ 
нючей казарме, пока что бессилен в своем 
стремлении обрести свободу. Как будто его 
надежды брошены на грязный пол казармы и 
они растаптываются офицерскиим сапогами. 
От сознания этого больно сжимается сердце 
и кажется, что в кровь вливается яд. В такие 
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минуты все существо охватывает злоба на 
весь мир, даже на солнце, освещающее его. 

В один из уныло томительных дней неожи¬ 
данно подали команду выйти из казарм. Сол¬ 
даты бросились к дверям, как по сигналу тре¬ 
воги. На улице было пасмурно, но тепло, па¬ 
дали крупные снежинки. 

Перед строем встал офицер и громко ско¬ 
мандовал: 

— Нижним чинам, части которых находят¬ 
ся не на Южном и Западном фронтах, высту¬ 
пить на десять шагов вперед! Остальным ос¬ 
таваться на своих местах! 

Я остался в строю. 

После того, как солдаты разделились, офи¬ 
цер крикнул: 

— Из нижних чинов, части которых нахо¬ 
дятся здесь, будут сформированы маршевые 
батальоны и они будут распределены по диви¬ 
зиям. А те, чьи части находятся на этом фрон¬ 
те, отправятся в них. 

Это сообщение меня очень обрадовало и 
на душе полегчало. Я стал поглядывать на 
своих соседей, стараясь угадать, не моей ли 
они дивизии. Мне так захотелось поскорее 
увидеть своих товарищей, оставшихся в пол¬ 
ку, рассказать им о том, что я увидел и пере¬ 
жил в Москве. 

Во главе со старшим унтер-офицером мы, 
восемнадцать солдат нашей дивизии, постро¬ 
енные по двое в колонну, утром навсегда по¬ 
кинули опостылевшие всем казармы. 

День выдался туманный, теплый. Внезапно 
выступавшие из серой пелены деревья каза¬ 
лись огромными живыми чудовищами. Попа¬ 
давшиеся навстречу всадники выплывали из 
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тумана как таинственные рыцари старинных 
времен. Леса стояли неподвижные, насуплен¬ 
ные и чудилось, что они тянутся далеко-дале¬ 
ко, до берегов неведомых бездонных морей. 

Мы, предоставленные сами себе, шли не 
спеша, и делали привалы там, где нравилось. 
Было особенно приятно отдыхать на опушках 
леса, лежа под стройными соснами. Лежишь 
на спине, глядя на их вершины, окутанные 
туманом, и не можешь определить их высоту. 
Хочется подняться выше деревьев, туда, где 
ясно. Растущие рядом осины уже чувствуют 
приближающуюся весну. Их голые ветви 
покрылись зеленоватыми почками. Пройдет 
еще неделя-другая и эти осины будет не уз¬ 
нать в новом наряде. Под живительными лу¬ 
чами солнца и теплыми струями дождя все 
неузнаваемо преобразится. Пойдут в рост лес¬ 
ные травы, вспыхнет множество цветов... 

Так страстно хочется встретить эту пре¬ 
красную пору — расцвет природы — безмя¬ 
тежным и жизнерадостным... А мы опять на¬ 
правляемся в окопы. И кто знает, может быть 
в это время, когда этот лес начнет покрывать¬ 
ся листвой, на него посыпется град снарядов, 
осколков и пуль. Сколько деревьев так могут 
встретить свою последнюю весну?! А рядом 
будут лежать окровавленные и изуродованные 
тела солдат, возможно, тех самых, которые 
идут сейчас через этот лес. 

Глава восемнадцатая 

В штабе дивизии, обосновавшемся в дерев¬ 
не Софийке, нас встретил солдат-татарин. Он 
просмотрел наш список, спросил меня на род¬ 
ном языке: 
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— Вы, оказывается, мусульманин! Из ка¬ 
ких краев? 

— Из Самарской губернии. 

— Значит, мы почти земляки. 

— А вы откуда? 

— Из Сольилецка. 

— Кем здесь служите? 

— Писарем. 

— А где же полки? 

— Там, в лесу, — солдат махнул в угол 
избы. — Недалеко отсюда, в землянках. 

Мы сразу же прониклись взаимным уваже¬ 
нием и доверием. Он повел меня к каптенар¬ 
мусу, у которого я получил продукты, а потом 
повел в свою землянку пить чай. Беседа наша 
затянулась надолго — он рассказал мне о по¬ 
ложении на фронте, а я ему о событиях в 
Москве. 

Писарь Абдулла Хасанов оказался сыном 
учителя. Он учился и в русской школе, а перед 
войной — в Оренбурге, в известном медресе 1 
«Хусаиние», но не закончил его — призвали в 
армию. 

У Хасанова негромкий приятный голос. 
Может быть, переняв манеру отца, он говорит 
веско и убедительно — его нельзя слушать без 
внимания. 

— Я всегда прислушиваюсь к тому, что го¬ 
ворят офицеры. Сейчас они о войне и престоле 
так отзываются, что диву даешься. В Петро¬ 
граде, судя по всему, среди многих сословий 
начались сильные волнения, влияние царского 


1 Медресе — мусульманская религиозная школа. 
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двора падает с каждым днем. После из¬ 
вестия об убийстве Распутина они каждый 
день заводят горячие споры, высказывают 
смелые мысли. Командование в растерянно¬ 
сти. Так дальше продолжаться не может — 
думаю, скоро войне конец. 

Я завел разговор о своей части и между 
прочим упомянул фамилии оставшихся там 
товарищей. 

— О, Индрила я знаю, — сказал Хасанов 
обрадованно. — Он же телефонист нашего 
штаба. 

— Где он сейчас? — в нетерпении я вско¬ 
чил с места. 

— Он вчера дежурил, а сегодня, должно 
быть, отдыхает. 

У меня учащенно забилось сердце, я и 
сам не заметил, как очутился у двери. Хаса¬ 
нов понял меня, не стал больше задерживать 
и тоже поднялся. 

— Связисты живут вон там, — он указал 
на одну землянку, когда мы вышли на улицу. 
Второпях попрощавшись с ним, я побежал. 

Не чуя под собой ног, я несся к землянке 
связистов. Ее дверь, к которой был прикован 
мой взгляд, открылась и к моей великой радо¬ 
сти в ее проеме появился Индрил с котелком 
в руках. От волнения слова застряли в горле, 
в глазах помутнело и я остановился, как вко¬ 
панный. 

Индрил, увидав меня, как-то странно вы¬ 
прямился и замер, не веря своим глазам. 

— Не приведение ли передо мной?! — про¬ 
говорил, наконец, он, засмеявшись. 

— Индри-ил!!! — вскрикнул я и не узнал 
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своего голоса. Друг выронил котелок и его 
длинные руки охватили меня. 

— Не верится! Неужели это ты, Булат!? 

Он схватил меня в охапку, потащил в зем¬ 
лянку. Несколько мгновений мы молча смот¬ 
рели друг на друга. «Дорогой Индрил, вот и 
удалось свидеться, а ведь этого могло и не 
быть», — думал я. Наверно, такие же мысли 
бродили и в голове друга. 

— Я сейчас вскипячу чай и потом мы по¬ 
говорим, — очнулся Индрил. — Ох, и соскучи¬ 
лись мы по тебе, Булат! Много новостей нако¬ 
пилось. Я быстро. 

Он торопливо вышел из землянки. Успо¬ 
коившись, я огляделся. В одном углу землян¬ 
ки, на полу, на соломенной подстилке спали 
два солдата. Они, вероятно, вернулись с ноч¬ 
ного дежурства. Их лица были мне не знако¬ 
мы. Тем не менее, раз они жили с Индрилом, 
то стали близкими и мне. Индрил не возвра¬ 
щался. Или мне казалось, что время тянется 
медленно. А может, его вызвали в штаб? 
Здесь все-таки не тыл. 

— Вот и чай готов, — услышал я его голос, 
и сразу успокоился. 

Пока друг хлопотал у стола, я присмотрел¬ 
ся к нему. Он заметно похудел — лицо сузи¬ 
лось, нос заострился и казался длиннее, глаза 
ввалились и их окружили лучики мелких мор¬ 
щин. Широкий лоб по-прежнему гладок и вро¬ 
де бы стал шире. На нем та же гимнастерка с 
карманами, которые пришил ему я. Из одного 
торчит уголок записной книжки, в другом, ко¬ 
нечно, документы. 

Карманы гимнастерки Индрила напомнили 
мне о прошлом. Однажды в нашей роте по- 
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явился солдат в гимнастерке с нашитыми 
карманами. Мы подумали, что командиры 
прикажут их отпороть, потому что лишь офи¬ 
церам выдавались гимнастерки с нагрудными 
карманами. Однако прошла неделя, другая, 
а новичок по-прежнему щеголял в том же ви¬ 
де. Тогда и все стали нашивать карманы к 
своим гимнастеркам, но делали это неумело, 
да еще черными или белыми нитками. Я же в 
этом деле превзошел всех. Скроив карманы, 
я их сначала лишь приметывал и только пос¬ 
ле этого прострачивал края мелким ровным 
швом. Конечно, работа эта была кропотливая 
и отнимала время, но зато карманы получа¬ 
лись ровные, как на офицерских гимнастер¬ 
ках. Так в своей роте я получил известность 
как мастер по нашиванию карманов. В те вре¬ 
мена, когда мы бывали на отдыхе, меня стали 
засыпать заказами. Получая за работу махор¬ 
ку, я старался выполнять ее добросовестно. 
Через некоторое время многие солдаты не 
только нашей роты, а даже батальона ходили 
в гимнастерках с карманами. 

Вспомнив это, я усмехнулся. Индрил, кру¬ 
тившийся у стола, обиженно произнес: 

— Не над моим ли угощением смеешься? 
Конечно, у нас не лазарет — ни мяса нет, ни 
булок. 

— Я не о том подумал. Увидел карманы 
на твоей гимнастерке и вспомнил те времена. 

— Ах, вон оно что! Я эту гимнастерку ни 
на какую не сменяю. — Индрил приложил ру¬ 
ку к карманам. 

— Ну, давай, рассказывай теперь о друзь¬ 
ях — что с ними? Кто жив, кто ранен? 

— Я и сам собирался сказать об этом. Но- 
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виков — телефонист в штабе полка. Байгужа 
перебрался в обоз — поспокойнее там. Ирту- 
ганов теперь фельдфебель и опять награжден 
Георгиевским крестом. 

— За что? 

— Во время боя пристрелил струсившего 
офицера. 

— Так. Значит, он теперь не с вами, за 
войну, за царя-батюшку? 

— Нет. Он от нас не отходил. Просто под¬ 
вернулся повод выпустить дворянскую кровь. 
Насчет Иртуганова не сомневайся, он — наш 
в доску. А вот про тебя мы все думали, что 
ты уже на фронт больше не попадешь. Я сей¬ 
час о тебе скажу по телефону Новикову. Как- 
нибудь известим Байгужу и Иртуганова. Тог¬ 
да и поговорим обо всем. 

Индрил поспешно вышел- из землянки. 


Глава девятнадцатая 

Весна семнадцатого года на Украину при¬ 
шла рано. За несколько дней из-под прошло¬ 
годних листьев проклюнулись нежные бледно- 
зеленые иголки травы. Жалко было наступать 
на них — на первые вестники оживающей зем¬ 
ли. Травинки эти похожи на новорожденных 
детей и кажется, что они, глядя на солнце, 
несмышленно улыбаются. Улыбаются ждущей 
их радостной, привольной жизни. Они разра¬ 
стутся, покроют густым ковром землю, укра¬ 
сят ее разноцветьем, сочными ягодами. 

Крестьяне часто говорят о ранней весне, 
глядя из-под руки на пригревающее солнце и 
лужайки молодой травы. Но как только кто- 
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нибудь из них указывает на запад, все смол¬ 
кают, качают головами. 

— Что толку от такой весны, если войне 
конца краю не видно. 

Все в мрачном согласии кивают и расхо¬ 
дятся. 

Наконец, мы, старые друзья, сошлись вме¬ 
сте. Для меня это праздник. Новиков, Индрил, 
Байгужа, Иртуганов и я лежим на опушке 
большого леса, на подсохшей мягкой земле. 
Солнце щедро обдает нас теплотой. Но нам 
не до прелестей оживающей природы. У всех 
вид задумчивый и серьезный. Я только что 
рассказал о том, чего насмотрелся в Москве, 
и мои друзья все еще находятся под впечатле¬ 
нием услышанного, неспешно покуривают. Над 
нами, принимая причудливые формы, плава¬ 
ют облачка сизого дыма. Слабые дуновения 
ветра уносят их в лес или рассеивают по 
траве. 

Новиков лег поудобнее, поправив подост¬ 
ланную шинель, и долго что-то вспоминал. 

— Да, друзья, — начал он и как бы желая 
привлечь наше внимание, обвел всех вырази¬ 
тельным взглядом. — В прошлом у нас не бы¬ 
ло ничего хорошего и хочется хоть в будущем 
пожить как следует. Что мне дала прошлая 
жизнь? — «Интересно, интересно, Новиков ни¬ 
когда не рассказывал о себе», — подумал я.— 
Мне было восемь лет, когда отец в поисках 
куска хлеба приехал на подмосковные шахты. 
Нас, детей, у него было семь душ. Попробуй 
прокорми такую ораву! Пошел работать и я — 
с десяти лет. В какие только шахты не спу¬ 
скался, на каких заводах не работал, а ника- 
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кого ремесла не приобрел. И жалованья при¬ 
личного не получал. Правда, перед войной 
устроился подручным в кузницу, думал на 
кузнеца выучусь, но тут забрали в армию. 
Если придется скоро сложить голову, выходит 
я так и не испытал в жизни ничего хорошего. 
Нет, черт возьми, хочется пожить, и жить по- 
человечески! Мы до сих пор были баранами, 
но война многому нас научила, на многое от¬ 
крыла глаза... Когда мы первый раз встрети¬ 
лись, что мы думали о войне, об офицерах, о 
царе? Теперь-то мы понимаем кому нужна 
эта война, чего стоит Николашка со своими 
генералами, офицерами, буржуями, помещи¬ 
ками... 

Индрил не удержался, чтобы и тут не по¬ 
философствовать: 

— Ребенок не сразу после рождения на¬ 
чинает ходить. А когда вырастет — не сразу к 
нему приходит понимание окружающего. Тем¬ 
ные мы, необученные грамоте как следует. Кто 
прочитал много книг — много разной мудро¬ 
сти приобрел и жизнь перед ним как раскры¬ 
тая книга. 

Иртуганов поднял свое рябоватое лицо: 

— Война — это кровавая игра, — загово¬ 
рил он глухо. — Зато в ней ты получаешь вин¬ 
товку. Стреляй из нее в своих врагов — вот 
что хорошо. Вот так я убил капитана Алек¬ 
сандрова. Зверь был, а не человек. 

— Интересно, интересно, расскажи, — по¬ 
просил Новиков. — Чем он тебе насолил? 

— Имение помещика Александрова неда¬ 
леко от нашей деревни. Его сынок оказался 
командиром батальона, куда я попал в пер¬ 
вый год войны. Они любиди поиздеваться над 
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крестьянами — и над русскими и над татара¬ 
ми. Когда я еще был подростком, молодой 
Александров однажды исполосовал меня кну¬ 
том. В солдатском обмундировании он меня 
не узнал — мне это было на руку. 

Один раз осенью подняли нас в атаку ра¬ 
но утром. Темень еще не рассеялась. Алексан¬ 
дров забегал по окопам, кричит: 

— За веру, за царя, за Отечество, вперед! 

Ну, думаю, этот случай я не упущу. Выско¬ 
чили мы из окопов и побежали на немецкие 
укрепления. Я больше всего заботился о том, 
чтобы не упустить из виду капитана. В сума¬ 
тошной перестрелке я его и прихлопнул. 

— Молодец! — одобрил Йртуганова Нови¬ 
ков. 

— Теперь я мастер по этой части. Уже не 
одного офицера на тот свет отправил. 

— Оружие в руках человека — великая си¬ 
ла, — заговорил Индрил, сжав кулаки. — Из 
охотничьего ружья даже медведя можно 
убить, а у нас винтовки, гранаты, пулеметы... 
Когда я выслушал Йртуганова, мне в голову 
пришла такая мысль: если солдаты все ору¬ 
жие, какое у них есть, употребят на то, чтобы 
добиться своего, тогда случится удивительная 
штука. А почему бы этому не быть?! Солдаты 
разве хотят смерти себе, своим товарищам, раз¬ 
ве они по своей, охоте покинули семьи и род¬ 
ные места? Разве они не думают про себя: 
«Зачем я стреляю в немцев? Почему я накли¬ 
каю на себя смерть от них? Их заставляют де¬ 
лать то, что и меня». Вы думаете, головы не¬ 
мецких солдат не занимают такие же мысли? 
Конечно! Когда-нибудь весь фронт расстроит¬ 
ся и офицеры, наши и немецкие, побегут от 


432 




пуль своих же солдат. Только надо бы это 
сделать разом. 

Наступило время обеда. Мы поднялись и 
зашагали к землянкам. Настроение у всех бы¬ 
ло бодрое — нас волновало приближение ка- 
ки-то радостных перемен. 


Глава двадцатая 

Благодаря хлопотам Индрила меня назна¬ 
чили в команду связи при штабе дивизии и по¬ 
селили в его землянку. 

В штабе часто вижу Хасанова. Мы подру¬ 
жились. Как-то я пригласил его пойти к моим 
друзьям. Он отказался. В начале я был удив¬ 
лен, но потом он признался, что его интересу¬ 
ет прежде всего судьба татарской нации и ее 
активных деятелей — о них он говорит с осо¬ 
бым уважением. 

— Если бы татары смогли создать свое 
самостоятельное государство, то оно было бы 
на Востоке самым влиятельным. Вся торговля 
и промышленность Востока находились бы в 
руках татарской нации, — убежденно говорит 
Хасанов. 

Эти рассуждения мне непонятны и чужды. 
Здесь не медресе, а фронт и разговоры об осо¬ 
бой судьбе татарской нации мне кажутся бре¬ 
дом. 

Хасанов как бы беседует сам с собой, убе¬ 
ждая себя в правильности своих выводов. На¬ 
конец он обращается ко мне: 

— А ты как думаешь об этом? 

По лицу Хасанова вижу, что он ждет под¬ 
тверждения своих мыслей. 
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— Трудно сказать, как дальше все повер¬ 
нется, — отвечаю я, не задумываясь над тем, 
что волнует писаря. Он нервно закуривает и 
уходит под каким-нибудь благовидным пред¬ 
логом. И так всегда — встречаемся радостно, 
а расстаемся с облегчением. 

Вначале он нравился мне своим видом, ум¬ 
ными мыслями и' высказываниями о войне, но 
теперь я стараюсь избегать его. Хасанов мно¬ 
гое знает, умеет интересно рассказывать, но 
здесь, на фронте, мне больше по душе беседы 
с Новиковым и Индрилом, которые говорят о 
том, что волнует. 

Заступая на дежурство, я обычно сменяю 
Индрила. Он обстоятельно вводит меня в курс 
дела и, пожелав спокойного дежурства, ухо¬ 
дит. Сегодня он чем-то возбужден. Наклонив¬ 
шись ко мне, он тихо говорит: 

— Между штабом корпуса и нами велись 
не совсем обычные разговоры. Генерал Кучин 
приказал офицерам полков провести совеща¬ 
ния. Затевается что-то серьезное. Ты сегодня 
ко всему внимательно прислушивайся, запо¬ 
минай самое важное, а потом расскажешь. 

Сначала передавали обычные сведения из 
штабов полков, сообщения о положении войск 
на передовых позициях, метеорологические 
сводки. В ожидании интересных новостей ме¬ 
ня охватило радостное волнение. Казалось, 
они прогремят оглушительно для всего мира 
и разбуженное человечество пошлет войне ты¬ 
сячи проклятий... 

Принесли ужин, но есть не хотелось. Зато 
я выпил много воды и курил цыгарку за цы- 
гаркой. 

Из штаба полка позвонил Новиков. 
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Он свободный от дежурства, но по голосу 
чувствуется, что ему не до отдыха. 

— Не скучаешь? — спрашивает он беспо¬ 
койно. 

— Не до этого. 

— Есть что-нибудь интересное? 

— Нет пока. Просто как-то не по себе. 

— И у нас то же самое. 

Как только я положил трубку, меня охва¬ 
тила слабость, воздух показался влажным и 
душным. Захотелось вырваться наружу, глот¬ 
нуть свежего воздуха. Нечто подобное проис¬ 
ходило со мной, когда Хасанов заговаривал 
о самостоятельном татарском государстве, 
неизвестном мне Чингиз-хане, хвалил орен¬ 
бургскую газету «Вакыт» ] , увлеченно расска¬ 
зывал о богатствах татарских богачей. Какое 
мне дело до всего этого, особенно до богатеев, 
их капиталов и домов. Они, наверно, такие 
же, как мой односельчанин Гаяз. Он сам от 
мобилизации увернулся и сыновей при себе 
оставил. Ясное дело — откупился, — он ведь 
один из самых богатых людей в нашей окру¬ 
ге. Его жизнь была для меня тайной. Никто 
в селе не знал, что делалось в его доме. Зна¬ 
ли одно: у Гаяза много денег, и он умеет их 
наживать. Хасанову почему-то такие люди 
нравятся. Может, он завидует им, хочет стать 
таким же? При этой мысли я начинаю на него 
злиться. 

Появление посыльного прервало мои раз¬ 
мышления. Он передал мне телефонограмму 
для полков. Ее содержание озадачило меня: 


1 «Вакыт» («Время») — религиозная мусульманская 
газета. 
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«Командирам полков, батальонов и рот. 
Штаб главного командования предупреждает 
вас о бдительности к нижним чинам. О причи¬ 
не этого будет сообщено дополнительно осо¬ 
быми пакетами. Будьте осторожны. 

Начальник дивизии — генерал-майор Ку¬ 
чин». 

Я предупредил штабы полков, чтобы они 
приготовились принять телефонограмму. Пос¬ 
ле второй же фразы меня стали переспраши¬ 
вать, верно ли я диктую. 

— Повторяю: Штаб главного командова¬ 
ния предупреждает вас о бдительности к ниж¬ 
ним чинам. 

— Слушай, ты не путаешь там? — послы¬ 
шался в трубке хрипловатый голос. 

— Записывайте, что вам передают, — от¬ 
резал я сухо. 

Когда кончил диктовать, в трубке послы¬ 
шались вздохи и перешептывания: видимо, 
все телефонисты были поражены принятым 
текстом. 

— Ты не знаешь, в чем дело? — спросил 
тот же хрипловатый голос. — Скажи-ка от¬ 
кровенно, а то я ничего не понимаю. 

— Нет, больше я ничего не знаю. Сообщи¬ 
те ваши фамилии и полки. 

Когда я кончил записывать сведения о при¬ 
нявших телефонограмму, то долго не мог прид¬ 
ти в нормальное состояние. Одно пока ясно: 
случилось какое-то важное событие. Но что 
именно? И где — на фронте или в Петрогра¬ 
де? Немного терпенья, и скоро все станет из¬ 
вестно. 
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Наша дивизия еще не выдвинута на пере¬ 
довые позиции, и потому после полуночи раз¬ 
говоры по телефону прекращаются. Лишь из¬ 
редка случается принимать срочные опера¬ 
тивные сводки. Если не потревожит вестовой 
из штаба, можно несколько часов поспать. Но 
сегодня, после телефонограммы генерала Ку¬ 
чина, мне не до покоя. Без особой охоты я про¬ 
глотил ужин — гречневую кашу с конопляным 
маслом. Я закурил и несколько успокоился. 
Но не переставал думать над смыслом текста 
телефонограммы. Возможно, в других диви¬ 
зиях солдаты взбунтовались и перебили всех 
офицеров? А почему бы этому не случиться? 
Разве там не то же думают, что думает Нови¬ 
ков, Индрил, я, Иртуганов? Меня охватывают 
радостные предчувствия. В такие моменты мои 
мысли уносятся далеко-далеко, в неясный, но 
счастливый мир. Перед моим взором откры¬ 
ваются громадные пространства, и я вижу 
тысячи людей. Они работают, творят, радуют¬ 
ся, печалятся, любят, беседуют, веселятся. И 
видится мне, как из этого мира изгоняются 
учеными невежды, добрыми злые, нищими бо¬ 
гатые. И на той и другой стороне есть мусуль¬ 
мане и христиане, немцы и русские... 

Главное командование, только еще вчера 
бывшее грозой для сотен тысяч солдат, сегод¬ 
ня предлагает обращаться с нами осторожно. 
Как это? — осторожно. Вежливо? Недоверчи¬ 
во? Нет, наверняка неспроста эта телефоно¬ 
грамма, за ее смыслом должно, обязательно 
должно крыться что-то значительное и оно 
должно резко изменить нашу жизнь. 
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Глава двадцать первая 


День необычно теплый. Небо чистое. Ни 
ветерка. Такой здесь февраль. Солдаты, ра¬ 
дуясь погоде, стирают белье, чинят обмунди¬ 
рование. Все это делается с шутками, приба¬ 
утками. Некоторые с просветленными лицами 
пишут письма. Вид у всех спокойный и бес¬ 
печный. 

Странно, весна здесь, на Украине, пробуж¬ 
дает какие-то неясные добрые надежды, стрем¬ 
ления, и чувствуешь себя свободно, радостно. 
Всей душой вбираешь красоту и благоуханье 
окружающего мира. 

Чем выше на небосклон взбирается солнце, 
тем тише и таинственнее становится в лесу. 
Почему-то невольно начинаешь думать над 
многими вопросами окопного быта, над своим 
будущим. И удивительно: все они ,решаются 
легко и благородно. 

Всеми фибрами души воспринимаешь кра¬ 
соту и благоуханье ожившей вокруг природы. 
В такие минуты чувствуешь себя ее неотъем¬ 
лемой частью 1 , ее братом, ее хозяином, рабом 
этого милостивого господина. Неясные волне¬ 
ния и ощущения волнуют душу, в голове 
бродят новые, неведомые доселе самому себе 
мысли. Незабываемое состояние! Как жаль, 
что такое блаженство не может продолжать¬ 
ся долго. Замечаю, это действует и на других. 

Многие солдаты или мурлычат себе под 
нос, или громко, не обращая ни на кого вни¬ 
мания, тянут'любимую мелодию. При этом 
слова песни не всегда выражают чувства че¬ 
ловека. За простым мотивом часто скрывается 
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совершенно не похожая на него песня, лью¬ 
щаяся из самого сердца. В эту песню он 
вкладывает свое самое сокровенное — она как 
исповедь души — в ней его затаенные мысли, 
сила и бессилие, гимн жизни и скорбь, надеж¬ 
ды и печали, настоящее и будущее. Для вы¬ 
ражения стольких разных чувств он не может 
найти одну единственную песню. Да он и не 
ищет ее — она сама, помимо его сознания, 
вылетает на простор. 

Сегодня с губ многих солдат срываются 
такие песни. Их нельзя не слышать. При этом 
начинает казаться, что они поют о твоей жиз¬ 
ни ту песнь, что теснится у тебя в груди. И 
ты как будто впервые осознаешь, что и у тебя, 
черт возьми, есть свои человеческие достоин¬ 
ства. Так и хочется крикнуть на весь мир: 

— Я — челове-ек! 

И всем солдатам тоже. Каждый из них оз¬ 
лоблен на то, что его высокое имя — человек 
не признается и всячески попирается. Во что 
выльется эта злоба? Несомненно одно — они 
будут бороться за право быть хозяином само¬ 
го себя. 

Написал письмо в деревню, перечитал и 
задумался. Стоит ли так волновать родителей. 
«Солдаты измучены, истерзаны войной и они 
живут только одной надеждой, что она скоро 
кончится. Но вот пришла еще одна чудесная 
весна, а мы все еще в окопах. Приходишь в 
ужас, если такое же будет и через год». Что¬ 
бы как-то успокоить своих стариков, я припи¬ 
сал: «Здесь все говорят об окончании войны 
и мы со дня на день ожидаем заключения ми¬ 
ра. Так что, может быть, скоро я буду 
дома». 
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Показался вразвалку шагающий Индрил. 
Подойдя ко мне, он схватил меня за плечо. Я 
удивился его небрежному виду, но он расте¬ 
рянно улыбался. Отдышавшись, он взволно¬ 
ванно сказал: 

— Булат, я сегодня на дежурстве чуть с 
ума не сошел. 

— Что случилось?! 

— Страшно говорить! Сообщили, что в 
Петрограде ожидаются важные события. По¬ 
ка неизвестно что именно — штаб корпуса это 
держит в секрете. 

— Может быть, будет заключен мир? 

— Не исключено. Но не только это, ду¬ 
маю. По телеграммам чувствуется, что пре¬ 
стол еле-еле держится. 

— Неужели? Если царя скинут, значит, 
войне конец?! 

— Возможно. Пока трудно что-то опреде¬ 
ленно сказать. Но ждать недолго осталось. 

Индрил схватил меня за руки, потащил за 
собой. 

— Пойдем к Новикову! 

— Конечно! — согласился я. — Ему в пер¬ 
вую очередь надо сказать обо всем. 

Я еле поспевал за Индрилом. У штаба нам 
встретился Хасанов. Он окликнул меня, сде¬ 
лал знак, что хочет со мной поговорить. 

— Некогда сейчас. Потом, — крикнул я 
ему, не останавливаясь. Он недоумевающе 
посмотрел нам вслед. По пути мы забежали в 
свою землянку, взяли табаку, шинели и на¬ 
правились к лесу, где расположился полк 
Новикова. 
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Казалось, я не шел, а летел, не касаясь но¬ 
гами земли. Занятые догадками о событиях в 
Петрограде, мы не замечали ничего вокруг. 
Нам хотелось поскорее добраться до Новикова 
и сообщить ему обо всем. 

У самого леса я взглянул на небо. Солнце 
щедро лило на землю свои животворные лучи, 
и всюду был разлит яркий свет и ласковое 
тепло. Стало светлее и на душе, и мы еще 
больше убыстряем шаг, 


ДАУТ ЮЛТЫИ 


Творчество замечательного башкирского писателя 
Даута Юлтыя (1893—1938) занимает значительное ме¬ 
сто в истории башкирской литературы. Многочисленные 
поэтические произведения, роман «Кровь», десятки луч¬ 
ших рассказов и очерков, около десяти драматических 
произведений и популярная пьеса «Карагул» составля¬ 
ют основное литературное наследие этого писателя. 

Даут Юлтый, как и многие его сверстники, вышел 
из низов народа, много испытал горести и тяжести 
старой дореволюционной жизни и лишь в условиях 
Советской власти обрел настоящее счастье. 

Даут Юлтый родился в 1893 году в деревне Юлтый 
Оренбургской губернии в бедной крестьянской семье. 
Отец и мать всю жизнь были батраками у помещика, 
их многолюдная семья всегда жила в нужде и нищете. 
И маленькому Дауту очень рано пришлось испытать 
трудности подневольного труда, когда с семи лет он 
тоже, как и родители, начал батрачить у помещика. 

Даут Юлтый начальное образование получил в род¬ 
ной деревне, в старом схоластическом медресе. Несколь¬ 
ко лет учился он в соседнем Сорокинском медресе. 
Способный к учебе, Даут стремился попасть в большое 
медресе Оренбурга или же Уфы, но нищета не дает 
ему возможности осуществить свою мечту. С целью 
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дальнейшей учебы он на некоторое время уходит на 
заработки в Казахстан, а потом работает учителем в 
родной деревне. 

Когда началась первая мировая война, Даут Юл- 
тый одновременно с двумя старшими братьями был мо¬ 
билизован в царскую армию. Он три года пробыл на 
этой кровавой империалистической войне, увидел все 
ее ужасы. Великую Октябрьскую революцию Юлтый 
встретил на фронте, и скоро он добровольцем вступает 
в Красную Армию. Даут Юлтый в 1919 году стано¬ 
вится членом Коммунистической партии. Он участвует 
в боях за революцию, воюет на фронтах гражданской 
войны. В эти годы он работает в газете «Кызыл юл- 
дуз», выходящей в штабе Первой революционной ар¬ 
мии. Даут Юлтый в этот напряженный период был и 
военным комиссаром, и секретарем канткома, и на дру¬ 
гих ответственных постах. 

В 1921 году Даут Юлтый назначается редактором 
газеты «Башкортостан», активно включается в органи¬ 
зацию комсомольских газет, работает редактором жур¬ 
налов «Яны юл», «Белем». В 1921 году Юлтый в соста¬ 
ве делегации Башкирии был на приеме у Владимира 
Ильича Ленина. В. И. Ленин в беседе с башкирской 
делегацией обратил внимание на вопросы печати в 
Башкирии и по этому поводу имел беседу с Даутом 
Юлтыем как редактором газеты «Башкортостан». Та¬ 
ким образом, Юлтый свое писательское дело тесно соче¬ 
тает с общественной работой. В начале двадцатых го¬ 
дов он уже становится видным башкирским писателем. 

Литературная деятельность Даута Юлтыя начи¬ 
нается очень рано. Он с пятнадцати лет начал писать 
стихи. 

В творческих начинаниях молодого поэта большую 
роль сыграла его семья. Несмотря на то, что отец Дау¬ 
та Юлтыя был очень занят подневольной работой у по¬ 
мещика, он находил время для чтения художественной 
литературы, приучал сына к азбуке, находил ему увле¬ 
кательные художественные книги. С помощью казан¬ 
ских книготорговцев (они вели торговлю с Оренбур¬ 
гом) Даут ознакомился с произведениями Г. Тукая, 
М. Гафури, К- Насыри, Акмуллы и других. Под их 
влиянием он и сам пробует писать стихи. По этому по¬ 
воду Юлтый в статье «Как я начал писать» рассказы¬ 
вает так: «Я особенно любил стихотворения Г. Тукая 
«Кичке азан» и «Пар ат», «Ауыл» С. Рамиева. А книгу 
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М Гафури «Яшь гумрем» больше половины я знал 
наизусть... Под их влиянием у меня пробудилась мысль 
писать стихи. Первое свое стихотворение «Летнее утро» 
я знал наизусть... Под их влиянием у меня пробуди¬ 
лась мысль писать стихи. Первое свое стихотворение 
«Летнее утро» я написал под влиянием Г. Тукая». 

В печати ^го стихотворения начали появляться 
лишь в канун революции 1917 года. Только после Вели¬ 
кой Октябрьской социалистической революции расцве¬ 
тает его творчество, и он становится видным писате¬ 
лем Башкирии. Его первая книга стихов, включающая 
поэтические произведения, написанные до Октября и 
после него, выходит в 1921 году. 

Увидев все ужасы войны, молодой поэт впадает в 
отчаяние, глубоко переживает народное горе и страда¬ 
ние. Но вначале это было лишь пассивным протестом 
против империалистической войны. Лишь пройдя через 
ее горнила, Юлтый приходит к пониманию социальной 
сущности характера империалистической войны. Эти 
мысли ярко проявляются, например, в стихах «Сумка», 
«Кровопролитие», написанных в 1916 году. 

Великую Октябрьскую революцию, порвавшую цепь 
империализма, Даут Юлтый встречает с радостью и по¬ 
свящает ей стихотворение «Октябрь». Если в период 
Временного правительства поэт писал, что «нет просто¬ 
ра, руки все еще привязаны», то после социалистиче¬ 
ской революции он слагает гимн новому миру, прослав¬ 
ляет победивший народ. В годы гражданской войны 
Юлтый против врагов революции воевал с оружием в 
руках й своим пером. Из его поэтических произведений, 
воодушевлявших советских воинов на борьбу и воспи¬ 
тывающих в них ненависть к врагам, особенно выде¬ 
ляется стихотворение «Встань, батыр, на стремена». 
Для поэзии Даута Юлтыя этого периода характерны 
публицистичность, в его стихах уже преобладают вос¬ 
торженные революционные мотивы, светлые поэтические 
мысли. 

Во второй половине двадцатых годов в поэзии 
Даута Юлтыя отражается богатая, кипучая действи¬ 
тельность, индустриализация страны, коллективизация, 
картины острой классовой борьбы, трудовые будни и 
героика первой пятилетки. Поэзия его расширяется но¬ 
вой тематикой, наполняется новыми образами, обога¬ 
щаются ее поэтические средства. Грандиозные картины 
строительства дают его поэзии эпический размах, в ре- 
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зультате которого появляются его большие поэмы 
«Сказка о нефти», «Айхылу», «Мэйсара». Поэма «Сказ¬ 
ка о нефти» рассказывает о борьбе за башкирскую нефть 
в Ишимбае. В поэмах «Мэйсара» и «Айхылу» изобра¬ 
жается жизнь рабочих и колхозников, выводятся обра- 
зы молодых строителей первой пятилетки города и де¬ 
ревни. 

Даут Юлтый известен не только как талантливый 
поэт, но и как замечательный прозаик. В романе 
«Кровь», носящем автобиографический характер, во всей 
реальности встают все ужасы империалистической вой¬ 
ны, показывается рост самосознания солдат. 

Первая книга романа «Кровь» впервые на русском 
языке была опубликована в 1934 году в переводе Г. Га¬ 
зизова. Новый перевод ее С. Сафиуллина более полон. 
Впервые публикуется вторая книга, считавшаяся уте¬ 
рянной. Ее в 1968 году в Центральном архиве литера¬ 
туры и искусства СССР обнаружил литературовед, кан¬ 
дидат филологических наук Суфиян Сафуанов. Вторая 
книга романа сохранилась в переводе на русский язык 
Мухтара Галиева, близком к подстрочному. Для настоя¬ 
щего издания Юрием Дудолкиным сделан новый пере¬ 
вод книги. 

Гайса Хусаинов, 
доктор филологических наук. 
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